
INVETTIVA ALLA SOLITUDINE   

Questo tuono di ferraglie sul Rettifilo 
come ripete il verso costante, lo stesso 
del vallone squarciato del paese, 
dove ai piedi delle case il Milo, 
torrente dell’inverno e dell’estate, 
annacqua gli orti pingui sulle pietre. 
Lì vola oggigiorno lo stuolo di torchiari 
(che cercavano assetati 
disdetti dalla torre normanna, 
colombi del ritiro sulla rupe?) 
e di notte il lamento dell’assiolo 
strazia davanti le porte  
il sonno dei frantoiani. 
  
Quale smania ti prende, amico dell’uomo, 
di scendere al tuono sul Rettifilo! 
Lungo tutte le rotaie della terra 
sigarettaie come queste di Napoli 
ed anime difformi da noi 
abbattute alla maceria della strada? 
Nemmeno il sole più ci scuote, 
il sole che viene dal mare. 
O il disastro e la furia e la morte, 
la morte che già vive in mezzo a noi. 
E pittori e cantanti e poeti, 
animali da serraglio. 
Ma l’assiolo che strazia e il Milo bianco. 
E il cieco di piazza Miraglia che suona 
al fresco di mattina ai marciapiedi 
vederlo che ci appare un Cristo vivo 
disceso nell’inferno 
il giorno che Gli strapparono i veli nelle chiese. 

(Napoli, giugno 1947)  

  


