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PREFAZIONE

La poesia di Rocco Scotellaro, che oggi soltanto, lui morto, qui appare nella sua commovente e
originale bellezza, ¢ legata alla sua vita, che essa racconta ed esprime; e non tanto alle vicende e
agli avvenimenti, quanto alla qualita, alla condizione, allo sviluppo singolare ed esemplare di
quella, che net versi ha trovato, con la rara misura del genio, la sua forma pi diretta. Poiché
Rocco Scotellaro e una di quelle nature per cui lespressione poetica (il linguaggio del verso, del
ritmo, ecc.) e la prima forma d’espressione, la pitt vicina al sentimento e al moto profondo della
vita, la pitt immediata. Verra poi, costruita su quei ritmi e modi naturali dell’animo, su quel denso

e gia chiaro primo mondo poetico, la prosa, pitt complessa e adulta.

Ma questa forma immediata, intrisa di verita e del senso dell’esistenza, e cosi identica alla
persona, non nasce come tale dapprincipio. E essa stessa una conquista, una scoperta, ogni
giorno, ogni volta, preziosa e difficile. Rocco Scotellaro deve farsi da sé, deve inventare sé stesso,
e la forma del proprio mondo poetico; non ha radici colte, se non quelle dellantichissima e
ineffabile cultura contadina. Percio, finché egli é ancora adolescente, nelle poesie precedenti,
allincirca, al 1946, finché i suoi sentimenti sono ancora vaghi, generici, simbolici (il bivio, la
strada, lamore sognato, ecc.) non puo ancora esistere una forma se non presa a prestito, se non
letteraria. E tuttavia, sotto le derivazioni evidenti, gia si sente la potenza di una personalita per

la quale quei modi letterari non sono che abiti provvisori.

Gli anni "46-’47 segnano la sua maturazione, in senso umano e in senso poetico. Rocco e ancora
un ragazzo, ma é finita in lui, e nel mondo della sua vita, l'indeterminata adolescenza. E finita la
guerra, il Mezzogiorno pare si sia destato da un lunghissimo sonno, ¢ cominciato il moto
contadino, che ¢ laffermazione dell’esistenza di un popolo intero. In questo popolo risvegliato per
la prima volta, per la prima volta vivente e protagonista della propria storia (con quali difficolta
e delusioni, e scoraggiamenti e dolori) Rocco vive la propria giovane vita; ed é il fiore di quella
terra solitaria, perché il suo sviluppo di uomo é tutt'uno con il nuovo germogliare di quel popolo
contadino. Con la naturale, spontanea scelta da cui nascono i capi e gli eroi popolari, egli é
riconosciuto dai suoi: il piccolo ragazzo dai capelli rossi, dal viso imberbe di bambino, é il primo
sindaco di Tricarico, per volonta dei contadini. L’attivita politica e amministrativa non e allora

per lui un’esperienza esterna e pratica, ma un’esperienza, nel pieno senso della parola, poetica.

(Risale a quel tempo, al maggio del ’46, il nostro primo incontro, e la nostra amicizia, che a me
fu, pitt di ogni altra, preziosa; e che forse contribui, in qualche modo, alla sua presa di coscienza
del mondo contadino di cui faceva parte, e al suo guardarlo per la prima volta con distacco e

amore, al suo fame poesia, attraverso un linguaggio libero, personale, non letterario.)

Questa sua maturazione e liberazione nell’ azione (un ospedale, una strada, una occupazione

di terre, una discussione sindacale, sono, in un mondo nuovo, profonde verita poetiche) creano il



grande periodo della poesia di Rocco del ’47-’48, con le poesie contadine, le poesie di ispirazione
politica e sociale, tutte bellissime; alcune di esse sono, a mio avviso, grandi poesie, eccezionali
nella nostra letteratura [ « Sempre nuova é l'alba», questa Marsigliese del movimento contadino,
« Pozzanghera nera», « Il massaro » ecc.). Con queste poesie egli si afferma non soltanto come
poeta, ma come lesponente vero della nuova cultura contadina meridionale, la cui espressione e
il cui valore primo non puo essere che poetico. (Allo stesso modo con cui, ma su un piano
razionale, storico e critico, un altro giovane, Piero Gobetti, lo era stato, nel primo dopoguerra,

per il mondo operaio e intellettuale del Nord.)

Poi, dopo questo primo sbocciare di espressione compiuta, comincia per Rocco un’esperienza
piu larga, e spesso angosciosa e difficile e dolorosa. E la vita, con i suoi complessi, i suoi problemi,
le sue contraddizioni. E la lotta quotidiana nel piccolo paese, la caduta dei primi entusiasmi
contadini, dopo la dura svolta del 1948; le donne, tutte, in un certo senso, straniere; il contatto
con la citta, difficilissimo; con un mondo gia tutto fatto, incomprensibile, chiuso nella sua
estranea molteplicita. Sono prove dure, culminate con un periodo di prigione, per ragioni
politiche, nel 1950; e poi con le sue dimissioni da sindaco; e con la sua andata a Napoli,
liberazione insieme ed esilio. E un periodo di lotta e di conoscenza, di assimilazione e di ritegno,
di aperture e di rifiuti. E l'uscita da un nido tanto pitt materno quanto piu povero e desolato, il
contatto con laltro mondo. Questi anni di varie esperienze ci danno poesie, alcune bellissime,

altre piu direttamente legate alle oscillazioni sentimentali di questo processo di maturazione.

Ma Rocco, in questo processo, si apre sempre piu a grandi interessi umani, impara sempre pii
a contemplare il mondo partecipando continuamente (con quale fatica tuttavia, e dolente
entusiasmo) alla vita; e sente in sé la capacita e la necessita di una grande e lunga strada, di una
alta traiettoria che lo riportera al mondo contadino da cui é partito, con coscienza ormai piena.
Sono gli anni 1952 e 1953: ¢, credo, il secondo grande periodo della sua poesia; dove il senso
universale della vita riempie 1 suoi verst, arricchiti di amorosa intelligenza; dove pure, in quella
pienezza, ¢ il presentimento della morte, e la grandezza di un destino breve; fino alle ultime
poesie, quelle dell’ultimo giorno [« O mio cuore antico, / topo solenne che non esci fuori » ... ... «

Mamma, tu sola sei vera »J;

Cosi, con questa altezza poetica raggiunta ed espressa, finisce la sua poesia e la sua vita, cosi
breve per troppa intensita umana. Il cammino percorso da Rocco Scotellaro in cosi pochi anni, da
un muto mondo nascente a una piena espressione universale, era quello di secoli e secoli di

cultura: troppo rapido per il suo piccolo, fragile cuore contadino.

CARLO LEVI

Roma, aprile 1954.




La presente raccolta delle poesie di Rocco Scotellaro rispetta sostanzialmente quella che egli stesso aveva
fatto nel 1952,2 cuisono state aggiunte le poes1e postenorl Nelle sue carte abbiamo trovatoun gran numero
di altre poesie, di frammenti, di varianti: ci proponiamo di pubblicare al piti presto laraccolta completa della

sua opera poetica.
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E fatto giorno, siamo entratiin giuoco anche noi
con ipanni e le scarpe e le facce che avevamo.
Le lepri si sono ritirate e i galli cantano,

ritorna la faccia di mia madre al focolare.



I
(1940 - 1949)



INVITO



CAMPAGNA

Passeggiano i cieli sulla terra

e le nostre curve ombre

una nube lontano si trascina.
Allora la morte e vicina

il vento tuona giu per le vallate
il pastore sente le annate
precipitare nel tramonto

e il belato profondo nelle frasche.

(1948)

Campagna ¢ la prima poesia della prima Sezione, INVITO, di «E fatto giorno». Le stupende
aperture paesaggistiche della poesia danno fascino all'invito a venire nella terra del poeta, dove — lo
si leggera nell’ultima poesia della Sezione — nessuno € morto e non si puo morire. Sensibile la
presenza dell’eredita dei lirici greci, di cui Scotellaro era appassionato lettore e — ripeto — stupende
le aperture paesaggistiche — che sono il motivo delle prime otto poesie di questa prima Sezione del

poema scotellariano.
Tutte otto le poesie, da Campagna a Invito, io le leggo come un invito straziante a tornare in terra

lucana.
Invito altresi a leggere i seguenti due versi, che sembrano tratti da una antologia classica, di cui si

compone la poesia Primavera, pag. 157 dell’Oscar Tutte le poesie del 2004:

Stanotte il cielo ¢ un mandorlo fiorito

e nella valle il cuculo gia freme.

Passeggiavamo una mattina dell’estate 1949, io e Rocco, sullo Stradone, il corso di Amalfi che
costeggia il mare. Ci sedemmo sul muretto della spiaggia, spaziando lo sguardo fino

ad Agropoli. Rocco midisse: — Guarda come ¢ bello e unico questo mare color celeste, chiazzato di
macchie blu e attraversato da correnti coloro latte -. Questa apertura paesaggistica Rocco la
tradusse nel primo verso della poesia «Costiera amalfitana» : Mare celeste di lattee correnti e pozzi
blu.
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LE VIOLE SONO DEI FANCIULLI SCALZI

Sono fresche le foglie dei mandorli
i muri piovono acqua sorgiva

si scelgono la comoda riva

gli asini che trottano leggeri.

Le ragazze dagli occhi piu neri
montano altere sul carro che stride,
Marzo ¢ un bambino in fasce che gia ride.
E puoi dimenticarti dell'inverno:
che curvo sotto le salme di legna
recitaviil tuo rosario

lungo freddi chilometri

per cuocerti il volto al focolare.

Ora ritorna la zecca ai cavalli,
ventila la mosca nelle stalle

e ifanciulli sono scalzi

assaltano i ciuffi delle viole.

(1948)
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LUCANIA

M’accompagna lo zirlio dei grilli

e il suono del campano al collo

d’'una inquieta capretta.

Il vento mi fascia di sottilissimi nastri d’argento
e 1a, nellombra delle nubi sperduto

giace in frantumi un paesetto lucano

(1940)

Lucania di Rocco Scotellaro e il canto di uno studente liceale, di 17 anni, che torna al paese dopo la
conclusione dell’anno scolastico. Dalla stazione di Grassano -Tricarico si raggiungeva a piedi, con
una marcia di oltre due ore sul finire della notte e lo spuntare dell’alba, per la «scorciatoia» di
Monaco, quasi un tratturo che pit che dimezzava il percorso; vuoi perché per alcuni anni non era
stato attivo il servizio postale, vuoi perché il treno arrivava alla stazione nel cuore della notte e si
preferiva non aspettare I'arrivo del postale (quando c’era) col vantaggio di risparmiare il costo del
biglietto. Impensabile servirsi dell’auto a noleggio di Implicito o di Petrone (Tucciaridde) o o
di Luchett, quando si trovavano di passaggio alla stazione e approfittavano dell'occasione per dare
un passaggio a basso costo.

Quando la scorciatoia sbucava sulla rotabile, la Serra ostruiva la vista di Tricarico, che appariva
solo dopo aver aggirato il monte, percorrendo la curva lunga e larga che lo cinge. Intanto il sole
s’era levato, lo zirlio dei grilli e il suono del campano al collo di una inquieta capretta erano i primi
segni del ritorno a casa. L’aria fresca e serena del primo mattino, liberata dall’ostacolo della Serra,
prendeva a circolare come un lieve venticello, che dava la sensazione dell’abbraccio dei “coriandoli”
- striscioline di carta colorata arrotolata che nei balli si lanciavano alle coppie danzanti
avvolgendole in un abbraccio effimero - (Scotellaro adopera la metafora “sottilissimi nastri
d’argento”). Tricarico era vicina, la sua vista salutava il ritorno a casa ... alla terra promessa, alla
Gerusalemme ritrovata.

Non era un bel panorama quel versate battuto dal vento. Si vedeva come uno schizzo di case che
sembravano precipitare in basso, verso la torre Saracena, ma era un’allegria al cuore.

Di questa poesia esistono traduzioni in varie lingue. Carlo Levi riteneva che Lucania fosse il nome

dei poeti.
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TARANTELLA

Hai schiusa la memoria dal tiretto:

i panni neri sbiancano alle corde

ogni estate sull’aia fanno netto

il cane vecchio e quello che ti morde.
Suonano sempre le antiche zampogne
le cotogne ammolliamo nella brace
siamo tutti fratelli e stiamo in pace

e abbiamo tempo per il riso e il pianto.
Io non ho trovato la mia stella

non vuol dire se salto a Tarantella.
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LE NENIE

Rifanno il giuoco del girotondo

i mulinelli nella via.

Anch’io c’ero in mezzo

nei lunghi giorni di fango e di sole.
Mia madre dorme a un’ora di notte
e sogna le mie guerre nella strada
irta di unghie nere e di spade:

la strada ch’era il campo della lippa
e 'imbuto delle grida rissose

di noi monelli piu figli alle pietre.

Mamma, scacciali codesti morti

se senti la mia pena neilamenti

dei cani che non ti danno mai pace.
E non andare a chiudermi la porta
per quanti affanni che ti ho dato

e nemmeno non ti alzare

per coprirmidi cenere la brace.

Sto in viuzze del paese a valle

dove ha sempre battuto il cuore

del mandolino nella notte.

E sto bevendo con gli zappatori,
non m’han messo il tabacco nel bicchiere,
abbiamo insieme cantato

le nenie afflitte del tempo passato

col tamburello e la zampogna.

(1947)

Questo commento non € mio e sono spiacente di non saper dire chi sia 'autore. «Nella poesia di

Scotellaro il popolare ¢ il vero substrato, la profonda trama narrativa delle sue parole, che si attua

non attraverso il linguaggio come in Pierro, ma nello scavo perenne dei topoi arcaici del mondo

rurale: oggetti, animali, presenze magiche rimandano a un rituale mitico irrazionale e alogico. E

come se Scotellaro possedesse le virtu divinatorie del vento, del serpente, delle magiare, in un

mondo dove vivi e morti si sovrappongono e si confondono: mamma, scacciali codesti morti se

senti la mia pena neilamenti dei cani che non ti danno mai pace. e non andare a chiudermi la porta

per quanti affanni che ti ho dato e nemmeno non ti alzare per coprirmi di cenere la brace.
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Oppure nel trigesimo della morte del padre, nello scorcio del paese: in quei viottoli neri una sera
di queste, sedevano le famiglie dopo cena ai gradini delle porte, era un lento pensiero della vita:
cantavano i defunti e i nati dell’estate che correva.

Immagini statiche, sospese nel tempo e nello spazio, trovano in Scotellaro I'aédo, il cantore di
miti perduti, di fiabe tramandate di generazione in generazione, dove la vita dei singoli € vita di
tutti, dove appunto trasgredire all'ordine naturale delle cose significa perdere il senno per sempre.
Un pessimismo lucido e razionale che coincide perfettamente con la tragica vicenda esistenziale, la
morte precoce e prematura, il disagio, limpossibilita di trovare la casa. Poeta della sua
generazione, Scotellaro canta la precarieta della societa contemporanea, dipingendo le memorie
mitiche di un equilibrio infranto, da ricercare nella prigione del cielo: ritorno al bugigattolo del mio
paese, dove siamo gelosi I'un dell’altro: sara la notte insonne dell’attesa delle casine imbianchite
dall’alba. eppure € una gabbia sospesa nel libero cielo la mia casa.

Di notevole interesse gli appunti di Scotellaro pubblicati da Giovanni Battista Bronzini, che
dimostrano la piena coscienza del poeta di trovarsi di fronte a un mondo che sta repentinamente
cambiando (¢ la stessa consapevolezza piu volte espressa da Pasolini nei confronti del pericolo della
massificazione). In questo passo, viene cosi abilmente colta dalla penna di un grande scrittore la
differenza tra il folklore e I'importanza della tradizione, della storia dei padri che si manifesta
esteriormente anche solo rivestendosi con gli abiti di una volta ».

C’¢ un conflitto tra Levi e Vitelli riguardo alla datazione: 1947 per il primo e 1945 per Vitelli.
Manca la prova, o a me ¢ ignota, e sarebbe quanto mai interessante sapere in quale periodo
Scotellaro ha scritto questi versi. Una giovane studiosa di Scotellaro, Francesca Cosentino, nella
sua tesi di laurea, conservata presso il Centro di documentazione Rocco Scotellaro e il secondo
dopoguerra di Tricarico, leggendo le poesie in ordine cronologico, descrive l'evoluzione nella
versificazione della poesia di Scotellaro. Pur conoscendo la diversa data attestata da Vitelli, la
Cosentino fa risalire le nenie al 1947, a partire dal quale periodo, secondo la giovane studiosa da
alcuni anni impegnata nelle sue ricerche a Rio de Janeiro, si rivela in alcune poesie una
riproduzione quasi meccanica del parlato, tant’e che alcuni critici le hanno definite «cronache
cantate» (pp. 66-67). Il riferimento € a Folco Portinari, Rocco Scotellaro: un mito nuovo?,
in AA.VV., Omaggio a Scotellaro, pp. 253 — 263. . Originariamente pubblicato in «Problemi critici
di ieri e di oggi», Milano, Fabbri, 1959, pp. 191-200.

20



E UN RITRATTO TUTTO PIEDI

Nella grotta in fondo al vico

stanno seduti attorno la vecchia morta,
le hanno legate le punte

delle scarpe di suola incerata.

Si vede la faccia lontana sul cuscino

il ventre gonfio di camomilla.

E’ un ritratto tutto piedi

da questo vano dove si balla.
(1948)

L’estate del 1948 fu molto calda e afosa. Di giorno ci si difendeva dal caldo e dall’afa tenendo le case
sbarrate, perché, per generale convinzione, cio che difende dal freddo difende dal caldo; di sera
aprendo porte e finestre e prendendo il fresco seduti sui balconi o sugli usci delle case.

Le maggior parte delle case della Rabata e della Saracena avevano un solo vano e i vicoli
brulicavano di persone che prendevano il fresco. L'una di fronte all’altra, in quei vicoli stretti, con
le porte spalancate, la case sembravano vani comunicanti.

Una sera di luglio, in un vicolo della Saracena, due case, una di fronte all’altra, erano piene di
gente, e nessuno era seduto sull’'uscio a prendere il fresco.

In una casa si festeggiava un matrimonio, si ballava e si beveva il rosolio; I'aria era bollente e
irrespirabile per la folla di ospiti, il ballo e il rosolio, bevuto generosamente in bicchierini della
grandezza di un ditale, colmi fino all'orlo. C’era Rocco Scotellaro e c’ero anch’io. Nella casa di
fronte c’era una veglia funebre, tutti seduti attorno la vecchia morta, con le scarpe di tela incerata
legate alle punte. Dal vano dove si ballava, le scarpe di tela incerata della morta stesa sul letto,
parevano enormi e coprire quasi per intero la visuale, lasciando intravedere la faccia lontana sul
cuscino e il ventre gonfio.

Questa € il mio ricordo di partecipante a quella festa di matrimonio. Inconsapevolmente
partecipavo alla nascita di un canto poetico, alla comunicazione universale di quell’evento

mediante cronaca poetica e cantata, che entro a far parte del repertorio canoro di Maria Monti.
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IL PRIMO ADDIO A NAPOLI

I1 concertino girovago ammalia

qui a ridosso della Duchesca,

dove giovani diciassettenni e una zoppa
hanno un cantiere di camere

su portoni sporchissimi.
I1burattinaio € un vecchio

pescatore invalido.

Ognuno solo si preoccupa

del proprio oggetto da vendere.
Ognuno fa sentire la sua voce.

Io sono meno di niente

in questa folla di stracci

presa nel gorgo dei propri affanni.
Sono un uomo di passaggio, si vede
dal cuscino che mi porta

le cose della montagna.

I1treno al binario numero otto

ci vogliono ancora molt’ore

fin che stiri le sue membra con un fischio.
Non voglio piu sentire queste rauche
carcasse del tram.

Non voglio piu sentire di questa citta,
confine dove piansero i miei padri

i loro lunghi viaggi all’'oltremare.
Ritorno al bugigattolo del mio paese,
dove siamo gelosi I'un dell’altro:

sara la notte insonne nell’attesa

delle casine imbianchite dall’alba.
Eppure € una gabbia sospesa

nel libero cielo la mia casa.

La lirica «Il primo addio a Napoli» & un canto di invettiva sociale e politica e di nostalgia, reso in
musica, con altre poesie di Scotellaro, alcuni anni dopo la sua morte e cantato da Maria Monti.
La Monti € stata una cantautrice che esordi nei cabaret milanesi alla meta degli anni Cinquanta, in

un periodo di vivaci fermenti nel mondo dello spettacolo, esibendosi con Giorgio Gaber, Lucio
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Dalla, Francesco De Gregori, Antonello Venditti, e con Paolo Poli nelle «Canzoni del diavolo». Il
canto di Scotellaro fu inciso su disco in vinile a 45 giri (che, dopo aver rivoltato da cima a fondo
casa mia, purtroppo non ho trovato, devo dare per perso, buttato via non so da chi).

La nostalgia porta a fuggire da un luogo sgradevole. Rocco Scotellaro sceglie simbolicamente una
zona di Napoli non solo degradata, ma scesa rapidamente a quel miserevole stato di degrado,
segnato da miseria e prostituzione, improvvisati mestieri e miseri commerci d’accatto, da un
passato di splendore. Qui a ridosso della Duchesca.

La Duchesca € una zona di Napoli nelle immediate vicinanze di Castel Capuano, che conserva il

nome di una villa rinascimentale. L’edificio, realizzato sul finire del XV secolo, fu progettato
per Alfonso IT d’Aragona, re di Napoli e allora ancora duca di Calabria, e fu celebre soprattutto per
lo splendore dei suoi giardini. La villa era in collegamento col Castello Capuano grazie a viali
interni ai giardini, in parte preesistenti alla villa stessa e strutturati in varie zone, con forme
geometriche, fontane e anche con terrazzamenti.
Il nome Duchesca risulta generalmente riferito alla figura dalla duchessa Ippolita Maria Sforza,
moglie di Alfonso, morta pero prima della realizzazione del corpo di fabbrica principale. Pare che il
giardino contenesse vari edifici, anche piu antichi, costituendo un complesso con logge e padiglioni
destinato a essere una gradevole residenza per la corte, complementare alla residenza ufficiale di
Castel Capuano. La villa fu costruita quasi in concomitanza a quella di Poggioreale anch’essa
scomparsa. Entrambe furono importanti elementi di riqualificazione urbana per le aree circostanti,
con bonifiche, impianti viari, e opere pubbliche.

Le vicende storico-politiche della dinastia aragonese causarono il sostanziale abbandono della villa
pochi anni dopo la sua realizzazione: cio ebbe come conseguenza la progressiva edificazione privata
che rapidamente inghiotti completamente il vasto giardino. Gia nella seconda meta del XVI secolo
il complesso era in avanzato stato di degrado. Seppur danneggiata, la struttura edilizia sopravvisse
fino alla seconda meta del XVIII secolo, quindi fu progressivamente spogliata dei suoi materiali da
costruzione, e scomparve senza lasciare né traccia materiale né testimonianze iconografiche.
Proprio a ridosso delle mura aragonesi, accanto alla Porta Capuana, si trova una delle piu belle
chiese rinascimentali di Napoli: la chiesa di Santa Caterina a Formiello, dedicata alla Santa martire
e vergine d’Alessandria.

I1 poeta € uno di passaggio, avviato verso un altro luogo di Napoli, la vecchia stazione ferroviaria di
piazza Garibaldi, dove, sul binario numero 8 attendeva il treno, che, mancavano ancora molte ore
prima che stirasse le sue membra con un fischio, quaranta minuti dopo la mezzanotte.

I1 binario numero 8 e quel treno della speranza in attesa, a sinistra del fronte dei binari, sono uno
dei pitt commoventi ricordi per chiunque, fin quando la vecchia stazione napoletana non fu
sostituita, avesse provvisoriamente vissuto a Napoli, per varie ragioni, principalmente di studio,
coltivando la nostalgia nel cuore. Maria Monti e 'autore delle pochissime modifiche necessarie per
esigenze musicali, non potettero rendersi conto della ferita che aprirono nell’anima di chiunque

avesse coltivato tale nostalgia, avendo sostituito al binario numero otto, il binario numero dieci.
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Nel poeta la nostalgia diventa anche invettiva personale e politica. (Non voglio piu’ sentire queste
rauche / carcasse del tram. / Non voglio piu sentire di questa citta, /confine dove piansero i miei
padri / iloro lunghi viaggi all’'oltremare ).

I1 problema dell’emigrazione € uno dei temi piu affrontati da Rocco Scotellaro. C’¢ il grande tema
del’America, terra promessa per tanti contadini meridionali, ma anche la fine dell'illusione del
sogno americano. Seguirono le nuove grandi ondate migratorie verso il nord dell'Ttalia e
dell’Europa che tra la fine degli anni Quaranta e l'inizio degli anni Cinquanta svuotarono il
meridione: «C’era ’America, bella, lontana / del padre mio che aveva vent’anni. / Il padre mio poté
spezzarsi il cuore. / America qua, America la, / dov’e pit 'America / del padre mio? («C’era
I’America»).

( Ritorno al bugigattolo del mio paese, / dove siamo gelosi I'un dell’altro: / sara la notte insonne
nell’attesa / delle casine imbianchite dall’alba. / Eppure € una gabbia sospesa / nel libero cielo la
mia casa). Il tema ritornera nella poesia «Invito», I'ultima della prima omonima sezione di «E’

fatto giorno». (Oh! Quinon si puo morire /Venite chi vuol venire: / suoneremo la nostra zampogna

/L..])
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INVITO
Oh! Quinessuno € morto!
Nessuno di noi ha cambiato toletta
e i contadini portano le ghette

di tela, quelle stesse di una volta.

Oh! Quinon si puo morire!
Venite chi vuol venire:
suoneremo la nostra zampogna
soffiando nella pelle della capra,
batteremo sul nostro tamburo

la pelle del tenero coniglio.

Invito & I'ottava e ultima lirica della prima Sezione di E fatto giorno, alla quale presta il titolo. Il
poeta invita a venire nella sua terra ricca di sapienza arcaica e mitica, dove nessuno € morto e non
si pud morire.

G.B. Bronzini cosi commenta in alcuni passi del paragrafo Religione della terra ed esistenza
contadina del terzo capitolo del volume Luniverso contadino e I'immaginario poetico di Rocco
Scotellaro, Bari, Dedalo, 1987, pp.113 — 15:

«Della condizione reale e psicologica dei contadini lucani degli anni quaranta il poeta coglie
sociologicamente le piu stridenti contraddizioni, le avverte e rappresenta poeticamente, le
determina con la parola e I'azione politica. E le fa esplodere. “Gridano al Comune di volere / il tozzo
di pane e una giornata / e scarpe e strade e tutto” (E ci mettiamo a maledire insieme), mentre i loro
archetipi o modelli mitici rimangono legati al rituale sacro dell’'ultimo covone, ripreso nella

poesia La prima di agosto:

«Dallombra dei fichi

st vede come una bandiera
sullultima biga.

E non imbianchite le casine
la festa gloriosa dei santi

padri contadini.»
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I santi contadini di Matera hanno I'anima totemica del lupo antico « assassinato davanti le porte»,
pronti a diventare « piu lupi di prima », quando le campane e i venti svegliano nei loro tuguri « la
faccia dei morti violenti »: i mal’ vint. Cio conferisce loro una sacralita mitica, prima che cristiana.
In questa dimensione aspetti e modi di vivere riacquistano e proiettano originari significati e valori
dispersi dalla societa consumistica.

I1 valore simbolico del costume & rappresentato dalla poesia Invito:

Oh! Qui nessuno € morto!
Nessuno di noi ha cambiato toletta
e i contadini portano le ghette

di tela, quelle stesse di una volta.

Le ghette di tela sono i segni lavorativi del tempo quotidiano, reso sempre pitt amorfo e appiattito
dal ritmo urbano, come la zampogna, fatta di pelle di capra, e il tamburo della cupa cupa, fatto di
pelle di coniglio, sono i segnilavorativi del tempo festivo, nella medesima poesia che cosi continua

e conclude:

Oh! Qui non si puoé morire!
Venite chi vuol venire:
suoneremo la nostra zampogna
soffiando nella pelle della capra,
batteremo sul nostro tamburo

la pelle del tenero coniglio.
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E CALDA COSI LA MALVA
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ALLA FIGLIA DEL TRAINANTE

Io non so piu viverti accanto
qualcuno milega la voce nel petto
sei la figlia del trainante

che mitoglie il respiro sulla bocca.
Perché qui sotto di noi nella stalla

i muli si muovono nel sonno
perché tuo padre sbuffa a noi vicino
e non ancora va alto sul carro

a scacciare le stelle con la frusta.

(1947)

La poesia « Alla figlia del trainante » apre la Sezione « E’ calda cosi la malva », con tredici liriche
che cantano come motivo prevalente 'amore variamente modulato.

In diverse liriche € cantato il lungo giovanile amore di Rocco e Isabella. « Alla figlia del trainante »
e « Per Pasqua alla promessa sposa » restringono il tema al nome e al volto di Isabella Santangelo.
Ispirate a questo amore, bensi con visione generale, sono certamente anche le liriche « Fidanzati »
e « Sponsali ». La data della composizione di entrambe (giugno del 1946) conduce a un periodo di
grande felicita personale ed eccitazione politica per la vittoria della Repubblica, I'elezione
dell’Assemblea costituente e I'elezione di Rocco a Sindaco di Tricarico. I sogni si realizzano e
sembra potersi realizzare anche il sogno dell'unione delle loro vite.

I118febbraio 1950, Isabella, che nei giorni precedenti si era recata a far visita a Rocco nel carcere
di Matera, per incarico di questo scrive allo scrittore Michele Prisco ( I1 mio Scotellaro, in
Scotellaro trent’anni dopo, Atti del Convegno di studi Tricarico-Matera, 27-29 maggio 1984, p. 108
) « ... sono stata a colloquio nelle Carceri Giudiziarie con Rocco Scotellaro (mio fidanzato) ... Li mi
raccomando di scrivere a Lei e per comunicare la dolorosa notizia e per inviare i suoi racconti. ... ».
Il rapporto, dunque, era ancora vivo nel 1950 e sono testimone personale che continuava nei mesi
successivi, dopo I'assoluzione e le dimissioni da sindaco di Scotellaro e la ricerca di una nuova via.
Isabella, studentessa di scienze naturali all'universita di Napoli, era a pensione con alcune sue
colleghe presso la marchesa Ceva all’Arenella e con Antonio Albanese la frequentavamo; e quando
Rocco era a Napoli nelle pause del suo affannoso peregrinare di quel periodo, lo ospitava.

Ma il passare del tempo logorava il rapporto. Rocco ¢ attratto da altre donne (« Reseda », « Una
dichiarazione d’amore », « Per una donna straniera che se ne va ».

Il motivo dell’amore acquista per altro verso un timbro di palpitante erotismo nelle liriche « E
calda cosila malva », « L’amicadi citta », o esprime un senso di solitudine e distacco o abbandono

(« L’amica di citta »).
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Non ¢ frequente il termine “trainante”, e mai nei vocabolari di frequente consultazione gli si
attribuisce il significato che Rocco gli da di colui che conduce il traino, il trainiere, che era il
mestiere del padre di Isabella o, piu genericamente, carrettiere (trajénir in dialetto tricaricese.)
Alla figlia del trainante racconta il rapporto sotto stretto controllo tra fidanzati, che consisteva nella
“mezz’ora”, il tempo che era concesso al fidanzato di far visita di sera alla fidanzata sotto la sguardo
vigile di tutti i parenti, seduti d'inverno al camino (... attendi ch’io ti faccia / la visita di mezz’ora /
ogni sera perché siamo fidanzati — « Sponsali »). Veramente belle le immagini dei muli che si
sentono muovere nel sonno nella stalla sotto il vano in cuiifidanzati fanno la mezz’ora e della vana
ansiosa attesa che il padre si allontani, ma lui sbuffa a loro vicino ( Perché sotto di noi nella stalla /
i muli si muovono nel sonno / perché tuo padre sbuffa a noi vicino). Si chiamava Raffaele il padre
di Isabella: egli e suo figlio Beny sono due gocce d’acqua.

La presenza dei muli nella stalla di sotto ritorna con la poesia « E lutto in casa », luglio 1947
in Margherite e Rosolacci, Lo Specchio Mondadori, 1978, pp. 44-45 (E lutto in casa di mio
suocero [ ... ] E morto di colica ventosa / Martino il mulo di sotto [...] In casa di mio suocero si
piange.)

Stupenda I'immagine del trainiere che guida in piedi il traino, alto e imponente stagliando la sua
figura nel cielo stellato, e sembra voler scacciare le stelle facendo schioccare con larghe volute la
frusta, u skroschjocchjé ( ... va alto sul carro / a scacciare le stelle con la frusta. ).

Trasportavano ogni specie di merce i trainieri, di notte e con qualsiasi tempo. Cosi inizia I'inno al
carrettiere di Giovanni Pascoli nella raccolta Myricae: « O carrettiere, che dai neri monti / vieni

tranquillo e fosti nella notte /sotto ardue rupi, sopra aerei ponti. ».
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RICORDI

Ho le mie mani legate

a un ramo secco e le foglie

sono ingoiate nell'asfalto.

Ho atteso di succhiarti,

mandorla vizza

sepolta aipiedi del vecchio tronco.
D'un tratto di queste sere

nelle silenziose campagne
ponente crollera sui fili rotti,

le nubi scenderanno alle finestre

e noi andremo in cerca di un tizzone

per ritrovarci nelle strade buie.

La data della lirica € il 1947 (Franco Vitelli, in Oscar Mondadori Tutte le poesie del 2004) . La
guerra € finita da due anni, ma i ricordi sono un sommesso ermetico riandare al del tempo di
guerra. Le foglie ingoiate nell’asfalto paiono ricordare le nere notti senza luna, quando le lucciole si
sono ritirate e le giornate si sono fatte corte: allora le case, le campagne e gli uomini, dopo il
tramonto, erano ingoiati sotto fosche tenebre. L’oscuramento, con la soppressione
dell'illuminazione pubblica (ponente crollera sui fili rotti) era assoluto, quasi una isterica forma di
difesa per non orientare il volo degli aerei nemici, il piu piccolo filo di luce che filtrasse dalle
finestre (e le nubi scenderanno alle finestre) era punito con pesanti ammende. Chi aveva necessita
di uscire si muniva di un tizzone che ardeva nel camino e con quello, agitandolo lentamente,
cercava di fare luce ai propri passi. Ricordo, qualche volta che dovetti uscire di sera, si vedevano
solo tizzoni mossi poco al di sopra del manto stradale, luci ai piedi. Il tizzone € soprattutto simbolo
di un ritrovarsi di anime elettive, un ritrovarsi d’amore.

Scendo ai ricordi del paese. Non si volle avere nessuna comprensione per un anziano signore,
cieco, che abitava nel corso. Una calda sera d’estate, illuminata dalla luna piena, volendo prendere
un po’ di fresco, accese la luce credendo di spengerla, ma non fece nemmeno in tempo ad aprire la
porta e posare una sedia davanti all’'uscio della sua casa che gli venne addosso il terribile brigadiere
vice comandante, che non volle sentire ragioni, spense la luce e pretese il pagamento
dellammenda.

I1 secondo anno di guerra, all'apertura dell'anno scolastico, andai a Napoli per frequentare la
prima media. Arrivai di sera e, uscito dalla stazione su piazza Garibaldi, restai a bocca aperta: le
luci dei tram che illuminavano gli abitacoli e quelle violazzurre emanate dai trolley a stanga dei
tram e dei filobus formavano unaluminaria piu sfavillante di quella, oramai lontana e dimenticata,
l'ultima volta fu nel 1939, che si accendeva nella piazza Garibaldi di Tricarico la sera della festa

della Madonna del Carmine. Senza contare che il Vesuvio era ancora attivo e di notte eruttava un
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lungo pennacchio di fuoco rosso vivo, che per gli aerei nemici era come un semaforo. Qualche ora
pit tardi —fu la prima volta - fui svegliato nel primo sonno dal suono delle sirene dell’allarme.

La severita con la quale a Tricarico era fatto rispettare 'oscuramento aveva una generosa dose di
stupidita, che sfocio, come una disgrazia naturale, in una tragedia che non & stata mai raccontata e
fu presto dimenticata. Alla caduta del fascismo, il giornale radio delle ore 20 del 25 luglio 1943
diffuse il comunicato che il re aveva accettato le dimissioni di Benito Mussolini e aveva nominato
capo del governo, primo ministro, segretario di Stato, il maresciallo d'Ttalia Pietro Badoglio. Un
paio di ore dopo seguiil discorso del nuovo primo ministro con alla fine la famosa frase: « la guerra
continua e I'Ttalia resta fedele alla parola data... chiunque turbi l'ordine pubblico sara
inesorabilmente colpito ». E la punizione colpi inesorabile anche a Tricarico.

Badoglio, il giorno 26, emano un provvedimento con il quale l'autorita militare era investita di
pieni poteri relativamente all'ordine pubblico, veniva istituito il coprifuoco (divieto di uscire di casa
nelle ore serali e notturne) e venivano vietate le pubbliche riunioni (era persino vietato camminare
assieme in piu di due — o forse tre, ma non piu di tanti). Una sera, dopo il coprifuoco, nella
Saracena, una pattuglia di Carabinieri vide un’ombra e intimo l'alt. Alt o sparo, intimo uno dei
militi. L'infelice si impauri e fuggi, il carabiniere sparo e I'uccise. Come ho detto, I'evento fu vissuto

dal paese come una mera disgrazia naturale, come una morte causata da un fulmine.
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AL SOPPORTICO DELLE API IL PRIMO AMORE

Al sopportico delle Api

affisse ai muri le nostre iniziali

col colore della paglia bruciata.

L’amore nostro crebbe qui

nella stalla vicina.

E io vederti sorgere tenera ombra,

misuravo le parole tue calde

cercandoti le labbra con le dita.

Ombre di noi che siamo in fuga si allungano,
scompaiono quando la lucerna del mulattiere

mette fremito alle bestie per la biada

Una poesia di Rocco Scotellaro € intitolata Al Sopportico delle Api il primo amore, ma il ricordo
di questa poesia € celebrato al Sopportico dei Lapi, dove € apposta una targa in legno, che porta i
segni del tempo, sulla quale ¢ incisa la suddetta poesia. Preciso che, dalla foto digitale di cui sono in
possesso, risultano incisi il titolo della poesia e i primi cinque versi, il resto della tavola sembra
raschiato. Tale targa lascia intendere che il Sopportico dei Lapi € 1 luogo dell’ispirazione della
suddetta poesia, e tale supposizione e stata (e ignoro se lo sia ancora) ritenuta fondata dal Centro di
documentazione «Rocco Scotellaro e la Basilicata del secondo dopoguerra», il cui sito riporta[va]
un itinerario scotellariano comprendente, per 'appunto, anche il Sopportico dei Lapi. Ma che
c’entrano i lapi con le api scotellariane? Quali studi, quali ricerche filologiche, da chi condotti
hanno convinto il colto e I'inclita della metamorfosi? Chi 'ha autorizzata?

Alcuni anni fa obiettai a questo volo pindarico senza logica dalle Api ai Lapi e feci presente che il
luogo dell'ispirazione della poesia di Rocco Scotellaro non fu il Sopportico dei Lapi, ma
un Sopportico delle Api (come dal titolo della poesia), di cui si € perso il ricordo ed ¢ negata
l'esistenza, per le vicende che invano ricordai nei dettagli, facendo nomi e cognomi, per scarso o
nullo spirito civico e per inadempienze amministrative.

Riconosco che sbagliai a porre come problema l'identificazione del luogo di ispirazione della
poesia, sostenendo che esso fosse da individuare nel Sopportico delle Api. Confermo di essere pit
che certo dell’esistenza di un luogo denominato Sopportico delle Api, ideale per coltivare
clandestinamente gli amori di giovani innamorati. Ma non € questo il problema, e né i miei ricordi
personali né le altrui illogiche supposizioni (dimostrerdo piu avanti che si tratta di illogiche
supposizioni) hanno valore per individuare questo o quel luogo. Il motivo della poesia non €, per
cosi dire, paesaggistico: il poeta non si cura di descrivere il luogo dove visse il suo primo amore, ma
scioglie un canto alle emozioni di quella prima dolce esperienza, vissuta in una stalla con I'ansia di
essere sorpresi dal mulattiere che, con la lucerna, «mette fremito alle bestie per la biada». I1 luogo

puo essere reale o fantastico, la liberta artistica non ha limiti. Se nella denegata ipotesi che un
32



luogo chiamato Sopportico delle Api non esistesse, non per questo si € autorizzati ad appropriarsi
dell'invenzione poetica di Scotellaro, battezzando un altro luogo che abbia un nome con una certa
assonanza.

Si da il caso che a Tricarico esiste un luogo (v. foto), che si chiama Sopportico delle Api, dove ¢
caduta la targa che nericordavail nome e, per colpevole e grave incuria delle amministrazioni che
si sono susseguite dalla fine degli anni Sessanta in poi si € perso nella memoria dei Tricaricesi (ma
il servizio topografico comunale e la Pro Loco che ci stanno a fare?). Se a questo luogo chi ha il
dovere giuridico e I'obbligo morale e civico restituisse il nome, chi ama la poesia di Rocco
Scotellaro e questo canto del primo amore in particolare, e passasse davanti a questo Sopportico, si
emozionerebbe. Chi, invece, passasse davanti al Sopportico dei Lapi ammirerebbe i quadri di
Michele Picardi e i Lapi non gli direbbero niente o, tutto al piu, ecciterebbero la sua curiosita di

sapere come mai un luogo di Tricarico € intitolato alla famiglia senese dei Lapi.

»

I Tricaricesi, dimenticatisi del Sopportico delle Api, sono andati alla ricerca del luogo dove
Rocco Scotellaro ha fatto la prima volta 'amore e, senza sforzo e senza lasciarsi sfiorare dal minimo
dubbio, lo trovarono nel Sopportico dei Lapi. A chi si azzardo a domandare come mai le api si
metamorfizzarono in lapi, furono date risposte che inducono al riso o al pianto. Ecco un
campionario. a) Leapinon esistono nella toponomastica tricaricese e, pertanto, sono
un lapsus di lapi; b) i curatori dell'opera di Scotellaro, che aveva una calligrafia non facilmente
decifrabile, hanno letto api dove Scotellaro aveva scritto lapi; ¢) qualche altro curatore, a cui non
piacevano ilapi, li ha mutati in api; d) api € una volontaria “storpiatura” operata dallo stesso
Scotellaro (sic!). Capire, poi, cosa significhi “volontaria storpiatura” ¢ un‘impresa nella quale non
ho mai osato avventurarmi.

C’e stato un tempo e un Paese in cui, prima di prendere decisioni di rilevanza pubblica, si
predisponevano relazioni redatte da esperti, si nominava una commissione che quindi redigeva
un cahier, dopo di che si decideva.

La targa apposta al Sopportico dei Lapi e, dunque, un’ appropriazione dell'invenzione poetica di

Rocco Scotellaro, un abuso insopportabile, senza senso e senza fondamento: abuso che, ripeto, gli
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organi istituzionalmente competenti hanno l'obbligo e, ancora di pit, il dovere morale e civico, di
disporne la rimozione ai sensi della legge n. 1188/1927 e r.d.l. n. 1158/1923, convertito in legge n.
473/1925.

L’esame del laborioso processo di formazione della poesia, sulla quale Scotellaro lavoro molto, ci
mostra che Scotellaro fu dubbioso nella scelta tra Lapi e Api e maturo la decisione di scartare
i Lapi e scegliere le Api. La poesia fu pubblicata sulla rivista I1 Ponte del mese di aprile 1949 col
titolo «Al sopportico delle Api il primo amore». “Storpiatura” o non “storpiatura”, lapsus o
non lapsus questo € il titolo voluto da Rocco Scotellaro e non dai postumi curatori della sua opera.
Questo titolo, pertanto, deve essere rispettato come frutto dell'ingegno poetico di Rocco Scotellaro.
Nessuno pud permettersi di correggerlo con la matita rosso/blu come un banale errore (una
storpiatura) di uno scolaro delle elementari e non deve essere strumentalizzato per nessuna
ragione, né per dare lustro, per motivi che non mi interessa sapere se ci sono e, se ci fossero, quali
siano, a una strada.

C’é di piu. Rocco Scotellaro ha lavorato molto su questa poesia, com’era, peraltro, il suo metodo
di lavoro e, come ho gia detto, € stato incerto se intitolarla Sopportico delle Api o Sopportico dei
Lapi. L'incertezza risulta nell'autografo di Rocco Scotellaro riportato a pag. 786 di un articolo di
Franco Vitelli dall'intestazione piuttosto insolita, Saggio inedito, pubblicato in Omaggio a

Scotellaro, Lacaita editore, Manduria, 1974, pp. 773-788 (e qui sotto riprodotto).

In tale autografo, nel titolo, le parole dei Lapi risultano corrette essendo state ad esse
sovrapposte (da Scotellaro!) le parole delle Api. Esso, inoltre, &€ contraddistinto con la cifra romana
I1I, segno che si tratta di una terza sezione di un componimento poetico e non di una strofa. (La I1I
tavola sopra riportata é preceduta, nel’lOmaggio a Scotellaro, dalle prime due, che ometto, perché
non interessano ai fini di questo scritto)

Nel citato saggio Vitelli esprime I'opinione che le tre sezioni del componimento, intitolato Parole

sulla strada, ci mettono di fronte a degli spunti poetici, pit che ad una lirica unitaria,
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dall'ispirazione fusa ed organica. Rocco nutriva 'ambizioso progetto di stendere quasi un polittico
di vita paesana. Le difficolta di amalgamare le singole parti tra loro, lo avrebbero sconsigliato a
continuare il lavoro, con le seguenti conseguenze che Vitelli illustra sezione per sezione. Gran parte
dei versi della prima sezione sono confluiti ne I padri della terra se ci sentono cantare. La seconda
sezione non trova sviluppo gia per il fatto che riprendeva motivi presenti Nel trigesimo (la morte
del padre e la scena delle donne sedute avanti la porta e sempre pronte al pettegolezzo).

La terza sezione, pur tormentatissima, diventera in seguito una lirica autonoma, dal titolo Al
Sopportico delle Api il primo amore, pubblicata in forma autonoma e definitiva nella rivista Il
Ponte, aprile 1949, nella raccolta mondadoriana, ma cosi riportata nella raccolta curata dallo stesso
Scotellaro per la stipulazione del contratto con la Mondadori un mese prima di morire. Infatti, la
sua pubblicazione nella raccolta di E’ fatto giorno a cura di Franco Vitelli, costituisce, per cosi dire,
la prova filologica che la paternita della poesia e del suo titolo, che evoca le api, appartiene a Rocco.

Concludo ribadendo il mio errore: ossia che sbagliai a rivendicare nello scomparso Sopportico
delle Api il luogo dellispirazione della poesia, come se questo e solo questo fosse il motivo della
poesia; e ribadendo l'errore di chiunque voglia individuare qualsiasi altro luogo. Ma ritengo che sia
doveroso accertare che quel luogo — che a suo tempo indicai qual ¢ e di cui sopra ho riprodotto la
fotografia — ebbe un nome ( e confermo che, almeno fino alla fine degli anni Cinquanta — inizio
anni Sessanta, una targa attestava quel nome, che ¢ andato perso solo perché le varie tessere che
componevano la targa sono cadute e l'incuria dei tricaricesi, degli amministratori istituzionali e
degli operatori socio-culturali ha evitato che fossero rimesse a posto. Con nessuna fiducia segnalo il

problema a chi di competenza e sollecito agli amici qualche messaggio di solidarieta e condivisione.

Tornino le api a volare
E allora quello che ti voglio dire
che non posso proprio piu scherzare
nel mondo degli adulti sai
rischi di fare male
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PER PASQUA ALLA PROMESSA SPOSA

I1 giorno, Isabella, maturera.
Sentirai le raganelle suonare

il tempo nascosto tra le viole.

E se farai ch’io non sia solo
quando l'aria s’intinge di burrasca
e cantano la morte del Signore
solo gli angioli deturpati, allora
con tutta I'ansia che non ti so dire

potremo insieme vivere e morire.

(1947)

A Spaccanapoli un mendicante suonava la fisarmonica. Cieco, le gambe amputate all’altezza del
tronco, si muoveva seduto su una tavoletta munita di piccole ruote agli angoli tra il primo breve
tratto di via San Biagio dei librai, piazza del Gest Nuovo, e il proseguimento di San Biagio, che era
un alternarsi di botteghe di librai, mescite di vino e pizzerie con forni a legna, alimentati con
trucioli, e palazzi e chiese che, in un viluppo di miseria e nobilta, che caratterizza il centro di
Napoli, ricordano le nobili casate e raccontano la storia di Napoli. Non c’era traffico: non
un’automobile, un motorino, una bicicletta; s'incontrava qualche carretto con cibo di strada: polpi
cotti nel loro brodo impepato e piedi di porco. Il proseguimento di via San Biagio dei librai ora
intitolata a Benedetto Croce. Al n° 12, a pochi metri da piazza del Gesu, ¢ il palazzo Filomarino
della Rocca, di cui il filosofo acquisto il secondo piano, che adibi a sua dimora e, in un
appartamento a questa adiacente, a sede dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici; e ora € anche
sede della Fondazione e Biblioteca Benedetto Croce. Nei tre secoli precedenti il palazzo fu sede di
un intreccio di storie di nobilta napoletana dipanate nel giovanile saggio crociano, che ricordero
piu avanti.

Mi era molto caro quest’angolo di Napoli, che attraversavo ogni giorno per recarmi all'Universita
o alla mensa dell'Universita dalla mia pensione nella vicina via San Domenico Soriano; ma mi
rammentava anche un’antica delusione, un grande dolore al termine della mia infanzia.

Avevo 11 anni e mi mandarono a Napoli, presso miei zii, per frequentare la prima media; fui

iscritto all’'Istituto Antonio Genovesi in piazza del Gesu Nuovo, il pit rinomato e storico liceo-
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ginnasio di Napoli; per la sua collocazione il Genovesi € conosciuto come la Scuola del Gesu resa
popolare da una famosa canzonetta di Aurelio Fierro. Quando mia zia mi ci porto e mi trovai
immerso nella vertigine dell'imponente piazza del Gesu, circondata da storici palazzi nobiliari e dal
monastero di Santa Chiara, che da il titolo e il motivo a una famosa canzonetta del dopoguerra, al
centro il maestoso Obelisco del'Tmmacolata di marmo bianco e grigio e, lateralmente, la chiesa del
Gesu Nuovo, con la facciata in bugnato a punta di diamante e la «mia» Scuola, che aveva sede nel
seicentesco Palazzo delle Congregazioni, in origine sede di sei congregazioni Oratorio, restai a
bocca aperta e provai una felicita che mi ripagava delle lacrime versate per aver lasciato mia madre
e il mio piccolo paese lucano, i miei compagni e i miei giochi. Fui assegnato alla sezione I della
prima media, che, per insufficienza di aule nell’antico edificio, era situata, con altre due classi,
nellappartamento di un condominio nella vicina via Santa Maria di Costantinopoli.
Quell’emarginazione mi provoco un dolore straziante, la vissi come una ingiustizia e un inquietante
presagio, un’onta che mi avrebbe macchiato per tutta la vita. Imparai cos’e l'infelicita. Tutte le
notti, in un pianto silenzioso, soffocavo la nostalgia di Tricarico, il mio paese, e la delusione per il
mio Genovesi perduto. Che senso aveva piu lo strappo doloroso delle mie radici?

Via Santa Maria di Costantinopoli, da Port’Alba a via Foria, € considerata tra le piu belle e
monumentali vie di Napoli. Io scendevo alla fermata del tram di piazza Dante, mi avviavo verso
Port’Alba e, ivi giunto, imboccando via Santa Maria di Costantinopoli per andare a scuola, non
potevo frenare 'ammirazione per la bella vista che mi si parava davanti agli occhi. Entravo a
recitare una preghiera nella chiesa di Santa Maria della Sapienza, con la facciata a loggiato, dove —
lo appresi molti anni dopo — il vescovo di Tricarico mons. Delle Nocche fu ordinato sacerdote nel
1901, attraversavo poi la strada in tutta la sua lunghezza, fino al condominio dov’era la mia scuola,
a fianco della galleria Principe di Napoli. Il condominio era brutto, salendo le scale gli occhi
perdevano la luce che avevano acquisito e la tristezza mi pesava sul petto.

Il mio insegnante di latino e greco, che aveva compiuto i suoi studi classici alla Scuola Normale
di Pisa col prof. Pasquale Modestino, il coltissimo e mio pit caro e indimenticato amico ferrarese,
per tutti tre gli anni del corso di studi liceali ci aveva parlato con esuberante passione di Benedetto
Croce e ora, passare davanti alla dimora del grande filosofo, vedere quello che immaginavo fosse il
balcone della sua stanza da studio, in cui era certamente immerso, mi comunicava una qual certa
emozione. Con un mio ex compagno di liceo avevamo appurato l'ora della passeggiata del filosofo
con i soliti amici, tra cui un prete, rettore del collegio Bianchi dei padri Barnabiti, d’'origine lucana,
di Stigliano; e quella passeggiata divenne anche la nostra passeggiata a rispettosa distanza.

Spaccanapoli si chiama cosi perché taglia in due buona parte della citta, partendo dal rione della
Pignasecca, ai piedi del Vomero, attraversando tutto il centro storico, tra cui la vecchia e
rinominata Toledo, piazza del Gesu, piazza San Domenico, San Gregorio Armeno e via Duomo e
giungendo alle spalle di Castel Capuano, nei pressi della Stazione Centrale; e la nostra passeggiata
percorreva Spaccanapoli quasi per intero, al’'andata e al ritorno, a partire da palazzo Filomarino.

Talvolta si incontrava Renato Caccioppoli, matematico napoletano, coi suoi occhi che avevano la
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profondita e la tristezza di un lago, e con I'eterno impermeabile stropicciato, che, con passo lento e
strisciante, usciva da una mescita o vi entrava. Com’e sbagliato il personaggio di Caccioppoli nel
film di Mario Martone Storia di un matematico napoletano con occhi sbarrati di un pazzo, che,
mulinando le braccia, solca Spaccanapoli come una furia.

La notizia della morte di Benedetto Croce ci fu data mentre io e un mio amico cenavamo nella
modesta trattoria da zia Carmela di piazza Dante e subito ci recammo a palazzo Filomarino; mezzo
portone era chiuso, come uso nel Meridione per la morte di un inquilino, con affisso un biglietto
listato a lutto con una striscia nera tracciata con l'inchiostro nell’angolo in alto di sinistra e la
scritta con I'incerta mano del portiere: «Per la morte di don Benedetto».

Mi era dunque familiare e caro e carico di memorie e rievocava emozioni quell’angolo di Napoli
dove il mendicante cieco e senza gambe suonava la fisarmonica sperando in qualche obolo. Grazie
al mio professore di latino e greco, avevo letto e riletto le «Storie e leggende napoletane» di
Benedetto Croce, la cui prima edizione fu del 1919. La prima storia, una delle piu belle di quegli
scritti giovanili del grande filosofo, € per 'appunto intitolata «Un angolo di Napoli», e narra le
storie che quei luoghi rievocano e descrive le «vetuste fabbriche che I'una incontro all’altra sorgono
all'incrocio della via di Trinita Maggiore con quelle di San Sebastiano e Santa Chiara» quando
«levandomi dal tavolino, mi affaccio al balcone della mia stanza da studio». ... terrarum mihi
praeter omnes/ angulus ridet. HORATIUS. Il mendicante suonava la fisarmonica con intensa
partecipazione, gli occhi chiusi, la faccia, una bella faccia bruna di chi vive sempre all’aria,
prendeva l'aspetto di una mobile maschera grottesca, solcata da mille smorfie come in un
abbandono orgasmico.

Una mattina — doveva essere un giorno dell’ autunno del 1950 — passavo per San Biagio dei

Librai con Rocco Scotellaro. Ci fermammo tra il gruppetto di persone che s’era formato ad ascoltare
una suonata del mendicante cieco e senza gambe. Quando fini il pezzo, mentre gli consegnavamo
un obolo, Rocco mi disse: — Eccolo, I'angiolo deturpato -. Capii che Rocco alludeva alla poesia «Per
Pasqua alla promessa sposa» (e cantano la morte del Signore / solo gli angioli deturpati .../) e fui
sorpreso. Avevo sempre pensato che 'immagine degli «angioli deturpati», che, solo loro, cantano a
Pasqua la morte del Signore fosse stata ispirata dagli angeli della chiesetta dello Spirito Santo della
nostra Tricarico, deturpati a causa dell'intonaco scrostato.
Conoscevo quell’ «angiolo deturpato», cieco e senza gambe, che suonava la fisarmonica a
Spaccanapoli e nei dintorni e ricordavo che aveva gia ispirato a Rocco la poesia «Invettiva alla
solitudine». Quando la nostalgia si fa invettiva e quindi si placa ritornando alle immagini del Milo
bianco e del cieco di piazza Miraglia che suona/ al fresco di mattina ai marciapiedi /vederlo che ci
appare un Cristo vivo /disceso nell'inferno/il giorno che Gli strappano i veli nelle chiese.

I1“cieco di piazza Miraglia” era il nostro suonatore di fisarmonica. Si chiamava Felice e abitava
in via Ecce Homo ai Banchi Nuovi, tra via Monteoliveto e via Mezzocannone, in fondo alla costa che
da Spaccanapoli scende verso il Rettifilo e il mare. Era stato una mascotte dei rivoltosi delle

Quattro Giornate di Napoli, si trascinava su una tavola dilegno con quattro piccole ruote e suonava
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la fisarmonica con intensa partecipazione, il volto si segnava di profonde rughe, che mostravano
sofferenza o orgasmica immedesimazione alle note che traeva dalla fisarmonica. Tutto il giorno la
suonava negli stessi posti del decumano maggiore e del decumano inferiore, a Spaccanapoli, nei
pressi della Chiesa del Gesu, a piazza Miraglia davanti al Policlinico e prima di via dei Tribunali.
Felice aveva, dunque, talmente colpito la sensibilita di Rocco da ispirargli le belle immagini di due
poesie quasi coeve (Invettiva alla solitudine e Per Pasqua alla promessa sposa)

In questa seconda poesia 'amore ha un volto e un nome: Isabella Santangelo, lontano amore
adolescenziale di Rocco. La poesia porta la data del 1947 — Rocco aveva 24 anni e da uno era

sindaco di Tricarico — quando si impegno con una poetica promessa
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RESEDA, AMORE RITROVATO E PERSO

Avevi tutti gli odori dei giardini
seppelliti nei fossi attorno le case;

tu sei, réseda selvaggia, che minutri
I’amore che cerco, che mifa sperare.

E comel'onda non la puoi fermare,
non puoi chiudere la bocca ai germogli,
non serrare le persiane a questo sole,

io ti guardo e mibevo il tuo sorriso,
amica del caso, scoperta del cuore

che deve colmare la sua sera.

(1948)

Reseda, fiore ritrovato e perso € dedicata a Vittoria Botteri, una ragazza di Parma, all’epoca
studentessa di Lettere a Milano e figlia di Giuseppe Botteri, sindaco comunista di Parma, entrato in
carica il 3 marzo 1948. Vittoria fu incontrata nel maggio del 1948 a Rimini, in occasione delle
seconda delle «Semaines Internationales d’études pour I'enfance victime de la guerre», organizzata
dal Dono Svizzero, e frequentata brevemente con la consapevolezza e il senso malinconico di una
distanza, non solo fisica, che li avrebbe allontanati, «ognuno pel suo cammino». Sentimento,
questo, presente nelle due posie Reseda, odore ritrovato e perso e Ce ne dovevamo andare, in cui si
allude esplicitamente alle «nostre case distanti», alla necessita di doversene andare «perché

nascemmo altrove / sotto le mura di cinta lontane / di due sante cittadelle».

& Reseda € una pianta erbacea con infiorescenze a grappolo di
colore giallo-verdognolo molto profumate. Ad una prima lettura i versi sembrano rimandare ad
una figura di donna, ma non vi € alcun volto tracciato dalla penna del poeta. Si individua che la
poesia ¢ dedicata a Vittoria da una lettera a lei inviata, dove alla poesia, ai dieci versi pubblicati,
sono aggiunti altri venti versi. (Isa Guastalla, Parma e Scotellaro,cartemoderne, Uni Nova, Parma

2004, pp. 23-24, da cui sonostati tratti i quattro versi dela poesia Ce ne dovevamo andare).
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Ho conosciuto Vittoria Botteri a settembre del 2003. Mi incarico di portare il suo saluto e un suo
bacio a Rocco Mazzarone. Pudicamente (e stranamente) il bacio lo dette a mia moglie, perché lo
trasferisse a me e io lo portassi a Mazzarone. Assolsi l'incarico, riferendo a Mazzarone il curioso

espediente.
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PER UNA DONNA STRANIERA CHE SE NE VA

Se tu non m’avessi neanche guardato,
alta come sei passandomi vicina,
ogginon soffrirei le fitte al cuore.

Se tu fossi oltre passata nella folla,

oh il cane vagabondo

non baciava la sua piaga con la lingua.
Se tu non ti fossi arresa cosi presto
presa dal gioco dell’'ombra

oh il pastore non avrebbe

suonato cosi a lungo.

(1948)

Lirica coeva a Una dichiarazione di amore a una straniera in cui prevale il tema del distacco

in amore, e forse, ancora dell’'amore insoddisfatto. Non sappiamo se la donna sia ancora Silvia.
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E CALDA COSI’ LA MALVA

E’ rimasto 'odore

della tua carne nel mio letto.
E’ calda cosi la malva

che teniamo ad essiccare

per i dolori dell'inverno.

(1948)

I1 terzo verso di questa breve lirica da il titolo alla presente seconda sezione di E’ fatto giorno e
rende evidente il motivo prevalente della stessa.

La malva — come e risaputissimo — € una pianta officinale con bellissimi fiori violetti e dalle
molteplici virtt medicamentose. Per gli effetti afrodisiaci bisogna risalire a Plinio il Vecchio e a

un’ancestrale eredita contadina
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UNA DICHIARAZIONE DIAMORE A UNA STRANIERA

Non ti ho saputo dire una parola.
Senti le nostre donne

il silenzio che fanno.

Portano la toppa

dei capelli neri sulla nuca.

Hanno tutto apparecchiato

le mani sul grembo

per 'uomo che torna dalla giornata.
Silvia vuoi coricarti con me?

tanto buio s’e fatto tra di noi.

vedi, fingono le nozze

anche i fanciulli raccolti negli spiazzi.
Vuoi sollevare per favore il sacco,
accendere il cerogeno

minuscolo sul lare,

vuoi lasciarti prendere, amare?

Le nostre donne allora sono in vena

i giorni d’altalena in mezzo ai boschi.

Prima di questa lirica secondo l'ordine di pubblicazione nella presente Sezione, Per una donna
straniera che se ne va e, dopo, L’amica di citta, sono liriche di amicizia o damore per donne di citta
o per straniere, di cui talvolta abbiano un nome, Silvia, e non si profila il volto, ma si staglia
I'immagine intimidente di «bellezza altra». In queste e in altre poesie damore prevale e diventa
importante e naturalmente esclusivo il motivo autobiografico. Si avverte I'imbarazzo di un ragazzo
lucano, povero, mal vestito di fronte a donne di citta o straniere, disinvolte ed eleganti: come un
salto, un superamento addirittura di civilta.

Scrive Franco Vitelli in un bel capitolo significativamente intitolato Il lago dela memoria — Amelia
Rosselli e Rocco Scotellaro del volume I1 granchio e 'aragosta — Studi ai confini della letteratura,
Pensa Multimedia, Lecce, 2003, pp. 157-69: «Il particolare, apparentemente innocuo, di Marion
che agita il dito per accompagnare I'argomentazione di una risposta, ponendolo solo dopo sul
grembo, viene immediatamente percepito e segnalato perché marca una distanza che assume un
valore simbolico; siamo fuori dalla passivita e dall’attesa di un atteggiamento. Si leggano per
conferma i versi di Una dichiarazione d’amore a una straniera: (Senti le nostre donne / il silenzio
che fanno. / Portano la toppa /dei capelli neri sulla nuca / per 'uomo che torna dalla giornata).
Scotellaro resta ammaliato dal fascino di una «bellezza intera.» E alla donna straniera riesce solo a

dire che non ha saputo dire una parola, per tornare a parlare del suo mondo contadino e delle
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“nostre” donne, che portano la toppa dei capelli neri sulla nuca (u tupp ovvero topp = trecce di
capelli annodate al centro del capo, secondo il Dizionario Langerano del Dialetto Tricaricese) e

fanno silenzio.
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Sentile nostre donne

Ilsilenzio che fanno.
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ARCOBALENO

I miei segreti, il mio male

canta l'uccello siepale.

Quando piove uno pensa

inghiottito in una stanza

e non gli puo bastare compagnia.
Amata ragazza mia,

m’hanno permesso la vita che meno
vedendoti comparire

sotto la luce dell’arcobaleno.

Arcobaleno ¢ una di quelle poesie di Rocco Scotellaro che danno piacere (almeno a me danno
piacere) semplicemente leggendole lentamente, e cosi ti tramettono quello che pare lo stato
d’animo di Rocco quando la compose.

Peraltro, questa volta la poesia mi offre 'occasione di segnalare una bellissima poesia di Elisa

Kidane, di cui pit avanti segnero brevemente la biografia, che in comune ha il titolo.
L’ARCOBALENO

Ho messo le ali al mio cuore
Per dare un’opportunita

di liberta al mio corpo
prigioniero del nulla.

Ho messo parole di pace
alla musica della speranza
per dare un senso alla mia vita.
Poi ho preso 'arcobaleno

e ’'ho messo come ponte
traisud einord

di questo nostro mondo.

Elisa Kidané ama definirsi: eritrea per nascita, comboniana per vocazione, cittadina del mondo per
scelta. E nata a Segheneiti, Eritrea. Dopo aver studiato nel collegio femminile delle missionarie
Comboniane ad Asmara, nel 1980 € diventata lei stessa missionaria comboniana. Dopo i primi anni
di formazione missionaria in Asmara € stata inviata in America Latina: Ecuador, Peru e Costa Rica.
Giornalista, dal 1996 al 2004 sr. Elisa ha prestato il suo servizio nella redazione della
rivista Raggio, poi diventata Combonifem, mensile delle suore missionarie comboniane, con sede a
Verona. Dal 2000 al 2003 ¢ stata responsabile del notiziario della rivista on-lineFemmis. Dal 2004
al 2006 a Roma, Consigliera generale del suo Istituto. Nel 2009 ha partecipato al IT Sinodo per
I'Africa celebrato a Roma. A gennaio del 2012 ritorna a Verona, Direttrice di Combonifem. Ha
pubblicato alcune raccolte di poesie: Ho visto la speranza danzare (1995); Fotocopia a

colori (1999); Orme nel cuore del mondo(2004) e Parole Clandestine (2008).
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FIDANZATI
Ancheil caso € cosi avaro
di nuove combinazioni,
I'innesto ha vita effimera.
Tu che mi hai fatto!
Pensavo a te come a un numero esatto
alla sferza dei miei languori,
ma dal tempo che il mio amore
ti schiuse dalla tua torre
non sei pit rimasta quella,
declamile mie stesse querimonie
e affidi alla tua testa i tuoi capelli
sul mio petto gracile, al mio cuore
malato. Tu che mi hai fatto!
Io non miaccorgo piu di te
non sento quello che dici,
sperar salvezza € vano
a noi due poveri infelici

che ci siam presi per mano.

(1946)

Fidanzati ¢ verosimilmente una delle quattro poesie della Sezione «E’ calda cosi la malva»

ispirata dal noto giovanile amore tricaricese di Rocco Scotellaro.
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L’AMICA DI CITTA

Il mio occhio é fatto per guardarti,
amica, come il sole e frastagliato
dietro le quercie di prima mattina.
Hai tu la veste succinta dell’alba,
haile labbra di carne macellata,

i seni divaricati.

Sono stato con te. Ciao me ne vado.
Non tiscordar di me,

dei braccianti rimpiccioliti

nel fascio dei fanali

che scappano nei campi come lepri.

(1945)

Come commento di questa poesia riporto alcune pagine (192-194) del volume di G.B. Bronzini «
L’universo contadino e 'immaginario poetico di Rocco Scotellaro », tratte dal paragrafo Il racconto
ambivalente di realta/finzione e la poetica di Scotellaro del Capitolo sesto Il racconto vissuto e
narrato (pp. 177 ss.) dove Bronzini compie una interessante analisi della sua poesia e de L’amica di
citta in particolare, nel quadro di una teorizzazione del grande antropologo materano.

La poesia aveva per Scotellaro un valore conoscitivo, € crocianamente il momento intuitivo della
conoscenza. E nasceva dal contatto diretto con la realta, dalla proiezione di immagini che la realta
produce. Gli «attimi di nascita» quando si ripetono collaudano la composizione poetica e quando
ritornano nel ricordo permettono di «organizzare e sviluppare» liricamente «i sentimenti di quegli
attimi», come lo stesso Scotellaro annoto in uno degli appunti dell’'Uva puttanella, a proposito
del’Amica di citta. Ecco il testo della poesia:

[OMISSIS, giacché il testo € riportato sopra]

Ed ecco l'annotazione, che la riguarda, nei Frammenti e Appunti dai Quaderni dell’'Uva
puttanella (I151):

Le tenere sorelle era un tema che volevo dedicare alle adolescenti e
bambine che mi sono state amiche e amanti fino a qualche mese fa.
Tema difficilissimo che svolgero piu in la.

Rileggo «L’amica di citta» — una poesia che sara del '48[1].

A proposito di date e di tempo, vedo che smarrisco o strappo i
manoscritti, quando la poesia & finalmente diventata unita: si tratta di
solito di miseri pezzi di carta con segni, quasi stenografici, a volte
sulle scatole dei cerini; ricordo le paginette usate da sindaco, le stesse

che mi servivano per raccomandare un disoccupato al collocatore.
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Copio, quasi subito a macchina, e le varie versioni passano allora sotto
la tastiera. Ebbene, «L’amica di citta», innanzi tutto, aveva un altro
titolo, un verso: «Hai le labbra di carne macellata». Mi venne,
viaggiando in corriera alle 6 di mattina, verso Matera per servizi in
prefettura. Il sole sorgeva, prima di arrivare a Grottole, dietro le
poche quercie rimaste sui lembi di terra che accompagnano la
rotabile. Scrissi "impressione del sole a pezzettini dietro le chiome
degli alberi: «frastagliato» e mi considerai attratto con gli occhi e
seppi la loro enorme vitalita, la prima via di svegliare ’'amore. Tutto
era ancora buio nella corriera, che pero ora spegneva i fari, che prima
avevano messo in fuga i contadini vicino ai paesi che si recavano in
campagna frettolosi.

Piu che le date dunque di una poesia, si ricordano gli attimi di nascita,
e se quelli si ripetono, in genere, la composizione € buona. Tanti che
scrivono un ricordo, se si preoccupano di organizzare e sviluppare i
sentimenti di quegli attimi, avrebbero scritto una lirica.

La letteratura, prosa poetica e prosa scientifica, rappresenta per Scotellaro la fase riflessa di
questo processo conoscitivo intuitivamente tentato e avviato dalla poesia: la fase che fruisce della
consumata esperimentazione poetica.

L’inchiesta sociologica ch’egli si prefiggeva di compiere e compi solo in parte doveva raggiungere
termini di conoscenza non raggiunti dalla poesia. Rientrava, dunque, nella fase letteraria della
conoscenza, ma si poneva per obiettivo (e non piu per intuizione) la conoscenza di un medesimo
oggetto nascosto: il mondo contadino. La rappresentazione dei Contadini del Sud si sovrappone
alla fase poetica, non annullando ma inglobando il momento poetico, che continua ad agire sia
nelle cinque vite raccontate sia nelle rispettive presentazioni dell’Autore e note di commento, oltre
che, con maggiore evidenza, nel racconto della madre. Non v’e iato fra produzione poetica e ricerca
culturale. Gli appunti trovati fra le sue carte potevano servirgli per I'una o I'altra produzione.

Ne consegue che l'ordine poetico che, partendo da una programmazione fissata in uno schema
scientifico, venne assumendo il libro sui Contadini del Sud non ¢ un ripiego, la risoluzione che
Scotellaro avrebbe presa per ragioni pratiche o d’inclinazione, ma e l'ordine ch’egli intendeva dare
anche all'inchiesta e che ando elaborando sino a due giorni prima di morire. Ordine poetico, ad
evitare equivoci, voleva dire presentazione non di fatti impersonali relativi al comportamento
umano di una gente, ma di individui creatori e fruitori di una realta esistenziale, sociale e culturale
che va conosciuta «nel suo formarsi e modificarsi presso il singolo protagonista». Altro non
intendeva e non poteva dare una inchiesta pseudosociologica come quella impostata e iniziata da
Scotellaro “, che pero non va valutata con parametri scientifici.

Di qui il valore del contadino singolo e del processo della sua cultura singolarmente registrato

(chein una fase pit avanzata di studio richiederebbe di essere anche illustrato e analizzato), come
50



caso autonomo e pur collegato con gli altri similmente diversi di una storia comune ma fatta pur
sempre di individui, secondo la visione di Scotellaro, distante da quella di Levi, tangente ma non
collimante con quella di Ernesto De Martino. Non sono senza significato i punti in comune, di

metodi e risultati, rilevati fra I'inchiesta di Scotellaro in Lucania e quella di Danilo Dolci in Sicilia.

[1] Nello «Specchio» del 1954 la poesia ¢ datata 1945; nell’ edizione Vitelli degli Oscar Mondadori
1982 e in «Tutte le poesie» della medesima collana, pure a cura di Vitelli, la poesia ¢ datata 1948,

come negli Appunti annota Scotellaro.
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LE FOGLIE DELLE PALME D’ULIVO

Sovrastano sguaiate cornacchie
sui fumi dei comignoli in marzo.
Accendiamo per le nostre zitelle
le foglie delle palme d’ulivo:
morse sobbalzano, anime penanti,
dicono di si edi no
alle nostre turbate domande.
(1948]

E’ tradizione popolare, il giorno delle Palme, sentire dalla foglie d’ulivo, date alla brace, il proprio

destino e la sorte degli amori (N. d. A). La domenica delle Palme, il 1948, capito il 21 marzo.
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SPONSALI

Un giorno di rigido inverno con la neve
quando le donne non amano i conversari
sedute e affaccendate attorno ai tavoli
dei loro uomini che bevono schiamazzano,
la mia vestale solitaria

del fuoco delle frasche

che attendi ch’io ti faccia

la visita di mezz’ora

ogni sera perché siamo fidanzati,

allora sara il tempo maturo per le nozze
quando si vuole stare caldi insieme.

E fuggiremo dagli invitati acclamanti,
uno di loro girera la chiave

e il nostro letto sara pronto

e noi violeremo il segreto dei bianchi confetti
posati sulla coltre dorata tra i fiori

che il giorno dopo appassiranno

e gli alberi rifiniti alla finestra

ci saranno compagni e soffriremo

la beata solitudine di sposi,

quando sara, mia cara.

Da allora vedro la tua faccia gialla.

(1946)

Sponsali, espressione enfatica e solenne di matrimonio, allude specialmente agli usi e ai costumi
locali dell'unione coniugale (e fuggiremo dagl’invitati acclamanti / uno di loro girera la chiave, / e il
nostro letto sara pronto / e noi violeremo il segreto dei bianchi confetti / posati sulla coltre dorata
tra i fiori ). Qui la cerimonia e preceduta dalla stupenda descrizione invernale.

«E calda cosila malva», seconda Sezione di «E fatto giorno», & un meraviglioso canto damore di
dodici poesie che sembrano fare da corona al giovanile amore tricaricese di Rocco, che «la vestale
solitaria del fuoco delle frasche», invecchiata e con «la faccia gialla» sta ancora a testimoniare.
Conosciamo gli sposi che animano questa lirica, sappiamo i loro nomi.

L’apertura paesaggistica di «un giorno di rigido inverno» allaccia corrispondenze con la seconda
parte, perché I'inverno era «il tempo maturo per le nozze / quando si vuole stare caldi insieme».

Per leggere questa stupenda lirica ho seguito il suggerimento di Fr. Piergiorgio Taneburgo in
occasione della presentazione degli Atti sui Cappuccini al Convegno di Pomarico del 18 aprile
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scorso. Fr. Taneburgo ha concluso il suo bell'intervento, ricco di profonda spiritualita e reso con
straordinaria chiarezza, con un ricordo di Rocco Scotellaro e, evidentemente per l'ispirazione della
ricorrenza della data del 18 aprile, della poesia «Pozzanghera nera il 18 aprile». Fr. Taneburgo ha
quindi suggerito di prendere un foglio di carta e di copiare su di esso, a mano, la poesia. Il
suggerimento mi ha fatto ricordare che non so nemmeno da quanti anni non impugno una matita o
una penna per scrivere su un foglio di carta bianca. Le minute dei temi, in classe o a casa, le
scrivevo con la matita, che, pit della penna, mi rendeva piu facile la scrittura e migliorava la
costruzione sintattica. Ai concorsi, ai quali ho partecipato, il non poter adoperare la matita per
scrivere la minuta, perché sarebbe stato segno di riconoscimento e avrebbe provocato
I'annullamento della prova, mi provocava un certo disagio. Chissa quanto ha perso in qualita la mia
scrittura in tutto questo lungo periodo in cui adopero esclusivamente la tastiera di un computer.
Voglio quindi rendere grazie a Fr. Taneburgo, che mi ha dato modo di gustare questa lirica come
altrimenti non avrei potuto, e voglio ancora rileggerla digitanto, lettera per lettera, e non con lo
sbrigativo sistema del copia/incolla, la stupenda iniziale descrizione invernale:

Un giorno di rigido inverno con la neve

quando le donne non amano i conversari

sedute e affaccendate attorno ai tavoli

dei loro uomini che bevono schiamazzano,

la mia vestale solitaria

del fuoco delle frasche

che attendi ch’io ti faccia

la visita di mezz’ora

ogni sera perché siamo fidanzati.
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NEVE
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Comevuoibene auna madre

cheticresce...

56



PER IL CAMPOSANTO

Quando passo, per la passeggiata,
avanti il tuo cancello,

papa mio bello

che stai di casa oltre la murata,
allora c’e la pica, se e sera, che ride,
sono scostumato ché non ti saluto:
mi rimandavi indietro sulla porta,
avevi ospiti e forestieri,

perché imparassi a dirti buonasera.

La lirica «Per il camposanto» apre la Sezione «Neve», che prende il titolo dalla quarta poesia
della Sezione stessa.

«Neve» comprende 12 poesie, che descrivono I'atmosfera mirabilmente resa nellomonima
poesia e in «Desiderio», «Gia si sentono le mele odorare», «La luna piena» e, come motivi
prevalenti, gli affetti familiari: per il padre («Per il Camposanto», «La benedizione del padre»,
«Mio padre», «Nel trigesimo», «Cosi papa mio nel’America», la madre («A una madre»), la sorella
(«Mia sorella sposata»), sorella ricordata anche in «Gia si sentono le mele odorare».

In questa prima poesia, che apre la Sezione, Rocco chiede scusa al padre se, passando davanti al
cimitero per la passeggiata, non lo saluta. E ricorda.

«Peril camposanto» € la poesia che ho sentito recitare pitt spesso dallo stesso Rocco. Recitare €
la parola giusta, perché Rocco si divertiva a rifare la scena, sceneggiando il gesto imperioso e la
voce severa del padre. Tornando dopo i giochi e avendo salito di corsa le scale, irrompeva in casa
tutto accaldato, sudato e ansimante, senza salutare. Specialmente se c’erano ospiti, il padre levava
il braccio con l'indice teso verso la porta, intimandogli : « Fuori! Esci fuori! Poi torna e dici buona
sera » (sono scostumato ché non ti saluto:/mi rimandavi indietro sulla porta, /avevi ospiti e
forestieri,/ perché imparassi a dirti buonasera).

Allora non c’erano automobili, tranne quelle dei noleggiatori. Nella passeggiata sulla via Appia,
fino a Santa Maria, si riversava tutto il paese. L’aria era fresca e profumata dai fiori d’acacia, che
ornavano la chioma degli alberi ai margini della via, i ragazzi, incuranti della polvere che si era
accumulata, mangiavano i fiori, che avevano un dolce sapore e lasciavano la bocca fresca e
profumata, e le more, e ammiravano le ragazze. Era un bel momento di svago e di serenita e,
passando davanti al cimitero, qualcuno faceva il segno della croce, qualcun altro rivolgeva un
pensiero ai suoi morti, molti passavano indifferenti.

I miei compagni di passeggiata ora stanno di casa oltre la murata, o in altri Cimiteri in ogni

angolo del mondo, o in fondo al mare. Gli alberi di acacia sono stati eliminati per la sicurezza del
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traffico. Quando anch’io andro a stare di casa oltre la murata, davanti al cancello sfrecceranno le
automobili e nessuno salutera i suoi morti. Cosi succede che il 25 Aprile, nessuno, ma proprio

nessuno, abbia il pensiero di portare un fiore al Monumento ai Caduti.
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A UNA MADRE
Come vuoi bene a una madre
che ti cresce nel pianto
sotto la ruota violenta della Singer
intenta ai corredi nuziali
e a rifinire le tomaie alte

delle donne contadine?

Mi sganciarono dalla tua gonna
pollastrello comprato alla sua chioccia.
Mi mandasti fuori nella strada

con la mia faccia.

La mia faccia lentigginosa ha il segno
delle tue voglie di gravida

e me le tengo in pegno.

Tu ora vorresti da me

amore che non ti so dare.
Siamo due inquilini nella casa
che ci teniamo in dispetto,

ti vedo sempre tesa

a rubarmiun po’ di affetto.

Tu che a moine non mi hai avvezzato.

Una per sempre io ti ho benvoluta
quando venne l'altro figlio di papa:
nacque da un amore in fuga,
fu venduto a due sposi sterili

che facevanoicontadini
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in un paese vicino.
Allora alzasti per noi lo stesso letto

e cichiamavi Rocco tutt’e due.

(1948)

«A una madre» raccontala vita di Francesca Armento, madre di Rocco Scotellaro, come la poesia
«Mio padre» racconta la vita del padre Vincenzo.

La diversita grammaticale e sintattica dei titoli marca peraltro una differenza. Il pronome
«Mio», riferito al padre, rende esclusivo il rapporto personale col padre: ¢ di quel padre e solo di
quel quel padre che la poesia racconta la vita. Il complemento di termine « A una madre » non
esclude il rapporto personale con la madre e la poesia proprio della madre carnale intende
raccontare, ma ne fa anche l'icona simbolica della madre popolare, oberata di svariati lavori oltre
alla gestione della casa e all’allevamento dei molti figli, lasciati piangenti « sotto la ruota violenta
della Singer », crescendoli in un rapporto di odio — amore. Questo rapporto € dichiarato in questa
stessa poesia « tu ora vorresti da me / amore che non ti so dare. /siamo due inquilini nella casa /
che ci teniamo in dispetto. » ed e gridato e negato con versi terribili e affascinanti nella poesia «I1
grano del sepolcro», che Rocco non inseri nella sezione «Neve» ma in «La Casa» della seconda
parte (p. 147), e nella poesia «Mamma», che non € riportata in questa raccolta e si puo leggere in
«Margherite e Rosolacci» a cura di F. Vitelli, ed. Mondadori 1978, p. 87.

«I1 grano del sepolcro» chiude col verso « muorimi, mamma mia, che ti vorro piu bene », verso
che, nell’'Oscar Mondadori del 1982, p. 113, muta in « non morire, mamma mia, che ti vorro piu
bene. » La prima versione 'avremmo poi trovata nei vv. 9-10 di «Mamma» ripubblicata, con la
data 1941, a p. 158 dell’'Oscar Mondadori del 2004 di «Tutte Le Poesie». Nel 1941 Rocco aveva
diciotto anni. La riporto con i due versi evidenziati.

MAMMA

Il sangue mi desti:

ecco la tua vita.

I1latte mi desti:

ecco un giovane che soffre
tutto ... per te.

Sangue, latte, veleno
mamma mi desti

€ non sapevi.

Muorimi, mamma mia

ché ti vorro piu bene.
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(1941)
G.B. Bronzini, ne «L'universo contadino e 'immaginario poetico di Rocco Scotellaro», p. 117)

ravvisa un rapporto alternativo di amore-odio che Rocco stabilisce poeticamente con la madre
carnale, che vuole viva e morta (« Verra giugno, morira anche mia madre, [...] non morire, mamma
mia, che ti vorro piti bene » (raccolta Vitelli del 1982 cit.), e con la madre familiare, il suo paese che
€ vicino e lontano (nelle poesie e nelle prose), che altro forse non € se non la crisi moderna di
un’angoscia ancestrale, quella che Leopardi paleso tanto intensamente (G.B. Bronzini, «Leopardi e
la poesia popolare dell’Ottocento», De Simone, Napoli, 1975). Sempre secondo Bronzini una
spiegazione realistica, che si fonde col dilemma psicologico, Scotellaro ce la da nel racconto «Pace

in famiglia», in «Uno si distrae al bivio», p. 82.

«Come lei, mia madre, voleva liberarsi di me e forse non le
importava un momento che io nascessi o no, cosi io voglio oggi che lei
muoia, perché ho pena della sua esistenza e voglio che sia finita.

«Non conta soldi senza lunghi viaggi da una casa all’altra per avere
prestiti e saldare, € la sola volta che esce con lo scialle di astrakan, lo
stesso che ebbe in dote.

«Non vuole vendere la casa perché spera che noi figli, dopo la
morte del padre, la sopraeleviamo; non la vigna che ¢ fatta vecchia e
la vorrebbe rivedere ripiantata.

«Ha preso il grano a debito, due quintali, va al mulino a debito, al
forno, alle botteghe, ma non per lei, che campa con la cipolla e il torso

meno cotto di pane e i pezzi duri che restano nella madia ».

« una per sempre ti ho benvoluta / quando venne l'altro figlio di
papa: / nacque da un amore in fuga, / fu venduto a due sposi sterili /
che facevano i contadini / in un paese vicino. / allora alzasti per noi lo
stesso letto / e ci chiamavi rocco tutt’e due ». Si sapeva tutti del
fratello di San Chirico di Rocco. Che ne scrisse anche a Vittoria
Botteri, sua amica di Parma, in una lettera del 23 settembre 1948: « Il
giorno 11 sono stato in un paesetto vicino: era S. Rocco. Vi abita un
giovane figlio di mio padre (nato da un amore in fuga, ci chiamiamo
fratelli) » (Oscar a cura di F. Vitelli 1978, p. 155). Il fratello di San
Chirico seguila bara di Rocco che era portata al camposanto. La pelle
e i capelli erano piu rossi (Rocco negli ultimi mesi si era schiarito di
pelle ei capelli avevano perso il vivace colore rosso), la rassomiglianza

impressionante.
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Il dilemma « muorimi, mamma mia .. non morire » si
sciogliera quel 13 dicembre 1953 con l'ultima poesia «Tu sola sei
vera». Resta la mamma sola verita e sola sicurezza. « mamma, tu sola
sei vera. / e non muori perché sei sicura. » Con questi versi si
conclude l'opera poetica di Rocco Scotellaro mentre stava per

concludersi la sua stessa vita.
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LA BENEDIZIONE DEL PADRE

Oggifanno sei anni

Che tu m’hai lasciato, padre mio.

Attento, dicesti, figlio mio

in questo mondo maledetto.

Mi hanno messo le manette gia una volta,
sto bussando alle locande per un letto

ed arrivo cosi lontano

che tu pare non sia mai esistito.

«La benedizione del padre» ¢ la terza poesia della sezione «Neve», che chiude un triduo di affetti
familiari: «Per il Camposanto», «A una madre», «La benedizione del padre».

Rocco avverte la mancanza del padre. La sua morte produce nel poeta un vuoto non solo
affettivo, che lo disorienta e gli impedisce di trovare la giusta direzione della vita: pare essere
venuta meno la guida, il modello.

Luciano Ladolfi («Rocco Scotellaro: L’enigma del Neorealismo», sito atelier 35.pdf) nota che la
sensazione di instabilita «Questi mancamenti, / questa fuga del sangue» («Tra quattro
pareti», Tutte le poesie, Oscar Mondadori 2004, p. 92) si manifesta piu volte nella poesia di
Scotellaro. Per esprimere questa condizione esistenziale del poeta, Ladolfi parla di manque-a-étre,

intraducibile espressione della letteratura psicanalitica, dovuta a Lacan, e cita diversi passi.

In «Eli Eli» (E’ fatto giorno, 1954, p. 99) Scotellaro rievoca una scena infantile, in cui evidenzia il

bisogno di affetto e di protezione:

mi strinsi alle sue maniche come
le colombe si aggrappano agli orli.
E tante volte poi
richiamato a guardare nel vuoto
io fanciullo io solo
dato al giro puntuale della giostra.
[...]
Padre, Padre
perché tu m’hai abbandonato!
La desolazione dell’abbandono in «America scordarola» (Tutte le poesie, 2004, p. 77) viene

rappresentata nella figura dell’emigrante che, lasciando il paese, non vede crescere il figlio:

noi vedremo giocare il tuo bambino

alla lippa intorno alle caldaie
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che accolgono I'acqua piovana.
Ma tu la mano non gli tenderai,
se gl'infiggono i chiodi i piedi scalzi,
con una busta di pesos.
E, a sua volta, il figlio, crescendo, invano avvertira il bisogno di un padre capace di «placare le

sue ali goffe / come di cetonia catturata / che vola legata al filo».

La desolazione diventa tragedia per gli orfani e la vedova nella composizione «La fiera» (E’ fatto
giorno, 1954, p. 74) dedicata a un caduto sul fronte greco (che di Rocco era cognato, marito della

sorella Antonietta):

e voi bimbi aspettate
la motocarrozzetta, e tu, Angela,
il ferro piccolo da stiro
dal babbo che vi disse si partiva
alla fiera di Madonna del Monte
nella convalle tra Grottole e Salandra.

La percezione della mancanza assume la configurazione della malaria che ha colpito il salariato,
il quale «non ha visto il fiorire del tramonto / quando i cani lamentano /e la nuvola cala
sull’addiaccio» («La mandria turbinava 'acqua morta», E’ fatto giorno, 1954, p. 76) e si traduce
anche nel vuoto paradossale provocato dalla mancanza di un luogo, di una famiglia, di un amore
stabile, «senza fare la pace col mondo» («Mio padre», ivi, pp. 56-57): I'espressione attribuita al

padre puo essere assunta come emblema esistenziale del poeta stesso.

In terzo luogo, egli avverte la personale carenza nel definire il senso della vita («L’acqua piovana»

(Tutte le poesie, 2004, p. 38):

Dalla festa dei cieli ove ritornerete
dite se € stato uno scherzo le case
fatte e rifatte e ancora da rifare,

i pastori ammolliti nelle giacche,
le vigne scarmigliate e le greggi
menate nel fiume a pascolare?

Altri passi in cui la “mancanza” viene percepita: («Tu non ci sei e non ci sarai mai piti, / sono
tornato per vedere senza rimedio la casa vuota», «Tu non ci sei» (E’fatto giorno, 1954, p. 201);
«Ora che ti ho perduto come una pietra preziosa / so che non ti ho mai avuta né spina né rosa»
(«Ora che ti ho perduta» (ivi, p. 202); talvolta viene percepita nel paesaggio: «ed un bimbo guarda

ai vetri / l'uccellino che non c’e¢» («Pioggia settembrina», Tutte le poesie, 2004, p. 156).
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Queste considerazioni inducono Ladolfi a rivedere uno dei topoi della critica ufficiale che
considera la chiave della poesia di Scotellaro nell'opposizione tra mondo contadino e mondo
cittadino, tra attivita rurali e attivita industriali, tra paese ed emigrazione. Indubbiamente tali
tematiche sono presenti, vive ed operanti, ma, a ben considerare, esse si presentano come

inveramento di situazioni esistenziali. E ilmanque-a-étre esteso anche all’aspetto morale:

Con la neve si para la tagliola

e si aspettanoi gridi dei fringuelli.

La maestra ai bimbi della scuola
legge un verso d'amore per gli uccelli.
Mi piacevano iversi e la tagliola.

Ne «I Versi e la tagliola» (E’ fatto giorno, 1954, p. 182) Scotellaro rivela un’acuta consapevolezza
della tragedia di chi si trova nella condizione esistenziale di uccidere gli uccelli mediante la
cacciagione per sopravvivere, provando contemporaneamente un moto d’affetto per loro.

E proprio per questa duplicita i suoi versi non proclamano certezze, ma «l’esatta angoscia della
sua continua incertezza, della sua inesorabile distrazione»[1], da intendersi come lacerazione
interiore provocata dalla mancanza di via d'uscita.

E un pessimismo di fondo che alligna nei versi, non in forma esclusiva, e qui con la cadenza
languida della cose ineluttabili: «Vedere morire le cose / proprio nei giorni di sole / buoni ai nostri
fidanzamenti» («Portici primo aprile», E’ fatto giorno, 1954, p. 200)[2].

«Vi sono molte strade a chiamarmi: io devo fuggire da questo mondo» scriveva il poeta il 4
ottobre 1948 a Vittoria Botteri. Non a caso Franco Vitelli stesso aggiunge: “Fa bene Raffaele Nigro a
lamentare che «ancora negli anni Ottanta la critica [...] non coglieva la profonda inquietudine nata
da ragioni esistenziali», a patto pero di non creare una frattura insanabile rispetto all'uomo
impegnato. Voglio dire che I'inquietudine poteva nascere, anche dal modo di rapportarsi con i
contadini. Cio che permea molta parte della poesia di Scotellaro, e fa affiorare il risvolto di una
coscienza esitante, € l'intera contraddizione che nasce dalla rinuncia a se stesso per abbracciare

intera la causa degli oppressi» (Franco Vitelli)[3].

E Carlo Muscetta si domanda: «Ma perché questi temi diffusi nella letteratura di questi anni,
condannata ai «calzoni corti» dagli stessi miti del decadentismo che 'avevano allevata, divenivano
per Scotellaro una sorgente viva di poesia?»[4].

E la risposta puo essere prospettata non nelle suggestioni letterarie e neppure negli ideali politici
quanto piuttosto nel rapporto del poeta con se stesso e con il reale. Il fatto € che in lui, oltre al
disagio storico, € viva ed operante una componente «esistenziale » che oggi si puo rinvenire senza
temere scomuniche ideologiche; Levi per primo si € dichiarato pronto a recepirne il valore

riconoscendo che I'opera di Scotellaro rappresenta una «realta vera che va al dila del suo mondo di
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allora [...] e [...] parla sempre piu chiaramente, in un modo nuovo, non solo della Lucania e del

Mezzogiorno, ma della vita dell'uomo e della sua pericolante giovinezza» (Franco Vitelli)[5].

[1] DONATO VALLI, Scotellaro al bivio della scelta, in Scotellaro trent’anni dopo, Atti del
Convegno di studio,Matera, Basilicata editrice, 1991, p. 299.

[2] FRANCO VITELLI, Postfazione, Rocco Scotellaro, Tutte le poesie 1940-1953, op. cit., p. 342.

[3] Ibidem, p. 340. La citazione é tratta da RAFFAELE NIGRO, Rocco Scotellaro. E fatta notte sul

poeta non solo contadino, «La Gazzetta del Mezzogiorno, 20 marzo 2003.

[4] CARLO MUSCETTA, Rocco Scotellaro, Novecento. I contemporanei, Milano, Marzorati, 1979,
vol. VII, p. 6514.

[5] FRANCO VITELLI, Postfazione, Rocco Scotellaro, Tutte le poesie 1940-1953, op. cit., pp. 338-
3309; il testo citato si riferisce a CARLO LEVI, Prefazione, Uno che si distende al bivio, Roma-

Matera, Basilicata editrice, p. V.
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NEVE
E queste nubi sono cosi ferme
a raggiera diviola, sovrastano
gli uvomini sviati sui pendii.
Se pure danno uno spillo di sangue,
queste giornate dell’ultimo inverno
sono piu larghe di cuore nella sera.
Tu puoi sentire nella notte fonda
lievitare la neve sopra i vetri
e come si cerne fina al setello,
acceca i finestrelli delle case.
Quando il cielo porta la bufera
il pit1 vecchio si muove dalla seggiola
a spalare la cenere bianca:
— Non uscite, lo so 1o cosa accadde!
Non rasparono piti la terra
1 cavalli atterriti nel valico,
il polverischio radeva sibilando,
il traniere portava il nostro sale,
lo trovamo con la mano di pietra

spingeva ancora le ruote affogate.

(1948)

«Neve» ¢ la quarta lirica dellomonima Sezione. Il detto sapienziale dei nonni espresso dal
distico « chi ebbe fuoco campo, chi ebbe pane mori » apposto alla Sezione nella raccolta curata
dallo stesso Scotellaro ( v. F. Vitelli, E’ fatto giorno, Oscar Mondadori 1982, p. 55) compendia il
senso di questa lirica, ma non dellintera Sezione, che ha, invece, come motivi prevalenti gli affetti
familiari per il padre, la madre e la sorella. Peraltro, la neve (I'inverno) costringeva le famiglie
attorno al focolare o al braciere e a raccontarsi i fatti e le leggende credute come fatti veri del

passato nelle lunghe serate.
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Nella notte fonda si sente la neve depositarsi sopra i vetri e, fina come passata al setaccio per
cernere la farina, lievitare sui davanzali dei finestrelli fino in cima. Si sta uniti attorno al focolare,
come a proteggersi, e, quando si annuncia la bufera, torna alla mente nel racconto del piu vecchio
la tragica sorte del trainiere che da Potenza portava un carico del « nostro sale »: al Cupulicchio fu
travolto dalla bufera, lui e i cavalli morirono assiderati, il trainiere fu trovato con la « mano di

pietra » nell’atto di spingere ancora le ruote affondate nella neve.
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IA SORELLA SPOSATA

Me l'hanno ridotta
povera sorella,

ha la faccia tanto piccola
sulla pancia piena

che deve figliare.

Dormimmo, fa un anno,
nello stesso letto,
fissava 'attaccapanni

dov’era la sua veste.

Non mi ha nemmeno guardato,
avevamo forse vergogna,
ha chiesto una sedia alle donne,

con lei sulla strada riposava una cagna

(1949)

La lirica Mia sorella sposata € un tenero quadretto della sorella del poeta, Antonietta, che,

maritata, abitava a casa dei suoceri, alla svolta della piazza verso via Roma, ora via Rocco

Scotellaro, e del pudico rapporto col fratello di una giovane donna incinta. Nelle tre strofe che la

compongono (la prima pentatastica e le altre due quartine), con pochi e rapidi tratti, sono

meravigliosamente espressi i sentimenti tra fratello e sorella ed ¢ tracciato un verosimile quadretto,

tradotto pittoricam