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PREFAZIONE 

La poesia di Rocco Scotellaro, che oggi soltanto, lui morto, qui appare nella sua commovente e 

originale bellezza, è legata alla sua vita, che essa racconta ed esprime; e non tanto alle vicende e 

agli avvenimenti, quanto alla qualità, alla condizione, allo sviluppo singolare ed esemplare di 

quella, che nei versi ha trovato, con la rara misura del genio, la sua forma più diretta. Poiché 

Rocco Scotellaro è una di quelle nature per cui l’espressione poetica (il linguaggio del verso, del 

ritmo, ecc.) è la prima forma d’espressione, la più vicina al sentimento e al moto profondo della 

vita, la più immediata. Verrà poi, costruita su quei ritmi e modi naturali dell’animo, su quel denso 

e già chiaro primo mondo poetico, la prosa, più complessa e adulta.  

     Ma questa forma immediata, intrisa di verità e del senso dell’esistenza, e così identica alla 

persona, non nasce come tale dapprincipio. È essa stessa una conquista, una scoperta, ogni 

giorno, ogni volta, preziosa e difficile. Rocco Scotellaro deve farsi da sé, deve inventare sé stesso, 

e la forma del proprio mondo poetico; non ha radici colte, se non quelle dell’antichissima e 

ineffabile cultura contadina. Perciò, finché egli è ancora adolescente, nelle poesie precedenti, 

all’incirca, al 1946, finché i suoi sentimenti sono ancora vaghi, generici, simbolici (il bivio, la 

strada, l’amore sognato, ecc.) non può ancora esistere una forma se non presa a prestito, se non 

letteraria. E tuttavia, sotto le derivazioni evidenti, già si sente la potenza di una personalità per 

la quale quei modi letterari non sono che abiti provvisori.  

     Gli anni ’46-’47 segnano la sua maturazione, in senso umano e in senso poetico. Rocco è ancora 

un ragazzo, ma è finita in lui, e nel mondo della sua vita, l’indeterminata adolescenza. È finita la 

guerra, il Mezzogiorno pare si sia destato da un lunghissimo sonno, è cominciato il moto 

contadino, che è l’affermazione dell’esistenza di un popolo intero. In questo popolo risvegliato per 

la prima volta, per la prima volta vivente e protagonista della propria storia (con quali difficoltà 

e delusioni, e scoraggiamenti e dolori) Rocco vive la propria giovane vita; ed è il fiore di quella 

terra solitaria, perché il suo sviluppo di uomo è tutt’uno con il nuovo germogliare di quel popolo 

contadino. Con la naturale, spontanea scelta da cui nascono i capi e gli eroi popolari, egli è 

riconosciuto dai suoi: il piccolo ragazzo dai capelli rossi, dal viso imberbe di bambino, è il primo 

sindaco di Tricarico, per volontà dei contadini. L’attività politica e amministrativa non è allora 

per lui un’esperienza esterna e pratica, ma un’esperienza, nel pieno senso della parola, poetica.  

     (Risale a quel tempo, al maggio del ’46, il nostro primo incontro, e la nostra amicizia, che a me 

fu, più di ogni altra, preziosa; e che forse contribuì, in qualche modo, alla sua presa di coscienza 

del mondo contadino di cui faceva parte, e al suo guardarlo per la prima volta con distacco e 

amore, al suo fame poesia, attraverso un linguaggio libero, personale, non letterario.)  

     Questa sua maturazione e liberazione nell’ azione (un ospedale, una strada, una occupazione 

di terre, una discussione sindacale, sono, in un mondo nuovo, profonde verità poetiche) creano il 



 
 

grande periodo della poesia di Rocco del ’47-’48, con le poesie contadine, le poesie di ispirazione 

politica e sociale, tutte bellissime; alcune di esse sono, a mio avviso, grandi poesie, eccezionali 

nella nostra letteratura [« Sempre nuova è l’alba», questa Marsigliese del movimento contadino, 

« Pozzanghera nera», « Il massaro » ecc.). Con queste poesie egli si afferma non soltanto come 

poeta, ma come l’esponente vero della nuova cultura contadina meridionale, la cui espressione e 

il cui valore primo non può essere che poetico. (Allo stesso modo con cui, ma su un piano 

razionale, storico e critico, un altro giovane, Piero Gobetti, lo era stato, nel primo dopoguerra, 

per il mondo operaio e intellettuale del Nord.)  

     Poi, dopo questo primo sbocciare di espressione compiuta, comincia per Rocco un’esperienza 

piu larga, e spesso angosciosa e difficile e dolorosa. È la vita, con i suoi complessi, i suoi problemi, 

le sue contraddizioni. È la lotta quotidiana nel piccolo paese, la caduta dei primi entusiasmi 

contadini, dopo la dura svolta del 1948; le donne, tutte, in un certo senso, straniere; il contatto 

con la città, difficilissimo; con un mondo già tutto fatto, incomprensibile, chiuso nella sua 

estranea molteplicità. Sono prove dure, culminate con un periodo di prigione, per ragioni 

politiche, nel 1950; e poi con le sue dimissioni da sindaco; e con la sua andata a Napoli, 

liberazione insieme ed esilio. È un periodo di lotta e di conoscenza, di assimilazione e di ritegno, 

di aperture e di rifiuti. È l’uscita da un nido tanto più materno quanto piu povero e desolato, il 

contatto con l’altro mondo. Questi anni di varie esperienze ci danno poesie, alcune bellissime, 

altre più direttamente legate alle oscillazioni sentimentali di questo processo di maturazione.  

     Ma Rocco, in questo processo, si apre sempre più a grandi interessi umani, impara sempre più 

a contemplare il mondo partecipando continuamente (con quale fatica tuttavia, e dolente 

entusiasmo) alla vita; e sente in sé la capacità e la necessità di una grande e lunga strada, di una 

alta traiettoria che lo riporterà al mondo contadino da cui è partito, con coscienza ormai piena. 

Sono gli anni 1952 e 1953: è, credo, il secondo grande periodo della sua poesia; dove il senso 

universale della vita riempie i suoi versi, arricchiti di amorosa intelligenza; dove pure, in quella 

pienezza, è il presentimento della morte, e la grandezza di un destino breve; fino alle ultime 

poesie, quelle dell’ultimo giorno [« O mio cuore antico, / topo solenne che non esci fuori » … … « 

Mamma, tu sola sei vera »];  

     Cosi, con questa altezza poetica raggiunta ed espressa, finisce la sua poesia e la sua vita, cosi 

breve per troppa intensità umana. Il cammino percorso da Rocco Scotellaro in cosi pochi anni, da 

un muto mondo nascente a una piena espressione universale, era quello di secoli e secoli di 

cultura: troppo rapido per il suo piccolo, fragile cuore contadino. 

CARLO LEVI  

Roma, aprile 1954. 

_____________ 



 
 

La presente raccolta delle poesie di Rocco Scotellaro rispetta sostanzialmente quella che egli stesso aveva 

fatto nel 1952, a cui sono state aggiunte le poesie posteriori. Nelle sue carte abbiamo trovato un gran numero 
di altre poesie, di frammenti, di varianti: ci proponiamo di pubblicare al più presto la raccolta completa della 

sua opera poetica. 
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È fatto giorno, siamo entrati in giuoco anche noi 
con i panni e le scarpe e le facce che avevamo. 
Le lepri si sono ritirate e i galli cantano,  
ritorna la faccia di mia madre al focolare. 
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CAMPAGNA 

 
Passeggiano i cieli sulla terra 

e le nostre curve ombre 

una nube lontano si trascina. 

Allora la morte è vicina 

il vento tuona giù per le vallate 

il pastore sente le annate 

precipitare nel tramonto 

e il belato profondo nelle frasche. 

 (1948) 

 

 Campagna è la prima poesia della prima Sezione, INVITO,  di  «È fatto giorno». Le stupende 

aperture paesaggistiche della poesia danno fascino all’invito a venire nella terra del poeta, dove – lo 

si leggerà nell’ultima poesia della Sezione –  nessuno è morto e non si può morire. Sensibile la 

presenza dell’eredità dei lirici greci, di cui Scotellaro era appassionato lettore e – ripeto – stupende 

le aperture paesaggistiche – che sono il motivo delle prime otto poesie di questa prima Sezione del 

poema scotellariano. 
Tutte otto le poesie, da Campagna a Invito, io le leggo come un invito straziante a tornare in terra 

lucana. 

Invito altresì a leggere i seguenti due versi, che sembrano tratti da una antologia classica, di cui si 

compone la poesia Primavera, pag. 157 dell’Oscar Tutte le poesie del 2004: 

 

Stanotte il cielo è un mandorlo fiorito 

e nella valle il cuculo già freme. 

 

 Passeggiavamo una mattina dell’estate 1949, io e Rocco, sullo Stradone, il corso di Amalfi che 

costeggia il mare. Ci sedemmo sul muretto della spiaggia, spaziando lo sguardo fino 

ad Agropoli. Rocco mi disse: – Guarda come è bello e unico questo mare color celeste, chiazzato di 

macchie blu e attraversato da correnti coloro latte -. Questa apertura paesaggistica Rocco la 

tradusse nel primo verso della poesia «Costiera amalfitana» : Mare celeste di lattee correnti e pozzi 

blu. 
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LE VIOLE SONO DEI FANCIULLI SCALZI 

Sono fresche le foglie dei mandorli 

i muri piovono acqua sorgiva 

si scelgono la comoda riva 

gli asini che trottano leggeri. 

Le ragazze dagli occhi più neri 

montano altere sul carro che stride, 

Marzo è un bambino in fasce che già ride. 

E puoi dimenticarti dell’inverno: 

che curvo sotto le salme di legna 

recitavi il tuo rosario 

lungo freddi chilometri 

per cuocerti il volto al focolare. 

Ora ritorna la zecca ai cavalli, 

ventila la mosca nelle stalle 

e i fanciulli sono scalzi 

assaltano i ciuffi delle viole. 

                                                             (1948) 
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LUCANIA 

M’accompagna lo zirlio dei grilli 

e il suono del campano al collo 

d’una inquieta capretta. 

Il vento mi fascia di sottilissimi nastri d’argento 

e là, nell’ombra delle nubi sperduto 

giace in frantumi un paesetto lucano 

(1940) 
  

 Lucania di Rocco Scotellaro è il canto di uno studente liceale, di 17 anni, che torna al paese dopo la 

conclusione dell’anno scolastico. Dalla stazione di Grassano -Tricarico si raggiungeva a piedi, con 

una marcia di oltre due ore sul finire della notte e lo spuntare dell’alba, per la «scorciatoia» di 

Monaco, quasi un tratturo che più che dimezzava il percorso; vuoi perché per alcuni anni non era 

stato attivo il servizio postale, vuoi perché il treno arrivava alla stazione nel cuore della notte e si 

preferiva non aspettare l’arrivo del postale (quando c’era) col vantaggio di risparmiare il costo del 

biglietto. Impensabile servirsi dell’auto a noleggio di Implicito o di Petrone (Tucciaridde) o o 

di Luchett, quando si trovavano di passaggio alla stazione e approfittavano dell’occasione per dare 

un passaggio a basso costo. 

Quando la scorciatoia sbucava sulla rotabile, la Serra ostruiva la vista di Tricarico, che appariva 

solo dopo aver aggirato il monte, percorrendo la curva lunga e larga che lo cinge. Intanto il sole 

s’era levato, lo zirlio dei grilli e il suono del campano al collo di una inquieta capretta erano i primi 

segni del ritorno a casa. L’aria fresca e serena del primo mattino, liberata dall’ostacolo della Serra, 

prendeva a circolare come un lieve venticello, che dava la sensazione dell’abbraccio dei “coriandoli” 

- striscioline di carta colorata arrotolata che nei balli si lanciavano alle coppie danzanti 

avvolgendole in un abbraccio effimero - (Scotellaro adopera la metafora “sottilissimi nastri 

d’argento”). Tricarico era vicina, la sua vista salutava il ritorno a casa … alla terra promessa, alla 

Gerusalemme ritrovata. 

Non era un bel panorama quel versate battuto dal vento. Si vedeva come uno schizzo di case che 

sembravano precipitare in basso, verso la torre Saracena, ma era un’allegria al cuore. 

Di questa poesia esistono traduzioni in varie lingue. Carlo Levi riteneva che Lucania fosse il nome 

dei poeti.  
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TARANTELLA 

Hai schiusa la memoria dal tiretto: 

i panni neri sbiancano alle corde 

ogni estate sull’aia fanno netto 

il cane vecchio è quello che ti morde. 

Suonano sempre le antiche zampogne 

le cotogne ammolliamo nella brace 

siamo tutti fratelli e stiamo in pace 

e abbiamo tempo per il riso e il pianto. 

Io non ho trovato la mia stella 

non vuol dire se salto a Tarantella. 
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LE NENIE 

Rifanno il giuoco del girotondo 

i mulinelli nella via. 

Anch’io c’ero in mezzo 

nei lunghi giorni di fango e di sole. 

Mia madre dorme a un’ora di notte 

e sogna le mie guerre nella strada 

irta di unghie nere e di spade: 

la strada ch’era il campo della lippa 

e l’imbuto delle grida rissose 

di noi monelli più figli alle pietre. 

  

Mamma, scacciali codesti morti 

se senti la mia pena nei lamenti 

dei cani che non ti danno mai pace. 

E non andare a chiudermi la porta 

per quanti affanni che ti ho dato 

e nemmeno non ti alzare 

per coprirmi di cenere la brace. 

Sto in viuzze del paese a valle 

dove ha sempre battuto il cuore 

del mandolino nella notte. 

E sto bevendo con gli zappatori, 

non m’han messo il tabacco nel bicchiere, 

abbiamo insieme cantato 

le nenie afflitte del tempo passato 

col tamburello e la zampogna. 

(1947) 

     Questo commento non è mio e sono spiacente di non saper dire chi sia l’autore.  «Nella poesia di 

Scotellaro il popolare è il vero substrato, la profonda trama narrativa delle sue parole, che si attua 

non attraverso il linguaggio come in Pierro, ma nello scavo perenne dei topoi  arcaici del mondo 

rurale: oggetti, animali, presenze magiche rimandano a un rituale mitico irrazionale e alogico. È 

come se Scotellaro possedesse le virtù divinatorie del vento, del serpente, delle magiare, in un 

mondo dove vivi e morti si sovrappongono e si confondono: mamma, scacciali codesti morti se 

senti la mia pena nei lamenti dei cani che non ti danno mai pace. e non andare a chiudermi la porta 

per quanti affanni che ti ho dato e nemmeno non ti alzare per coprirmi di cenere la brace.  
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     Oppure nel trigesimo della morte del padre, nello scorcio del paese: in quei viottoli neri una sera 

di queste, sedevano le famiglie dopo cena ai gradini delle porte, era un lento pensiero della vita: 

cantavano i defunti e i nati dell’estate che correva. 

     Immagini statiche, sospese nel tempo e nello spazio, trovano in Scotellaro l’aèdo, il cantore di 

miti perduti, di fiabe tramandate di generazione in generazione, dove la vita dei singoli è vita di 

tutti, dove appunto trasgredire all’ordine naturale delle cose significa perdere il senno per sempre. 

Un pessimismo lucido e razionale che coincide perfettamente con la tragica vicenda esistenziale, la 

morte precoce e prematura, il disagio, l’impossibilità di trovare la casa. Poeta della sua 

generazione, Scotellaro canta la precarietà della società contemporanea, dipingendo le memorie 

mitiche di un equilibrio infranto, da ricercare nella prigione del cielo: ritorno al bugigattolo del mio 

paese, dove siamo gelosi l’un dell’altro: sarà la notte insonne dell’attesa delle casine imbianchite 

dall’alba. eppure è una gabbia sospesa nel libero cielo la mia casa.  

     Di notevole interesse gli appunti di Scotellaro pubblicati da Giovanni Battista Bronzini, che 

dimostrano la piena coscienza del poeta di trovarsi di fronte a un mondo che sta repentinamente 

cambiando (è la stessa consapevolezza più volte espressa da Pasolini nei confronti del pericolo della 

massificazione). In questo passo, viene così abilmente colta dalla penna di un grande scrittore la 

differenza tra il folklore e l’importanza della tradizione, della storia dei padri che si manifesta 

esteriormente anche solo rivestendosi con gli abiti di una volta ». 

     C’è un conflitto tra Levi e Vitelli riguardo alla datazione: 1947 per il primo e 1945 per Vitelli. 

Manca la prova, o a me è ignota, e sarebbe quanto mai interessante sapere in quale periodo 

Scotellaro ha scritto questi versi. Una giovane studiosa di Scotellaro, Francesca Cosentino,  nella 

sua tesi di laurea, conservata presso il Centro di documentazione Rocco Scotellaro e il secondo 

dopoguerra di Tricarico, leggendo le poesie in ordine cronologico, descrive l’evoluzione nella 

versificazione della poesia di Scotellaro. Pur conoscendo la diversa data attestata da Vitelli, la 

Cosentino fa risalire le nenie al 1947, a partire dal quale periodo, secondo la giovane studiosa da 

alcuni anni impegnata nelle sue ricerche a Rio de Janeiro, si rivela in alcune poesie una 

riproduzione quasi meccanica del parlato, tant’è che alcuni critici le hanno definite «cronache 

cantate» (pp. 66-67). Il riferimento è a Folco Portinari, Rocco Scotellaro: un mito nuovo?, 

in AA.VV., Omaggio a Scotellaro, pp. 253 – 263. . Originariamente pubblicato in «Problemi critici 

di ieri e di oggi», Milano, Fabbri, 1959, pp. 191-200. 
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È UN RITRATTO TUTTO PIEDI  

Nella grotta in fondo al vico 

 stanno seduti attorno la vecchia morta, 

le hanno legate le punte 

 delle scarpe di suola incerata. 

Si vede la faccia lontana sul cuscino 

il ventre gonfio di camomilla. 

E’ un ritratto tutto piedi 

da questo vano dove si balla. 

(1948) 

 

L’estate del 1948 fu molto calda e afosa. Di giorno ci si difendeva dal caldo e dall’afa tenendo le case 

sbarrate, perché, per generale convinzione, ciò che difende dal freddo difende dal caldo; di sera 

aprendo porte e finestre e prendendo il fresco seduti sui balconi o sugli usci delle case. 

Le maggior parte delle case della Rabata e della Saracena avevano un solo vano e i vicoli 

brulicavano di persone che prendevano il fresco. L’una di fronte all’altra, in quei vicoli stretti, con 

le porte spalancate, la case sembravano vani comunicanti. 

Una sera di luglio, in un vicolo della Saracena, due case, una di fronte all’altra, erano piene di 

gente, e nessuno era seduto sull’uscio a prendere il fresco. 

In una casa si festeggiava un matrimonio, si ballava e si beveva il rosolio; l’aria era bollente e 

irrespirabile per la folla di ospiti, il ballo e il rosolio, bevuto generosamente in bicchierini della 

grandezza di un ditale, colmi fino all’orlo. C’era Rocco Scotellaro e c’ero anch’io. Nella casa di 

fronte c’era una veglia funebre, tutti seduti attorno la vecchia morta, con le scarpe di tela incerata 

legate alle punte. Dal vano dove si ballava, le scarpe di tela incerata della morta stesa sul letto, 

parevano enormi e coprire quasi per intero la visuale, lasciando intravedere la faccia lontana sul 

cuscino e il ventre gonfio. 

Questa è il mio ricordo di partecipante a quella festa di matrimonio. Inconsapevolmente 

partecipavo alla nascita di un canto poetico, alla comunicazione universale di quell’evento 

mediante cronaca poetica e cantata, che entrò a far parte del repertorio canoro di Maria Monti. 
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IL PRIMO ADDIO A NAPOLI 

 

Il concertino girovago ammalia  

qui a ridosso della Duchesca,  

dove giovani diciassettenni e una zoppa  

hanno un cantiere di camere  

su portoni sporchissimi.  

Il burattinaio è un vecchio  

pescatore invalido.  

Ognuno solo si preoccupa  

del proprio oggetto da vendere.  

Ognuno fa sentire la sua voce.  

Io sono meno di niente  

in questa folla di stracci  

presa nel gorgo dei propri affanni.  

Sono un uomo di passaggio, si vede  

dal cuscino che mi porta  

le cose della montagna.  

Il treno al binario numero otto  

ci vogliono ancora molt’ore  

fin che stiri le sue membra con un fischio.  

Non voglio più sentire queste rauche  

carcasse del tram.  

Non voglio più sentire di questa città,  

confine dove piansero i miei padri  

i loro lunghi viaggi all’oltremare.  

Ritorno al bugigattolo del mio paese,  

dove siamo gelosi l’un dell’altro:  

sarà la notte insonne nell’attesa  

delle casine imbianchite dall’alba.  

Eppure è una gabbia sospesa  

nel libero cielo la mia casa.  

 

 

La lirica «Il primo addio a Napoli» è un canto di invettiva sociale e politica e di nostalgia, reso in 

musica, con altre poesie di Scotellaro, alcuni anni dopo la sua morte e cantato da Maria Monti.  

La Monti è stata una cantautrice che esordì nei cabaret milanesi alla metà degli anni Cinquanta, in 

un periodo di vivaci fermenti nel mondo dello spettacolo, esibendosi con Giorgio Gaber, Lucio 
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Dalla, Francesco De Gregori, Antonello Venditti, e con Paolo Poli nelle «Canzoni del diavolo». Il 

canto di Scotellaro fu inciso su disco in vinile a 45 giri (che, dopo aver rivoltato da cima a fondo 

casa mia, purtroppo non ho trovato, devo dare per perso, buttato via non so da chi). 

La nostalgia porta a fuggire da un luogo sgradevole. Rocco Scotellaro sceglie simbolicamente una 

zona di Napoli non solo degradata, ma scesa rapidamente a quel miserevole stato di degrado, 

segnato da miseria e prostituzione, improvvisati mestieri e miseri commerci d’accatto, da un 

passato di splendore. Qui a ridosso della Duchesca. 

 La Duchesca è una zona di Napoli nelle immediate vicinanze di Castel Capuano, che conserva il 

nome di una villa rinascimentale. L’edificio, realizzato sul finire del XV secolo, fu progettato 

per Alfonso II d’Aragona, re di Napoli e allora ancora duca di Calabria, e fu celebre soprattutto per 

lo splendore dei suoi giardini. La villa era in collegamento col Castello Capuano grazie a viali 

interni ai giardini, in parte preesistenti alla villa stessa e strutturati in varie zone, con forme 

geometriche, fontane e anche con terrazzamenti. 

Il nome Duchesca risulta generalmente riferito alla figura dalla duchessa Ippolita Maria Sforza, 

moglie di Alfonso, morta però prima della realizzazione del corpo di fabbrica principale. Pare che il 

giardino contenesse vari edifici, anche più antichi, costituendo un complesso con logge e padiglioni 

destinato a essere una gradevole residenza per la corte, complementare alla residenza ufficiale di 

Castel Capuano. La villa fu costruita quasi in concomitanza a quella di Poggioreale anch’essa 

scomparsa. Entrambe furono importanti elementi di riqualificazione urbana per le aree circostanti, 

con bonifiche, impianti viari, e opere pubbliche. 

Le vicende storico-politiche della dinastia aragonese causarono il sostanziale abbandono della villa 

pochi anni dopo la sua realizzazione: ciò ebbe come conseguenza la progressiva edificazione privata 

che rapidamente inghiottì completamente il vasto giardino. Già nella seconda metà del XVI secolo 

il complesso era in avanzato stato di degrado. Seppur danneggiata, la struttura edilizia sopravvisse 

fino alla seconda metà del  XVIII secolo, quindi fu progressivamente spogliata dei suoi materiali da 

costruzione, e scomparve senza lasciare né traccia materiale né testimonianze iconografiche. 

Proprio a ridosso delle mura aragonesi, accanto alla Porta Capuana, si trova una delle più belle 

chiese rinascimentali di Napoli: la chiesa di Santa Caterina a Formiello, dedicata alla Santa martire 

e vergine d’Alessandria. 

Il poeta è uno di passaggio, avviato verso un altro luogo di Napoli, la vecchia stazione ferroviaria di 

piazza Garibaldi, dove, sul binario numero 8 attendeva il treno, che, mancavano ancora molte ore 

prima che stirasse le sue membra con un fischio, quaranta minuti dopo la mezzanotte. 

Il binario numero 8 e quel treno della speranza in attesa, a sinistra del fronte dei binari, sono uno 

dei più commoventi ricordi per chiunque, fin quando la vecchia stazione napoletana non fu 

sostituita, avesse provvisoriamente vissuto a Napoli, per varie ragioni, principalmente di studio, 

coltivando la nostalgia nel cuore. Maria Monti e l’autore delle pochissime modifiche necessarie per 

esigenze musicali, non potettero rendersi conto della ferita che aprirono nell’anima di chiunque 

avesse coltivato tale nostalgia, avendo sostituito al binario numero otto, il binario numero dieci. 
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Nel poeta la nostalgia diventa anche invettiva personale e politica. (Non voglio più’ sentire queste 

rauche / carcasse del tram. / Non voglio più sentire di questa città, /confine dove piansero i miei 

padri / i loro lunghi viaggi all’oltremare ). 

Il problema dell’emigrazione è uno dei temi più affrontati da Rocco Scotellaro. C’è il grande tema 

dell’America, terra promessa per tanti contadini meridionali, ma anche la fine dell’illusione del 

sogno americano. Seguirono le nuove grandi ondate migratorie verso il nord dell’Italia e 

dell’Europa che tra la fine degli anni Quaranta e l’inizio degli anni Cinquanta svuotarono il 

meridione: «C’era l’America, bella, lontana / del padre mio che aveva vent’anni. / Il padre mio poté 

spezzarsi il cuore. / America qua, America là, / dov’è più l’America / del padre mio? («C’era 

l’America»). 

( Ritorno al bugigattolo del mio paese, / dove siamo gelosi l’un dell’altro: / sarà la notte insonne 

nell’attesa / delle casine imbianchite dall’alba. / Eppure è una gabbia sospesa / nel libero cielo la 

mia casa). Il tema ritornerà nella poesia «Invito», l’ultima della prima omonima sezione di «E’ 

fatto giorno». (Oh! Qui non si può morire /Venite chi vuol venire: / suoneremo la nostra zampogna 

/[…] ) 
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INVITO 

Oh! Qui nessuno è morto! 

Nessuno di noi ha cambiato toletta 

e i contadini portano le ghette 

di tela, quelle stesse di una volta. 

  

Oh! Qui non si può morire! 

Venite chi vuol venire: 

suoneremo la nostra zampogna 

soffiando nella pelle della capra, 

batteremo sul nostro tamburo 

la pelle del tenero coniglio. 

  
Invito è l’ottava e ultima lirica della prima Sezione di È fatto giorno, alla quale presta il titolo. Il 

poeta invita a venire nella sua terra ricca di sapienza arcaica e mitica, dove nessuno è morto e non 

si può morire. 

G.B. Bronzini così commenta in alcuni passi del paragrafo Religione della terra ed esistenza 

contadina del terzo capitolo del volume L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco 

Scotellaro, Bari, Dedalo, 1987, pp.113 – 15: 

«Della condizione reale e psicologica dei contadini lucani degli anni quaranta il poeta coglie 

sociologicamente le più stridenti contraddizioni, le avverte e rappresenta poeticamente, le 

determina con la parola e l’azione politica. E le fa esplodere. “Gridano al Comune di volere / il tozzo 

di pane e una giornata / e scarpe e strade e tutto” (E ci mettiamo a maledire insieme), mentre i loro 

archetipi o modelli mitici rimangono legati al rituale sacro dell’ultimo covone, ripreso nella 

poesia La prima di agosto: 

 

«Dall’ombra dei fichi 

si vede come una bandiera 

sull’ultima biga. 

E non imbianchite le casine 

la festa gloriosa dei santi 

padri contadini.» 
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 I santi contadini di Matera hanno l’anima totemica del lupo antico « assassinato davanti le porte», 

pronti a diventare « più lupi di prima », quando le campane e i venti svegliano nei loro tuguri « la 

faccia dei morti violenti »: i mal’ vint. Ciò conferisce loro una sacralità mitica, prima che cristiana. 

[ … ] 

In questa dimensione aspetti e modi di vivere riacquistano e proiettano originari significati e valori 

dispersi dalla società consumistica. 

Il valore simbolico del costume è rappresentato dalla poesia Invito: 

 

Oh! Qui nessuno è morto! 

Nessuno di noi ha cambiato toletta 

e i contadini portano le ghette 

di tela, quelle stesse di una volta. 

 

 Le ghette di tela sono i segni lavorativi del tempo quotidiano, reso sempre più amorfo e appiattito 

dal ritmo urbano, come la zampogna, fatta di pelle di capra, e il tamburo della cupa cupa, fatto di 

pelle di coniglio, sono i segni lavorativi del tempo festivo, nella medesima poesia che così continua 

e conclude: 

 

 Oh! Qui non si può morire! 

Venite chi vuol venire: 

suoneremo la nostra zampogna 

soffiando nella pelle della capra, 

batteremo sul nostro tamburo 

la pelle del tenero coniglio. 
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È   C A L D A   C O S Ì   L A   M A L V A 
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ALLA FIGLIA DEL TRAINANTE 

Io non so più viverti accanto 

qualcuno mi lega la voce nel petto 

sei la figlia del trainante 

che mi toglie il respiro sulla bocca. 

Perché qui sotto di noi nella stalla 

i muli si muovono nel sonno 

perché tuo padre sbuffa a noi vicino 

e non ancora va alto sul carro 

a scacciare le stelle con la frusta. 

 

(1947) 

 

La poesia « Alla figlia del trainante » apre la Sezione « E’ calda così la malva », con tredici liriche 

che cantano come motivo prevalente l’amore variamente modulato. 

In diverse liriche è cantato il lungo giovanile amore di Rocco e Isabella. « Alla figlia del trainante » 

e « Per Pasqua alla promessa sposa » restringono il tema al nome e al volto di Isabella Santangelo. 

Ispirate a questo amore, bensì con visione generale, sono certamente anche le liriche « Fidanzati » 

e « Sponsali ». La data della composizione di entrambe (giugno del 1946) conduce a un periodo di 

grande felicità personale ed eccitazione politica per la vittoria della Repubblica, l’elezione 

dell’Assemblea costituente e l’elezione di Rocco a Sindaco di Tricarico. I sogni si realizzano e 

sembra potersi realizzare anche il sogno dell’unione delle loro vite. 

Il 18 febbraio 1950, Isabella, che nei giorni precedenti si era recata a far visita a Rocco nel carcere 

di Matera, per incarico di questo scrive allo scrittore Michele Prisco ( Il mio Scotellaro, in 

Scotellaro trent’anni dopo, Atti del Convegno di studi Tricarico-Matera, 27-29 maggio 1984, p. 108 

) « … sono stata a colloquio nelle Carceri Giudiziarie con Rocco Scotellaro (mio fidanzato) … Lì mi 

raccomandò di scrivere a Lei e per comunicare la dolorosa notizia e per inviare i suoi racconti. … ». 

Il rapporto, dunque, era ancora vivo nel 1950 e sono testimone personale che continuava nei mesi 

successivi, dopo l’assoluzione e le dimissioni da sindaco di Scotellaro e la ricerca di una nuova via. 

Isabella, studentessa di scienze naturali all’università di Napoli, era a pensione con alcune sue 

colleghe presso la marchesa Ceva all’Arenella e con Antonio Albanese la frequentavamo; e quando 

Rocco era a Napoli nelle pause del suo affannoso peregrinare di quel periodo, lo ospitava. 

Ma il passare del tempo logorava il rapporto. Rocco è attratto da altre donne (« Reseda », « Una 

dichiarazione d’amore », « Per una donna straniera che se ne va ». 

Il motivo dell’amore acquista per altro verso un timbro di palpitante erotismo nelle liriche « È 

calda così la malva », « L’amica di città », o esprime un senso di solitudine e distacco o abbandono 

(« L’amica di città »). 
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Non è frequente il termine “trainante”, e mai nei vocabolari di frequente consultazione gli si 

attribuisce il significato che Rocco gli da di colui che conduce il traino, il trainiere, che era il 

mestiere del padre di Isabella o, più genericamente, carrettiere (trajënir in dialetto tricaricese.)  

Alla figlia del trainante racconta il rapporto sotto stretto controllo tra fidanzati, che consisteva nella 

“mezz’ora”, il tempo che era concesso al fidanzato di far visita di sera alla fidanzata sotto la sguardo 

vigile di tutti i parenti, seduti d’inverno al camino (… attendi ch’io ti faccia / la visita di mezz’ora / 

ogni sera perché siamo fidanzati – « Sponsali »). Veramente belle le immagini dei muli che si 

sentono muovere nel sonno nella stalla sotto il vano in cui i fidanzati fanno la mezz’ora e della vana 

ansiosa attesa che il padre si allontani, ma lui sbuffa a loro vicino ( Perché sotto di noi nella stalla / 

i muli si muovono nel sonno / perché tuo padre sbuffa a noi vicino). Si chiamava Raffaele il padre 

di Isabella: egli e suo figlio Beny sono due gocce d’acqua. 

La presenza dei muli nella stalla di sotto ritorna con la poesia « È lutto in casa », luglio 1947 

in Margherite e Rosolacci, Lo Specchio Mondadori, 1978, pp. 44-45 (È lutto in casa di mio 

suocero [ … ] È morto di colica ventosa / Martino il mulo di sotto […] In casa di mio suocero si 

piange.) 

Stupenda l’immagine del trainiere che guida in piedi il traino, alto e imponente stagliando la sua 

figura nel cielo stellato, e sembra voler scacciare le stelle facendo schioccare con larghe volute la 

frusta, u skróschjócchjë ( … va alto sul carro / a scacciare le stelle con la frusta. ). 

Trasportavano ogni specie di merce i trainieri, di notte e con qualsiasi tempo. Così inizia l’inno al 

carrettiere di Giovanni Pascoli nella raccolta Myricae: « O carrettiere, che dai neri monti / vieni 

tranquillo e fosti nella notte /sotto ardue rupi, sopra aerei ponti. ». 
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RICORDI 

Ho le mie mani legate 

a un ramo secco e le foglie 

sono ingoiate nell'asfalto. 

Ho atteso di succhiarti, 

mandorla vizza 

sepolta ai piedi del vecchio tronco. 

D'un tratto di queste sere 

nelle silenziose campagne 

ponente crollerà sui fili rotti, 

le nubi scenderanno alle finestre 

e noi andremo in cerca di un tizzone 

per ritrovarci nelle strade buie. 

 
     La data della lirica è il 1947 (Franco Vitelli, in Oscar Mondadori Tutte le poesie del 2004) . La 

guerra è finita da due anni, ma i ricordi sono un sommesso ermetico riandare al del tempo di 

guerra. Le foglie ingoiate nell’asfalto paiono ricordare le nere notti senza luna, quando le lucciole si 

sono ritirate e le giornate si sono fatte corte: allora le case, le campagne e gli uomini, dopo il 

tramonto, erano ingoiati sotto fosche tenebre. L’oscuramento, con la soppressione 

dell’illuminazione pubblica (ponente crollerà sui fili rotti) era assoluto, quasi una isterica forma di 

difesa per non orientare il volo degli aerei nemici, il più piccolo filo di luce che filtrasse dalle 

finestre (e le nubi scenderanno alle finestre) era punito con pesanti ammende. Chi aveva necessità 

di uscire si muniva di un tizzone che ardeva nel camino e con quello, agitandolo lentamente, 

cercava di fare luce ai propri passi. Ricordo, qualche volta che dovetti uscire di sera, si vedevano 

solo tizzoni mossi poco al di sopra del manto stradale, luci ai piedi. Il tizzone è soprattutto simbolo 

di un ritrovarsi di anime elettive, un ritrovarsi d’amore. 

     Scendo ai ricordi del paese. Non si volle avere nessuna comprensione per un anziano signore, 

cieco, che abitava nel corso. Una calda sera d’estate, illuminata dalla luna piena, volendo prendere 

un po’ di fresco, accese la luce credendo di spengerla, ma non fece nemmeno in tempo ad aprire la 

porta e posare una sedia davanti all’uscio della sua casa che gli venne addosso il terribile brigadiere 

vice comandante, che non volle sentire ragioni, spense la luce e pretese il pagamento 

dell’ammenda. 

     Il secondo anno di guerra, all’apertura dell’anno scolastico, andai a Napoli per frequentare la 

prima media. Arrivai di sera e, uscito dalla stazione su piazza Garibaldi, restai a bocca aperta: le 

luci dei tram che illuminavano gli abitacoli e quelle violazzurre emanate dai trolley a stanga dei 

tram e dei filobus formavano una luminaria più sfavillante di quella, oramai lontana e dimenticata, 

l’ultima volta fu nel 1939, che si accendeva nella piazza Garibaldi di Tricarico la sera della festa 

della Madonna del Carmine. Senza contare che il Vesuvio era ancora attivo e di notte eruttava un 
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lungo pennacchio di fuoco rosso vivo, che per gli aerei nemici era come un semaforo. Qualche ora 

più tardi –fu la prima volta - fui svegliato nel primo sonno dal suono delle sirene dell’allarme. 

     La severità con la quale a Tricarico era fatto rispettare l’oscuramento aveva una generosa dose di 

stupidità, che sfociò, come una disgrazia naturale, in una tragedia che non è stata mai raccontata e 

fu presto dimenticata. Alla caduta del fascismo, il giornale radio delle ore 20 del 25 luglio 1943 

diffuse il comunicato che il re aveva accettato le dimissioni di Benito Mussolini e aveva nominato 

capo del governo, primo ministro, segretario di Stato, il maresciallo d’Italia Pietro Badoglio. Un 

paio di ore dopo seguì il discorso del nuovo primo ministro con alla fine la famosa frase: « la guerra 

continua e l'Italia resta fedele alla parola data... chiunque turbi l'ordine pubblico sarà 

inesorabilmente colpito ». E la punizione colpì inesorabile anche a Tricarico. 

     Badoglio, il giorno 26, emanò un provvedimento con il quale l'autorità militare era investita di 

pieni poteri relativamente all'ordine pubblico, veniva istituito il coprifuoco (divieto di uscire di casa 

nelle ore serali e notturne) e venivano vietate le pubbliche riunioni (era persino vietato camminare 

assieme in più di due – o forse tre, ma non più di tanti). Una sera, dopo il coprifuoco, nella 

Saracena, una pattuglia di Carabinieri vide un’ombra e intimò l’alt. Alt o sparo, intimò uno dei 

militi. L’infelice si impaurì e fuggì, il carabiniere sparò e l’uccise. Come ho detto, l’evento fu vissuto 

dal paese come una mera disgrazia naturale, come una morte causata da un fulmine. 
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AL SOPPORTICO DELLE API IL PRIMO AMORE 

 Al sopportico delle Api 

affisse ai muri le nostre iniziali 

col colore della paglia bruciata. 

L’amore nostro crebbe qui 

nella stalla vicina. 

E io vederti sorgere tenera ombra, 

misuravo le parole tue calde 

cercandoti le labbra con le dita. 

Ombre di noi che siamo in fuga si allungano, 

scompaiono quando la lucerna del mulattiere 

mette fremito alle bestie per la biada 

 
     Una poesia di Rocco Scotellaro è intitolata Al Sopportico delle Api il primo amore, ma il ricordo 

di questa poesia è celebrato al Sopportico dei Lapi, dove è apposta una targa in legno, che porta i 

segni del tempo, sulla quale è incisa la suddetta poesia. Preciso che, dalla foto digitale di cui sono in 

possesso, risultano incisi il titolo della poesia e i primi cinque versi, il resto della tavola sembra 

raschiato. Tale targa lascia intendere che il Sopportico dei Lapi è l luogo dell’ispirazione della 

suddetta poesia, e tale supposizione è stata (e ignoro se lo sia ancora) ritenuta fondata dal Centro di 

documentazione «Rocco Scotellaro e la Basilicata del secondo dopoguerra», il cui sito riporta[va] 

un itinerario scotellariano comprendente, per l’appunto, anche il Sopportico dei Lapi. Ma che 

c’entrano i lapi con le api scotellariane? Quali studi, quali ricerche filologiche, da chi condotti 

hanno convinto il colto e l’inclita della metamorfosi? Chi l’ha autorizzata? 

     Alcuni anni fa obiettai a questo volo pindarico senza logica dalle Api ai Lapi e feci presente che il 

luogo dell’ispirazione della poesia di Rocco Scotellaro non fu il Sopportico dei Lapi, ma 

un Sopportico delle Api (come dal titolo della poesia), di cui si è perso il ricordo ed è negata 

l’esistenza, per le vicende che invano ricordai nei dettagli, facendo nomi e cognomi, per scarso o 

nullo spirito civico e per inadempienze amministrative. 

     Riconosco che sbagliai a porre come problema l’identificazione del luogo di ispirazione della 

poesia, sostenendo che esso fosse da individuare nel Sopportico delle Api. Confermo di essere più 

che certo dell’esistenza di un luogo denominato Sopportico delle Api, ideale per coltivare 

clandestinamente gli amori di giovani innamorati. Ma non è questo il problema, e né i miei ricordi 

personali né le altrui illogiche supposizioni (dimostrerò più avanti che si tratta di illogiche 

supposizioni) hanno valore per individuare questo o quel luogo. Il motivo della poesia non è, per 

così dire, paesaggistico: il poeta non si cura di descrivere il luogo dove visse il suo primo amore, ma 

scioglie un canto alle emozioni di quella prima dolce esperienza, vissuta in una stalla con l’ansia di 

essere sorpresi dal mulattiere che, con la lucerna, «mette fremito alle bestie per la biada». Il luogo 

può essere reale o fantastico, la libertà artistica non ha limiti. Se nella denegata ipotesi che un 
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luogo chiamato Sopportico delle Api non esistesse, non per questo si è autorizzati ad appropriarsi 

dell’invenzione poetica di Scotellaro, battezzando un altro luogo che abbia un nome con una certa 

assonanza. 

Si da il caso che a Tricarico esiste un luogo (v. foto), che si chiama Sopportico delle Api, dove è 

caduta la targa che ne ricordava il nome e, per colpevole e grave incuria delle amministrazioni che 

si sono susseguite dalla fine degli anni Sessanta in poi si è perso nella memoria dei Tricaricesi (ma 

il servizio topografico comunale e la Pro Loco che ci stanno a fare?). Se a questo luogo chi ha il 

dovere giuridico e l’obbligo morale e civico restituisse il nome, chi ama la poesia di Rocco 

Scotellaro e questo canto del primo amore in particolare, e passasse davanti a questo Sopportico, si 

emozionerebbe. Chi, invece, passasse davanti al Sopportico dei Lapi ammirerebbe i quadri di 

Michele Picardi e i Lapi non gli direbbero niente o, tutto al più, ecciterebbero la sua curiosità di 

sapere come mai un luogo di Tricarico è intitolato alla famiglia senese dei Lapi. 

 

     I Tricaricesi, dimenticatisi del Sopportico delle Api, sono andati alla ricerca del luogo dove 

Rocco Scotellaro ha fatto la prima volta l’amore e, senza sforzo e senza lasciarsi sfiorare dal minimo 

dubbio, lo trovarono nel Sopportico dei Lapi. A chi si azzardò a domandare come mai le api si 

metamorfizzarono in lapi, furono date risposte che inducono al riso o al pianto. Ecco un 

campionario. a) Le api non esistono nella toponomastica tricaricese e, pertanto, sono 

un lapsus di lapi; b) i curatori dell’opera di Scotellaro, che aveva una calligrafia non facilmente 

decifrabile, hanno letto api dove Scotellaro aveva scritto lapi; c) qualche altro curatore, a cui non 

piacevano i lapi, li ha mutati in api; d) api è una volontaria “storpiatura” operata dallo stesso 

Scotellaro (sic!). Capire, poi, cosa significhi “volontaria storpiatura” è un’impresa nella quale non 

ho mai osato avventurarmi. 

     C’è stato un tempo e un Paese in cui, prima di prendere decisioni di rilevanza pubblica, si 

predisponevano relazioni redatte da esperti, si nominava una commissione che quindi redigeva 

un cahier, dopo di che si decideva. 

      La targa apposta al Sopportico dei Lapi è, dunque, un’ appropriazione dell’invenzione poetica di 

Rocco Scotellaro, un abuso insopportabile, senza senso e senza fondamento: abuso che, ripeto, gli 

http://www.prodel.it/rabatana/wp-content/uploads/2015/04/SOPPORTICO-DELLE-API.jpg
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organi istituzionalmente competenti hanno l’obbligo e, ancora di più, il dovere morale e civico, di 

disporne la rimozione ai sensi della legge n. 1188/1927 e r.d.l. n. 1158/1923, convertito in legge n. 

473/1925. 

     L’esame del laborioso processo di formazione della poesia, sulla quale Scotellaro lavorò molto, ci 

mostra che Scotellaro fu dubbioso nella scelta tra Lapi e Api e maturò la decisione di scartare 

i Lapi e scegliere le Api. La poesia fu pubblicata sulla rivista Il Ponte del mese di aprile 1949 col 

titolo «Al sopportico delle Api il primo amore». “Storpiatura” o non “storpiatura”, lapsus o 

non lapsus questo è il titolo voluto da Rocco Scotellaro e non dai postumi curatori della sua opera. 

Questo titolo, pertanto, deve essere rispettato come frutto dell’ingegno poetico di Rocco Scotellaro. 

Nessuno può permettersi di correggerlo con la matita rosso/blu come un banale errore (una 

storpiatura) di uno scolaro delle elementari e non deve essere strumentalizzato per nessuna 

ragione, né per dare lustro, per motivi che non mi interessa sapere se ci sono e, se ci fossero, quali 

siano, a una strada. 

     C’è di più. Rocco Scotellaro ha lavorato molto su questa poesia, com’era, peraltro, il suo metodo 

di lavoro e, come ho già detto, è stato incerto se intitolarla Sopportico delle Api o Sopportico dei 

Lapi. L’incertezza risulta nell’autografo di Rocco Scotellaro riportato a pag. 786 di un articolo di 

Franco Vitelli dall’intestazione piuttosto insolita, Saggio inedito, pubblicato in Omaggio a 

Scotellaro, Lacaita editore, Manduria, 1974, pp. 773-788 (e qui sotto riprodotto). 

  

      In tale autografo, nel titolo, le parole dei Lapi risultano corrette essendo state ad esse 

sovrapposte (da Scotellaro!) le parole delle Api. Esso, inoltre, è contraddistinto con la cifra romana 

III, segno che si tratta di una terza sezione di un componimento poetico e non di una strofa. (La III 

tavola sopra riportata è preceduta, nell’Omaggio a Scotellaro, dalle prime due, che ometto, perché 

non interessano ai fini di questo scritto) 

     Nel citato saggio Vitelli esprime l’opinione che le tre sezioni del componimento, intitolato Parole 

sulla strada, ci mettono di fronte a degli spunti poetici, più che ad una lirica unitaria, 

http://www.prodel.it/rabatana/wp-content/uploads/2015/05/autografo-scotellaro.jpg
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dall’ispirazione fusa ed organica. Rocco nutriva l’ambizioso progetto di stendere quasi un polittico 

di vita paesana. Le difficoltà di amalgamare le singole parti tra loro, lo avrebbero sconsigliato a 

continuare il lavoro, con le seguenti conseguenze che Vitelli illustra sezione per sezione. Gran parte 

dei versi della prima sezione sono confluiti ne I padri della terra se ci sentono cantare. La seconda 

sezione non trova sviluppo già per il fatto che riprendeva motivi presenti Nel trigesimo (la morte 

del padre e la scena delle donne sedute avanti la porta e sempre pronte al pettegolezzo). 

     La terza sezione, pur tormentatissima, diventerà in seguito una lirica autonoma, dal titolo Al 

Sopportico delle Api il primo amore, pubblicata in forma autonoma e definitiva nella rivista Il 

Ponte, aprile 1949, nella raccolta mondadoriana, ma così riportata nella raccolta curata dallo stesso 

Scotellaro per la stipulazione del contratto con la Mondadori un mese prima di morire. Infatti, la 

sua pubblicazione nella raccolta di E’ fatto giorno a cura di Franco Vitelli, costituisce, per così dire, 

la prova filologica che la paternità della poesia e del suo titolo, che evoca le api, appartiene a Rocco. 

     Concludo ribadendo il mio errore: ossia che sbagliai a rivendicare nello scomparso Sopportico 

delle Api il luogo dell’ispirazione della poesia, come se questo e solo questo fosse il motivo della 

poesia; e ribadendo l’errore di chiunque voglia individuare qualsiasi altro luogo. Ma ritengo che sia 

doveroso accertare che quel luogo – che a suo tempo indicai qual è e di cui sopra ho riprodotto la 

fotografia – ebbe un nome ( e confermo che, almeno fino alla fine degli anni Cinquanta – inizio 

anni Sessanta, una targa attestava quel nome, che è andato perso solo perché le varie tessere che 

componevano la targa sono cadute e l’incuria dei tricaricesi, degli amministratori istituzionali e 

degli operatori socio-culturali ha evitato che fossero rimesse a posto. Con nessuna fiducia segnalo il 

problema a chi di competenza e sollecito agli amici qualche messaggio di solidarietà e condivisione. 

 

Tornino le api a volare 
E allora quello che ti voglio dire 

che non posso proprio più scherzare 
nel mondo degli adulti sai 

rischi di fare male 
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PER PASQUA ALLA PROMESSA SPOSA 

 
Il giorno, Isabella, maturerà. 

Sentirai le raganelle suonare 

il tempo nascosto tra le viole. 

E se farai ch’io non sia solo 

quando l’aria s’intinge di burrasca 

e cantano la morte del Signore 

solo gli angioli deturpati, allora 

con tutta l’ansia che non ti so dire 

potremo insieme vivere e morire. 

(1947) 

  

     A Spaccanapoli un mendicante suonava la fisarmonica. Cieco, le gambe amputate all’altezza del 

tronco, si muoveva seduto su una tavoletta munita di piccole ruote agli angoli tra il primo breve 

tratto di via San Biagio dei librai, piazza del Gesù Nuovo, e il proseguimento di San Biagio, che era 

un alternarsi di botteghe di librai, mescite di vino e pizzerie con forni a legna, alimentati con 

trucioli, e palazzi e chiese che, in un viluppo di miseria e nobiltà, che caratterizza il centro di 

Napoli, ricordano le nobili casate e raccontano la storia di Napoli. Non c’era traffico: non 

un’automobile, un motorino, una bicicletta; s’incontrava qualche carretto con cibo di strada: polpi 

cotti nel loro brodo impepato e piedi di porco. Il proseguimento di via San Biagio dei librai ora è 

intitolata a Benedetto Croce. Al n° 12, a pochi metri da piazza del Gesù, è il palazzo Filomarino 

della Rocca, di cui il filosofo acquistò il secondo piano, che adibì a sua dimora e, in un 

appartamento a questa adiacente, a sede dell’Istituto Italiano per gli Studi Storici; e ora è anche 

sede della Fondazione e Biblioteca Benedetto Croce. Nei tre secoli precedenti il palazzo fu sede di 

un intreccio di storie di nobiltà napoletana dipanate nel giovanile saggio crociano, che ricorderò 

più avanti. 

     Mi era molto caro quest’angolo di Napoli, che attraversavo ogni giorno per recarmi all’Università 

o alla mensa dell’Università dalla mia pensione nella vicina via San Domenico Soriano; ma mi 

rammentava anche un’antica delusione, un grande dolore al termine della mia infanzia. 

     Avevo 11 anni e mi mandarono a Napoli, presso miei zii, per frequentare la prima media; fui 

iscritto all’Istituto Antonio Genovesi in piazza del Gesù Nuovo, il più rinomato e storico liceo-
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ginnasio di Napoli; per la sua collocazione il Genovesi è conosciuto come la Scuola del Gesù resa 

popolare da una famosa canzonetta di Aurelio Fierro. Quando mia zia mi ci portò e mi trovai 

immerso nella vertigine dell’imponente piazza del Gesù, circondata da storici palazzi nobiliari e dal 

monastero di Santa Chiara, che da il titolo e il motivo a una famosa canzonetta del dopoguerra, al 

centro il maestoso Obelisco dell’Immacolata di marmo bianco e grigio e, lateralmente, la chiesa del 

Gesù Nuovo, con la facciata in bugnato a punta di diamante e la «mia» Scuola, che aveva sede nel 

seicentesco Palazzo delle Congregazioni, in origine sede di sei congregazioni Oratorio, restai a 

bocca aperta e provai una felicità che mi ripagava delle lacrime versate per aver lasciato mia madre 

e il mio piccolo paese lucano, i miei compagni e i miei giochi. Fui assegnato alla sezione I della 

prima media, che, per insufficienza di aule nell’antico edificio, era situata, con altre due classi, 

nell’appartamento di un condominio nella vicina via Santa Maria di Costantinopoli. 

Quell’emarginazione mi provocò un dolore straziante, la vissi come una ingiustizia e un inquietante 

presagio, un’onta che mi avrebbe macchiato per tutta la vita. Imparai cos’è l’infelicità. Tutte le 

notti, in un pianto silenzioso, soffocavo la nostalgia di Tricarico, il mio paese, e la delusione per il 

mio Genovesi perduto. Che senso aveva più lo strappo doloroso delle mie radici? 

     Via Santa Maria di Costantinopoli, da Port’Alba a via Foria, è considerata tra le più belle e 

monumentali vie di Napoli. Io scendevo alla fermata del tram di piazza Dante, mi avviavo verso 

Port’Alba e, ivi giunto, imboccando via Santa Maria di Costantinopoli per andare a scuola, non 

potevo frenare l’ammirazione per la bella vista che mi si parava davanti agli occhi. Entravo a 

recitare una preghiera nella chiesa di Santa Maria della Sapienza, con la facciata a loggiato, dove – 

lo appresi molti anni dopo – il vescovo di Tricarico mons. Delle Nocche fu ordinato sacerdote nel 

1901, attraversavo poi la strada in tutta la sua lunghezza, fino al condominio dov’era la mia scuola, 

a fianco della galleria Principe di Napoli. Il condominio era brutto, salendo le scale gli occhi 

perdevano la luce che avevano acquisito e la tristezza mi pesava sul petto. 

     Il mio insegnante di latino e greco, che aveva compiuto i suoi studi classici alla Scuola Normale 

di Pisa col prof. Pasquale Modestino, il coltissimo e mio più caro e indimenticato amico ferrarese, 

per tutti tre gli anni del corso di studi liceali ci aveva parlato con esuberante passione di Benedetto 

Croce e ora, passare davanti alla dimora del grande filosofo, vedere quello che immaginavo fosse il 

balcone della sua stanza da studio, in cui era certamente immerso, mi comunicava una qual certa 

emozione. Con un mio ex compagno di liceo avevamo appurato l’ora della passeggiata del filosofo 

con i soliti amici, tra cui un prete, rettore del collegio Bianchi dei padri Barnabiti, d’origine lucana, 

di Stigliano; e quella passeggiata divenne anche la nostra passeggiata a rispettosa distanza. 

     Spaccanapoli si chiama così perché taglia in due buona parte della città, partendo dal rione della 

Pignasecca, ai piedi del Vomero, attraversando tutto il centro storico, tra cui la vecchia e 

rinominata Toledo, piazza del Gesù, piazza San Domenico, San Gregorio Armeno e via Duomo e 

giungendo alle spalle di Castel Capuano, nei pressi della Stazione Centrale; e la nostra passeggiata 

percorreva Spaccanapoli quasi per intero, all’andata e al ritorno, a partire da palazzo Filomarino. 

Talvolta si incontrava Renato Caccioppoli, matematico napoletano, coi suoi occhi che avevano la 
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profondità e la tristezza di un lago, e con l’eterno impermeabile stropicciato, che, con passo lento e 

strisciante, usciva da una mescita o vi entrava. Com’è sbagliato il personaggio di Caccioppoli nel 

film di Mario Martone Storia di un matematico napoletano con occhi sbarrati di un pazzo, che, 

mulinando le braccia, solca Spaccanapoli come una furia. 

     La notizia della morte di Benedetto Croce ci fu data mentre io e un mio amico cenavamo nella 

modesta trattoria da zia Carmela di piazza Dante e subito ci recammo a palazzo Filomarino; mezzo 

portone era chiuso, come uso nel Meridione per la morte di un inquilino, con affisso un biglietto 

listato a lutto con una striscia nera tracciata con l’inchiostro nell’angolo in alto di sinistra e la 

scritta con l’incerta mano del portiere: «Per la morte di don Benedetto». 

     Mi era dunque familiare e caro e carico di memorie e rievocava emozioni quell’angolo di Napoli 

dove il mendicante cieco e senza gambe suonava la fisarmonica sperando in qualche obolo. Grazie 

al mio professore di latino e greco, avevo letto e riletto le «Storie e leggende napoletane» di 

Benedetto Croce, la cui prima edizione fu del 1919. La prima storia, una delle più belle di quegli 

scritti giovanili del grande filosofo, è per l’appunto intitolata «Un angolo di Napoli», e narra le 

storie che quei luoghi rievocano e descrive le «vetuste fabbriche che l’una incontro all’altra sorgono 

all’incrocio della via di Trinità Maggiore con quelle di San Sebastiano e Santa Chiara» quando 

«levandomi dal tavolino, mi affaccio al balcone della mia stanza da studio». … terrarum mihi 

praeter omnes/ angulus ridet. HORATIUS. Il mendicante suonava la fisarmonica con intensa 

partecipazione, gli occhi chiusi, la faccia, una bella faccia bruna di chi vive sempre all’aria, 

prendeva l’aspetto di una mobile maschera grottesca, solcata da mille smorfie come in un 

abbandono orgasmico. 

     Una mattina – doveva essere un giorno dell’ autunno del 1950 – passavo per San Biagio dei 

Librai con Rocco Scotellaro. Ci fermammo tra il gruppetto di persone che s’era formato ad ascoltare 

una suonata del mendicante cieco e senza gambe. Quando finì il pezzo, mentre gli consegnavamo 

un obolo, Rocco mi disse: – Eccolo, l’angiolo deturpato -. Capii che Rocco alludeva alla poesia «Per 

Pasqua alla promessa sposa» (e cantano la morte del Signore / solo gli angioli deturpati …/) e fui 

sorpreso. Avevo sempre pensato che l’immagine degli «angioli deturpati», che, solo loro, cantano a 

Pasqua la morte del Signore fosse stata ispirata dagli angeli della chiesetta dello Spirito Santo della 

nostra Tricarico, deturpati a causa dell’intonaco scrostato. 

Conoscevo quell’ «angiolo deturpato», cieco e senza gambe, che suonava la fisarmonica a 

Spaccanapoli e nei dintorni e ricordavo che aveva già ispirato a Rocco la poesia «Invettiva alla 

solitudine». Quando la nostalgia si fa invettiva e quindi si placa ritornando alle immagini del Milo 

bianco e del cieco di piazza Miraglia che suona/ al fresco di mattina ai marciapiedi /vederlo che ci 

appare un Cristo vivo /disceso nell’inferno/il giorno che Gli strappano i veli nelle chiese. 

     Il “cieco di piazza Miraglia” era il nostro suonatore di fisarmonica. Si chiamava Felice e abitava 

in via Ecce Homo ai Banchi Nuovi, tra via Monteoliveto e via Mezzocannone, in fondo alla costa che 

da Spaccanapoli scende verso il Rettifilo e il mare. Era stato una mascotte dei rivoltosi delle 

Quattro Giornate di Napoli, si trascinava su una tavola di legno con quattro piccole ruote e suonava 
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la fisarmonica con intensa partecipazione, il volto si segnava di profonde rughe, che mostravano 

sofferenza o orgasmica immedesimazione alle note che traeva dalla fisarmonica. Tutto il giorno la 

suonava negli stessi posti del decumano maggiore e del decumano inferiore, a Spaccanapoli, nei 

pressi della Chiesa del Gesù, a piazza Miraglia davanti al Policlinico e prima di via dei Tribunali. 

Felice aveva, dunque, talmente colpito la sensibilità di Rocco da ispirargli le belle immagini di due 

poesie quasi coeve (Invettiva alla solitudine e Per Pasqua alla promessa sposa) 

     In questa seconda poesia l’amore ha un volto e un nome: Isabella Santangelo, lontano amore 

adolescenziale di Rocco. La poesia porta la data del 1947 – Rocco aveva 24 anni e da uno era 

sindaco di Tricarico – quando si impegnò con una poetica promessa 
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RÈSEDA, AMORE RITROVATO E PERSO 

 
Avevi tutti gli odori dei giardini 

seppelliti nei fossi attorno le case; 

tu sei, réseda selvaggia, che mi nutri 

l’amore che cerco, che mi fa sperare. 

E come l’onda non la puoi fermare, 

non puoi chiudere la bocca ai germogli, 

non serrare le persiane a questo sole, 

io ti guardo e mi bevo il tuo sorriso, 

amica del caso, scoperta del cuore 

che deve colmare la sua sera. 

 

(1948) 

Rèseda, fiore ritrovato e perso è dedicata a Vittoria Botteri, una ragazza di Parma, all’epoca 

studentessa di Lettere a Milano e figlia di Giuseppe Botteri, sindaco comunista di Parma, entrato in 

carica il 3 marzo 1948. Vittoria fu incontrata nel maggio del 1948 a Rimini, in occasione delle 

seconda delle «Semaines Internationales d’études pour l’enfance victime de la guerre», organizzata 

dal Dono Svizzero, e frequentata brevemente con la consapevolezza e il senso malinconico di una 

distanza, non solo fisica, che li avrebbe allontanati, «ognuno pel suo cammino». Sentimento, 

questo, presente nelle due posie Reseda, odore ritrovato e perso e Ce ne dovevamo andare, in cui si 

allude esplicitamente alle «nostre case distanti», alla necessità di doversene andare «perché 

nascemmo altrove / sotto le mura di cinta lontane / di due sante cittadelle». 

Reseda è una pianta erbacea con infiorescenze a grappolo di 

colore giallo-verdognolo molto profumate. Ad una prima lettura i versi sembrano rimandare  ad 

una figura di donna, ma non vi è alcun  volto tracciato dalla penna del poeta. Si individua che la 

poesia è dedicata a Vittoria da una lettera a lei inviata, dove alla poesia, ai dieci versi pubblicati, 

sono aggiunti altri venti versi. (Isa Guastalla, Parma e Scotellaro,cartemoderne, Uni Nova, Parma 

2004, pp. 23-24, da cui sonostati tratti i quattro versi dela poesia Ce ne dovevamo andare). 

http://www.prodel.it/rabatana/wp-content/uploads/2015/05/RESEDA.jpg
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Ho conosciuto Vittoria Botteri a settembre del 2003. Mi incaricò di portare il suo saluto e un suo 

bacio a Rocco Mazzarone. Pudicamente (e stranamente) il bacio lo dette a mia moglie, perché lo 

trasferisse a me e io lo portassi a Mazzarone. Assolsi l’incarico, riferendo a Mazzarone il curioso 

espediente. 
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PER UNA DONNA STRANIERA CHE SE NE VA 

 
Se tu non m’avessi neanche guardato, 

alta come sei passandomi vicina, 

oggi non soffrirei le fitte al cuore. 

Se tu fossi oltre passata nella folla, 

oh il cane vagabondo 

non baciava la sua piaga con la lingua. 

Se tu non ti fossi arresa così presto 

presa dal gioco dell’ombra 

oh il pastore non avrebbe 

suonato così a lungo. 

 

(1948) 

 

Lirica coeva a Una dichiarazione di amore a una straniera in cui prevale il tema del distacco 

in amore, e forse, ancora dell’amore insoddisfatto. Non sappiamo se la donna sia ancora Silvia. 
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È CALDA COSI’ LA MALVA 

 E’ rimasto l’odore 

della tua carne nel mio letto. 

E’ calda così la malva 

che teniamo ad essiccare 

per i dolori dell’inverno. 

 

(1948) 

  

Il terzo verso di questa breve lirica da il titolo alla presente seconda sezione di È’ fatto giorno e 

rende evidente il motivo prevalente della stessa. 

La malva – come è risaputissimo – è una pianta officinale con bellissimi fiori violetti e dalle 

molteplici virtù medicamentose. Per gli effetti afrodisiaci bisogna risalire a Plinio il Vecchio e a 

un’ancestrale eredità contadina 
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UNA DICHIARAZIONE DI AMORE A UNA STRANIERA 

Non ti ho saputo dire una parola. 

Senti le nostre donne 

il silenzio che fanno. 

Portano la toppa 

dei capelli neri sulla nuca. 

Hanno tutto apparecchiato 

le mani sul grembo 

per l’uomo che torna dalla giornata. 

Silvia vuoi coricarti con me? 

tanto buio s’è fatto tra di noi. 

vedi, fingono le nozze 

anche i fanciulli raccolti negli spiazzi. 

Vuoi sollevare per favore il sacco, 

accendere il cerogeno 

minuscolo sul lare, 

vuoi lasciarti prendere, amare? 

Le nostre donne allora sono in vena 

i giorni d’altalena in mezzo ai boschi. 

 

Prima di questa lirica secondo l’ordine di pubblicazione nella presente Sezione, Per una donna 

straniera che se ne va e, dopo, L’amica di città, sono liriche di amicizia o d’amore per donne di città 

o per straniere, di cui talvolta abbiano un nome, Silvia, e non si profila il volto, ma si staglia 

l’immagine intimidente di «bellezza altra». In queste e in altre poesie d’amore prevale e diventa 

importante e naturalmente esclusivo il motivo autobiografico. Si avverte l’imbarazzo di un ragazzo 

lucano, povero, mal vestito di fronte a donne di città o straniere, disinvolte ed eleganti: come un 

salto, un superamento addirittura di civiltà. 

Scrive Franco Vitelli in un bel capitolo significativamente intitolato Il lago dela memoria – Amelia 

Rosselli e Rocco Scotellaro del volume Il granchio e l’aragosta – Studi ai confini della letteratura, 

Pensa Multimedia, Lecce, 2003, pp. 157-69: «Il particolare, apparentemente innocuo, di Marion 

che agita il dito per accompagnare l’argomentazione di una risposta, ponendolo solo dopo sul 

grembo, viene immediatamente percepito e segnalato perché marca una distanza che assume un 

valore simbolico; siamo fuori dalla passività e dall’attesa di un atteggiamento. Si leggano per 

conferma i versi di Una dichiarazione d’amore a una straniera: (Senti le nostre donne / il silenzio 

che fanno. / Portano la toppa /dei capelli neri sulla nuca / per l’uomo che torna dalla giornata). 

Scotellaro resta ammaliato dal fascino di una «bellezza intera.» E alla donna straniera riesce solo a 

dire che non ha saputo dire una parola, per tornare a parlare del suo mondo contadino e delle 
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“nostre” donne, che portano la toppa dei capelli neri sulla nuca (u tupp ovvero topp = trecce di 

capelli annodate al centro del capo, secondo il Dizionario Langerano del Dialetto Tricaricese) e 

fanno silenzio. 

  



46 
 

 

 

 

Senti le nostre donne 

Il silenzio che fanno. 
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ARCOBALENO 

I miei segreti, il mio male 

canta l’uccello siepale. 

Quando piove uno pensa 

inghiottito in una stanza 

e non gli può bastare compagnia. 

Amata ragazza mia, 

m’hanno permesso la vita che meno 

vedendoti comparire 

sotto la luce dell’arcobaleno. 

 

Arcobaleno è una di quelle poesie di Rocco Scotellaro che danno piacere (almeno a me danno 

piacere) semplicemente leggendole lentamente, e così ti tramettono quello che pare lo stato 

d’animo di Rocco quando la compose. 

Peraltro, questa volta la poesia mi offre l’occasione di segnalare una bellissima poesia di Elisa 

Kidanè, di cui più avanti segnerò brevemente la biografia, che in comune ha il titolo. 

L’ARCOBALENO 

Ho messo le ali al mio cuore 
Per dare un’opportunità 
di libertà al mio corpo 
prigioniero del nulla. 
Ho messo parole di pace 
alla musica della speranza 
per dare un senso alla mia vita. 
Poi ho preso l’arcobaleno 
e l’ho messo come ponte 
tra i sud e i nord 
di questo nostro mondo. 

  

Elisa Kidané ama definirsi: eritrea per nascita, comboniana per vocazione, cittadina del mondo per 

scelta. È nata a Segheneiti, Eritrea. Dopo aver studiato nel collegio femminile delle missionarie 

Comboniane ad Asmara, nel 1980 è diventata lei stessa missionaria comboniana. Dopo i primi anni 

di formazione missionaria in Asmara è stata inviata in America Latina: Ecuador, Perù e Costa Rica. 

Giornalista, dal 1996 al 2004 sr. Elisa ha prestato il suo servizio nella redazione della 

rivista Raggio, poi diventata Combonifem, mensile delle suore missionarie comboniane, con sede a 

Verona. Dal 2000 al 2003 è stata responsabile del notiziario della rivista on-lineFemmis. Dal 2004 

al 2006 a Roma, Consigliera generale del suo Istituto. Nel 2009 ha partecipato al II Sinodo per 

l’Africa celebrato a Roma. A gennaio del 2012 ritorna a Verona, Direttrice di Combonifem. Ha 

pubblicato alcune raccolte di poesie: Ho visto la speranza danzare (1995); Fotocopia a 

colori (1999); Orme nel cuore del mondo(2004) e Parole Clandestine (2008). 
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FIDANZATI 

Anche il caso è così avaro 

di nuove combinazioni, 

l’innesto ha vita effimera. 

Tu che mi hai fatto! 

Pensavo a te come a un numero esatto 

alla sferza dei miei languori, 

ma dal tempo che il mio amore 

ti schiuse dalla tua torre 

non sei più rimasta quella, 

declami le mie stesse querimonie 

e affidi alla tua testa i tuoi capelli 

sul mio petto gracile, al mio cuore 

malato. Tu che mi hai fatto! 

Io non mi accorgo più di te 

non sento quello che dici, 

sperar salvezza è vano 

a noi due poveri infelici 

che ci siam presi per mano. 

  

(1946) 

 

 Fidanzati è verosimilmente una delle quattro poesie della Sezione «E’ calda così la malva» 

ispirata dal noto giovanile amore tricaricese di Rocco Scotellaro. 
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L’AMICA DI CITTÀ 

Il mio occhio è fatto per guardarti, 

amica, come il sole è frastagliato 

dietro le quercie di prima mattina. 

Hai tu la veste succinta dell’alba, 

hai le labbra di carne macellata, 

i seni divaricati. 

Sono stato con te. Ciao me ne vado. 

Non ti scordar di me, 

dei braccianti rimpiccioliti 

nel fascio dei fanali 

che scappano nei campi come lepri. 

 (1945) 
 

Come commento di questa poesia riporto alcune pagine (192-194) del volume di G.B. Bronzini « 

L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro », tratte dal paragrafo Il racconto 

ambivalente di realtà/finzione e la poetica di Scotellaro del Capitolo sesto Il racconto vissuto e 

narrato (pp. 177 ss.) dove Bronzini compie una interessante analisi della sua poesia e de L’amica di 

città in particolare, nel quadro di una teorizzazione del grande antropologo materano. 

     La poesia aveva per Scotellaro un valore conoscitivo, è crocianamente il momento intuitivo della 

conoscenza. E nasceva dal contatto diretto con la realtà, dalla proiezione di immagini che la realtà 

produce. Gli «attimi di nascita» quando si ripetono collaudano la composizione poetica e quando 

ritornano nel ricordo permettono di «organizzare e sviluppare» liricamente «i sentimenti di quegli 

attimi», come lo stesso Scotellaro annotò in uno degli appunti dell’Uva puttanella, a proposito 

dell’Amica di città. Ecco il testo della poesia: 

[OMISSIS, giacché il testo è riportato sopra] 

      Ed ecco l’annotazione, che la riguarda, nei Frammenti e Appunti dai Quaderni dell’Uva 

puttanella (Il 51 ): 

Le tenere sorelle era un tema che volevo dedicare alle adolescenti e 

bambine che mi sono state amiche e amanti fino a qualche mese fa. 

Tema difficilissimo che svolgerò più in là. 

Rileggo «L’amica di città» – una poesia che sarà del ’48[1]. 

A proposito di date e di tempo, vedo che smarrisco o strappo i 

manoscritti, quando la poesia è finalmente diventata unita: si tratta di 

solito di miseri pezzi di carta con segni, quasi stenografici, a volte 

sulle scatole dei cerini; ricordo le paginette usate da sindaco, le stesse 

che mi servivano per raccomandare un disoccupato al collocatore. 
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Copio, quasi subito a macchina, e le varie versioni passano allora sotto 

la tastiera. Ebbene, «L’amica di città», innanzi tutto, aveva un altro 

titolo, un verso: «Hai le labbra di carne macellata». Mi venne, 

viaggiando in corriera alle 6 di mattina, verso Matera per servizi in 

prefettura. Il sole sorgeva, prima di arrivare a Grottole, dietro le 

poche quercie rimaste sui lembi di terra che accompagnano la 

rotabile. Scrissi !’impressione del sole a pezzettini dietro le chiome 

degli alberi: «frastagliato» e mi considerai attratto con gli occhi e 

seppi la loro enorme vitalità, la prima via di svegliare l’amore. Tutto 

era ancora buio nella corriera, che però ora spegneva i fari, che prima 

avevano messo in fuga i contadini vicino ai paesi che si recavano in 

campagna frettolosi. 

Più che le date dunque di una poesia, si ricordano gli attimi di nascita, 

e se quelli si ripetono, in genere, la composizione è buona. Tanti che 

scrivono un ricordo, se si preoccupano di organizzare e sviluppare i 

sentimenti di quegli attimi, avrebbero scritto una lirica. 

     La letteratura, prosa poetica e prosa scientifica, rappresenta per Scotellaro la fase riflessa di 

questo processo conoscitivo intuitivamente tentato e avviato dalla poesia: la fase che fruisce della 

consumata esperimentazione poetica. 

     L’inchiesta sociologica ch’egli si prefiggeva di compiere e compì solo in parte doveva raggiungere 

termini di conoscenza non raggiunti dalla poesia. Rientrava, dunque, nella fase letteraria della 

conoscenza, ma si poneva per obiettivo (e non più per intuizione) la conoscenza di un medesimo 

oggetto nascosto: il mondo contadino. La rappresentazione dei Contadini del Sud si sovrappone 

alla fase poetica, non annullando ma inglobando il momento poetico, che continua ad agire sia 

nelle cinque vite raccontate sia nelle rispettive presentazioni dell’Autore e note di commento, oltre 

che, con maggiore evidenza, nel racconto della madre. Non v’è iato fra produzione poetica e ricerca 

culturale. Gli appunti trovati fra le sue carte potevano servirgli per l’una o l’altra produzione. 

     Ne consegue che l’ordine poetico che, partendo da una programmazione fissata in uno schema 

scientifico, venne assumendo il libro sui Contadini del Sud non è un ripiego, la risoluzione che 

Scotellaro avrebbe presa per ragioni pratiche o d’inclinazione, ma è l’ordine ch’egli intendeva dare 

anche all’inchiesta e che andò elaborando sino a due giorni prima di morire. Ordine poetico, ad 

evitare equivoci, voleva dire presentazione non di fatti impersonali relativi al comportamento 

umano di una gente, ma di individui creatori e fruitori di una realtà esistenziale, sociale e culturale 

che va conosciuta «nel suo formarsi e modificarsi presso il singolo protagonista». Altro non 

intendeva e non poteva dare una inchiesta pseudosociologica come quella impostata e iniziata da 

Scotellaro “, che però non va valutata con parametri scientifici. 

     Di qui il valore del contadino singolo e del processo della sua cultura singolarmente registrato 

(che in una fase più avanzata di studio richiederebbe di essere anche illustrato e analizzato), come 
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caso autonomo e pur collegato con gli altri similmente diversi di una storia comune ma fatta pur 

sempre di individui, secondo la visione di Scotellaro, distante da quella di Levi, tangente ma non 

collimante con quella di Ernesto De Martino. Non sono senza significato i punti in comune, di 

metodi e risultati, rilevati fra l’inchiesta di Scotellaro in Lucania e quella di Danilo Dolci in Sicilia. 

___________ 

[1] Nello «Specchio» del 1954 la poesia è datata 1945; nell’ edizione Vitelli degli Oscar Mondadori 

1982 e in «Tutte le poesie» della medesima collana, pure a cura di Vitelli, la poesia è datata 1948, 

come negli Appunti annota Scotellaro. 
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LE FOGLIE DELLE PALME D’ULIVO 

Sovrastano sguaiate cornacchie 

sui fumi dei comignoli in marzo. 

Accendiamo per le nostre zitelle 

le foglie delle palme d’ulivo: 

morse sobbalzano, anime penanti, 

dicono di sì e di no 

alle nostre turbate domande. 

 (1948] 

  

E’ tradizione popolare, il giorno delle Palme, sentire dalla foglie d’ulivo, date alla brace, il proprio 

destino e la sorte degli amori (N. d. A). La domenica delle Palme, il 1948, capitò il 21 marzo. 
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SPONSALI 

Un giorno di rigido inverno con la neve 

quando le donne non amano i conversari 

sedute e affaccendate attorno ai tavoli 

dei loro uomini che bevono schiamazzano, 

la mia vestale solitaria 

del fuoco delle frasche 

che attendi ch’io ti faccia 

la visita di mezz’ora 

ogni sera perché siamo fidanzati, 

allora sarà il tempo maturo per le nozze 

quando si vuole stare caldi insieme. 

E fuggiremo dagli invitati acclamanti, 

uno di loro girerà la chiave 

e il nostro letto sarà pronto 

e noi violeremo il segreto dei bianchi confetti 

posati sulla coltre dorata tra i fiori 

che il giorno dopo appassiranno 

e gli alberi rifiniti alla finestra 

ci saranno compagni e soffriremo 

la beata solitudine di sposi, 

quando sarà, mia cara. 

Da allora vedrò la tua faccia gialla. 

 (1946) 

  

     Sponsali, espressione enfatica e solenne di matrimonio, allude specialmente agli usi e ai costumi 

locali dell’unione coniugale (e fuggiremo dagl’invitati acclamanti / uno di loro girerà la chiave, / e il 

nostro letto sarà pronto / e noi violeremo il segreto dei bianchi confetti / posati sulla coltre dorata 

tra i fiori ). Qui la cerimonia è preceduta dalla stupenda descrizione invernale. 

     «È calda così la malva», seconda Sezione di «È fatto giorno», è un meraviglioso canto d’amore di 

dodici poesie che sembrano fare da corona al giovanile amore tricaricese di Rocco, che «la vestale 

solitaria del fuoco delle frasche», invecchiata e con «la faccia gialla» sta ancora a testimoniare. 

Conosciamo gli sposi che animano questa lirica, sappiamo i loro nomi. 

     L’apertura paesaggistica di «un giorno di rigido inverno» allaccia corrispondenze con la seconda 

parte, perché l’inverno era «il tempo maturo per le nozze / quando si vuole stare caldi insieme». 

     Per leggere questa stupenda lirica ho seguito il suggerimento di Fr. Piergiorgio Taneburgo in 

occasione della presentazione degli Atti sui Cappuccini al Convegno di Pomarico del 18 aprile 
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scorso. Fr. Taneburgo ha concluso il suo bell’intervento, ricco di profonda spiritualità e reso con 

straordinaria chiarezza, con un ricordo di Rocco Scotellaro e, evidentemente per l’ispirazione della 

ricorrenza della data del 18 aprile, della poesia «Pozzanghera nera il 18 aprile». Fr. Taneburgo ha 

quindi suggerito di prendere un foglio di carta e di copiare su di esso, a mano, la poesia. Il 

suggerimento mi ha fatto ricordare che non so nemmeno da quanti anni non impugno una matita o 

una penna per scrivere su un foglio di carta bianca. Le minute dei temi, in classe o a casa,  le 

scrivevo con la matita, che, più della penna, mi rendeva più facile la scrittura e migliorava la 

costruzione sintattica. Ai concorsi, ai quali ho partecipato, il non poter adoperare la matita per 

scrivere la minuta, perché sarebbe stato segno di riconoscimento e avrebbe provocato 

l’annullamento della prova, mi provocava un certo disagio. Chissà quanto ha perso in qualità la mia 

scrittura in tutto questo lungo periodo in cui adopero esclusivamente la tastiera di un computer. 

Voglio quindi rendere grazie a Fr. Taneburgo, che mi ha dato modo di gustare questa lirica come 

altrimenti non avrei potuto, e voglio ancora rileggerla digitanto, lettera per lettera, e non con lo 

sbrigativo sistema del copia/incolla, la stupenda iniziale descrizione invernale: 

Un giorno di rigido inverno con la neve 

quando le donne non amano i conversari 

sedute e affaccendate attorno ai tavoli 

dei loro uomini che bevono schiamazzano, 

la mia vestale solitaria 

del fuoco delle frasche 

che attendi ch’io ti faccia 

la visita di mezz’ora 

ogni sera perché siamo fidanzati. 
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Come vuoi bene a una madre 

che ti cresce … 
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PER IL CAMPOSANTO 

Quando passo, per la passeggiata, 

avanti il tuo cancello, 

papà mio bello 

che stai di casa oltre la murata, 

allora c’è la pica, se è sera, che ride, 

sono scostumato ché non ti saluto: 

mi rimandavi indietro sulla porta, 

avevi ospiti e forestieri, 

perché imparassi a dirti buonasera. 

  

     La lirica «Per il camposanto» apre la Sezione «Neve», che prende il titolo dalla quarta poesia 

della Sezione stessa. 

     «Neve» comprende 12 poesie, che descrivono l’atmosfera mirabilmente resa nell’omonima 

poesia e in «Desiderio», «Già si sentono le mele odorare», «La luna piena» e, come motivi 

prevalenti, gli affetti familiari: per il padre («Per il Camposanto», «La benedizione del padre», 

«Mio padre», «Nel trigesimo», «Così papà mio nell’America», la madre («A una madre»), la sorella 

(«Mia sorella sposata»), sorella ricordata anche in «Già si sentono le mele odorare». 

     In questa prima poesia, che apre la Sezione, Rocco chiede scusa al padre se, passando davanti al 

cimitero per la passeggiata, non lo saluta. E ricorda. 

     «Per il camposanto» è la poesia che ho sentito recitare più spesso dallo stesso Rocco. Recitare è 

la parola giusta, perché Rocco si divertiva a rifare la scena, sceneggiando il gesto imperioso e la 

voce severa del padre. Tornando dopo i giochi e avendo salito di corsa le scale, irrompeva in casa 

tutto accaldato, sudato e ansimante, senza salutare. Specialmente se c’erano ospiti, il padre levava 

il braccio con l’indice teso verso la porta, intimandogli : « Fuori! Esci fuori! Poi torna e dici buona 

sera » (sono scostumato ché non ti saluto:/mi rimandavi indietro sulla porta, /avevi ospiti e 

forestieri,/ perché imparassi a dirti buonasera). 

     Allora non c’erano automobili, tranne quelle dei noleggiatori. Nella passeggiata sulla via Appia, 

fino a Santa Maria, si riversava tutto il paese. L’aria era fresca e profumata dai fiori d’acacia, che 

ornavano la chioma degli alberi ai margini della via, i ragazzi, incuranti della polvere che si era 

accumulata, mangiavano i fiori, che avevano un dolce sapore e lasciavano la bocca fresca e 

profumata, e le more, e ammiravano le ragazze. Era un bel momento di svago e di serenità e, 

passando davanti al cimitero, qualcuno faceva il segno della croce, qualcun altro rivolgeva un 

pensiero ai suoi morti, molti passavano indifferenti. 

     I miei compagni di passeggiata ora stanno di casa oltre la murata, o in altri Cimiteri in ogni 

angolo del mondo, o in fondo al mare. Gli alberi di acacia sono stati eliminati per la sicurezza del 
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traffico. Quando anch’io andrò a stare di casa oltre la murata, davanti al cancello sfrecceranno le 

automobili e nessuno saluterà i suoi morti. Così succede che il 25 Aprile, nessuno, ma proprio 

nessuno, abbia il pensiero di portare un fiore al Monumento ai Caduti. 
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A UNA MADRE 

Come vuoi bene a una madre 

che ti cresce nel pianto 

sotto la ruota violenta della Singer 

intenta ai corredi nuziali 

e a rifinire le tomaie alte 

delle donne contadine? 

  

Mi sganciarono dalla tua gonna 

pollastrello comprato alla sua chioccia. 

Mi mandasti fuori nella strada 

con la mia faccia. 

La mia faccia lentigginosa ha il segno 

delle tue voglie di gravida 

e me le tengo in pegno. 

  

Tu ora vorresti da me 

amore che non ti so dare. 

Siamo due inquilini nella casa 

che ci teniamo in dispetto, 

ti vedo sempre tesa 

a rubarmi un po’ di affetto. 

Tu che a moine non mi hai avvezzato. 

  

Una per sempre io ti ho benvoluta 

quando venne l’altro figlio di papà: 

nacque da un amore in fuga, 

fu venduto a due sposi sterili 

che facevano i contadini 
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in un paese vicino. 

Allora alzasti per noi lo stesso letto 

e ci chiamavi Rocco tutt’e due. 

(1948) 

 

  
     «A una madre» racconta la vita di Francesca Armento, madre di Rocco Scotellaro, come la poesia 

«Mio padre» racconta la vita del padre Vincenzo. 

     La diversità grammaticale e sintattica dei titoli marca peraltro una differenza. Il pronome 

«Mio», riferito al padre, rende esclusivo il rapporto personale col padre: è di quel padre e solo di 

quel quel padre che la poesia racconta la vita. Il complemento di termine « A una madre » non 

esclude il rapporto personale con la madre e la poesia proprio della madre carnale intende 

raccontare, ma ne fa anche l’icona simbolica della madre popolare, oberata di svariati lavori oltre 

alla gestione della casa e all’allevamento dei molti figli, lasciati piangenti « sotto la ruota violenta 

della Singer », crescendoli in un rapporto di odio – amore. Questo rapporto è dichiarato in questa 

stessa poesia « tu ora vorresti da me / amore che non ti so dare. /siamo due inquilini nella casa / 

che ci teniamo in dispetto. » ed è gridato e negato con versi terribili e affascinanti nella poesia «Il 

grano del sepolcro», che Rocco non inserì nella sezione «Neve» ma in  «La Casa»  della seconda 

parte (p. 147), e nella poesia  «Mamma», che non è riportata in questa raccolta e si può leggere in 

«Margherite e Rosolacci» a cura di F. Vitelli, ed. Mondadori 1978, p. 87. 

     «Il grano del sepolcro» chiude col verso « muorimi, mamma mia, che ti vorrò più bene », verso 

che, nell’Oscar Mondadori del 1982, p. 113, muta in « non morire, mamma mia, che ti vorrò più 

bene. » La prima versione l’avremmo poi trovata nei vv. 9-10 di «Mamma» ripubblicata, con la 

data 1941, a p. 158 dell’Oscar Mondadori del 2004 di «Tutte Le Poesie». Nel 1941 Rocco aveva 

diciotto anni. La riporto con i due versi evidenziati. 

 MAMMA 

Il sangue mi desti: 

ecco la tua vita. 

Il latte mi desti: 

ecco un giovane che soffre 

tutto … per te. 

Sangue, latte, veleno 

mamma mi desti 

e non sapevi. 

Muorimi, mamma mia 

ché ti vorrò più bene. 
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(1941) 
     G.B. Bronzini, ne «L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro», p. 117) 

ravvisa un rapporto alternativo di amore-odio che Rocco stabilisce poeticamente con la madre 

carnale, che vuole viva e morta (« Verrà giugno, morirà anche mia madre, […] non morire, mamma 

mia, che ti vorrò più bene » (raccolta Vitelli del 1982 cit.), e con la madre familiare, il suo paese che 

è vicino e lontano (nelle poesie e nelle prose), che altro forse non è se non la crisi moderna di 

un’angoscia ancestrale, quella che Leopardi palesò tanto intensamente (G.B. Bronzini, «Leopardi e 

la poesia popolare dell’Ottocento», De Simone, Napoli, 1975). Sempre secondo Bronzini una 

spiegazione realistica, che si fonde col dilemma psicologico, Scotellaro ce la dà nel racconto «Pace 

in famiglia», in «Uno si distrae al bivio», p. 82. 

 
      «Come lei, mia madre, voleva liberarsi di me e forse non le 

importava un momento che io nascessi o no, così io voglio oggi che lei 

muoia, perché ho pena della sua esistenza e voglio che sia finita. 

     «Non conta soldi senza lunghi viaggi da una casa all’altra per avere 

prestiti e saldare, è la sola volta che esce con lo scialle di astrakan, lo 

stesso che ebbe in dote. 

     «Non vuole vendere la casa perché spera che noi figli, dopo la 

morte del padre, la sopraeleviamo; non la vigna che è fatta vecchia e 

la vorrebbe rivedere ripiantata. 

     «Ha preso il grano a debito, due quintali, va al mulino a debito, al 

forno, alle botteghe, ma non per lei, che campa con la cipolla e il torso 

meno cotto di pane e i pezzi duri che restano nella madia ». 

     [[……… ]] ». 

     « una per sempre ti ho benvoluta / quando venne l’altro figlio di 

papà: / nacque da un amore in fuga, / fu venduto a due sposi sterili / 

che facevano i contadini / in un paese vicino. / allora alzasti per noi lo 

stesso letto / e ci chiamavi rocco tutt’e due ». Si sapeva tutti del 

fratello di San Chirico di Rocco. Che ne scrisse anche a Vittoria 

Botteri, sua amica di Parma, in una lettera del 23 settembre 1948: « Il 

giorno 11 sono stato in un paesetto vicino: era S. Rocco. Vi abita un 

giovane figlio di mio padre (nato da un amore in fuga, ci chiamiamo 

fratelli) » (Oscar a cura di F. Vitelli 1978, p. 155). Il fratello di San 

Chirico seguì la bara di Rocco che era portata al camposanto. La pelle 

e i capelli erano più rossi (Rocco negli ultimi mesi si era schiarito di 

pelle e i capelli avevano perso il vivace colore rosso), la rassomiglianza 

impressionante. 
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     Il dilemma « muorimi, mamma mia … non morire » si 

scioglierà quel 13 dicembre 1953 con l’ultima poesia «Tu sola sei 

vera». Resta la mamma sola verità e sola sicurezza. « mamma, tu sola 

sei vera. / e non muori perché sei sicura. » Con questi versi si 

conclude l’opera poetica di Rocco Scotellaro mentre stava  per 

concludersi la sua stessa vita. 
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LA BENEDIZIONE DEL PADRE 

Oggi fanno sei anni 

Che tu m’hai lasciato, padre mio. 

Attento, dicesti, figlio mio 

in questo mondo maledetto. 

Mi hanno messo le manette già una volta, 

sto bussando alle locande per un letto 

ed arrivo così lontano 

che tu pare non sia mai esistito. 

______________________ 
 
     «La benedizione del padre» è la terza poesia della sezione «Neve», che chiude un triduo di affetti 

familiari: «Per il Camposanto», «A una madre», «La benedizione del padre». 

     Rocco avverte la mancanza del padre. La sua morte produce nel poeta un vuoto non solo 

affettivo, che lo disorienta e gli impedisce di trovare la giusta direzione della vita: pare essere 

venuta meno la guida, il modello. 

     Luciano Ladolfi («Rocco Scotellaro: L’enigma del Neorealismo», sito atelier 35.pdf) nota che la 

sensazione di instabilità «Questi mancamenti, / questa fuga del sangue» («Tra quattro 

pareti», Tutte le poesie, Oscar Mondadori 2004, p. 92) si manifesta più volte nella poesia di 

Scotellaro. Per esprimere questa condizione esistenziale del poeta, Ladolfi parla di manque-à-être, 

intraducibile espressione della letteratura psicanalitica, dovuta a Lacan, e cita diversi passi. 

     In «Eli Eli» (E’ fatto giorno, 1954, p. 99) Scotellaro rievoca una scena infantile, in cui evidenzia il 

bisogno di affetto e di protezione: 

mi strinsi alle sue maniche come 

le colombe si aggrappano agli orli. 

E tante volte poi 

richiamato a guardare nel vuoto 

io fanciullo io solo 

dato al giro puntuale della giostra. 

[…] 

Padre, Padre 

perché tu m’hai abbandonato! 

     La desolazione dell’abbandono in «America scordarola» (Tutte le poesie, 2004, p. 77) viene 

rappresentata nella figura dell’emigrante che, lasciando il paese, non vede crescere il figlio: 

noi vedremo giocare il tuo bambino 

alla lippa intorno alle caldaie 
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che accolgono l’acqua piovana. 

Ma tu la mano non gli tenderai, 

se gl’infiggono i chiodi i piedi scalzi, 

con una busta di pesos. 

    E, a sua volta, il figlio, crescendo, invano avvertirà il bisogno di un padre capace di «placare le 

sue ali goffe / come di cetonia catturata / che vola legata al filo». 

     La desolazione diventa tragedia per gli orfani e la vedova nella composizione «La fiera» (E’ fatto 

giorno, 1954, p. 74) dedicata a un caduto sul fronte greco (che di Rocco era cognato, marito della 

sorella Antonietta): 

e voi bimbi aspettate 

la motocarrozzetta, e tu, Angela, 

il ferro piccolo da stiro 

dal babbo che vi disse si partiva 

alla fiera di Madonna del Monte 

nella convalle tra Gròttole e Salandra. 

     La percezione della mancanza assume la configurazione della malaria che ha colpito il salariato, 

il quale «non ha visto il fiorire del tramonto / quando i cani lamentano /e la nuvola cala 

sull’addiaccio» («La mandria turbinava l’acqua morta», E’ fatto giorno, 1954, p. 76) e si traduce 

anche nel vuoto paradossale provocato dalla mancanza di un luogo, di una famiglia, di un amore 

stabile, «senza fare la pace col mondo» («Mio padre», ivi, pp. 56-57): l’espressione attribuita al 

padre può essere assunta come emblema esistenziale del poeta stesso. 

In terzo luogo, egli avverte la personale carenza nel definire il senso della vita («L’acqua piovana» 

(Tutte le poesie, 2004, p. 38): 

Dalla festa dei cieli ove ritornerete 

dite se è stato uno scherzo le case 

fatte e rifatte e ancora da rifare, 

i pastori ammolliti nelle giacche, 

le vigne scarmigliate e le greggi 

menate nel fiume a pascolare? 

     Altri passi in cui la “mancanza” viene percepita: («Tu non ci sei e non ci sarai mai più, / sono 

tornato per vedere senza rimedio la casa vuota», «Tu non ci sei» (E’ fatto giorno, 1954, p. 201); 

«Ora che ti ho perduto come una pietra preziosa / so che non ti ho mai avuta né spina né rosa» 

(«Ora che ti ho perduta» (ivi, p. 202); talvolta viene percepita nel paesaggio: «ed un bimbo guarda 

ai vetri / l’uccellino che non c’è» («Pioggia settembrina», Tutte le poesie, 2004, p. 156). 
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     Queste considerazioni inducono Ladolfi a rivedere uno dei topoi della critica ufficiale che 

considera la chiave della poesia di Scotellaro nell’opposizione tra mondo contadino e mondo 

cittadino, tra attività rurali e attività industriali, tra paese ed emigrazione. Indubbiamente tali 

tematiche sono presenti, vive ed operanti, ma, a ben considerare, esse si presentano come 

inveramento di situazioni esistenziali. E ilmanque-à-être esteso anche all’aspetto morale: 

Con la neve si para la tagliola 

e si aspettano i gridi dei fringuelli. 

La maestra ai bimbi della scuola 

legge un verso d’amore per gli uccelli. 

Mi piacevano i versi e la tagliola. 

    Ne «I Versi e la tagliola» (E’ fatto giorno, 1954, p. 182) Scotellaro rivela un’acuta consapevolezza 

della tragedia di chi si trova nella condizione esistenziale di uccidere gli uccelli mediante la 

cacciagione per sopravvivere, provando contemporaneamente un moto d’affetto per loro. 

     E proprio per questa duplicità i suoi versi non proclamano certezze, ma «l’esatta angoscia della 

sua continua incertezza, della sua inesorabile distrazione»[1], da intendersi come lacerazione 

interiore provocata dalla mancanza di via d’uscita. 

     È un pessimismo di fondo che alligna nei versi, non in forma esclusiva, e qui con la cadenza 

languida della cose ineluttabili: «Vedere morire le cose / proprio nei giorni di sole / buoni ai nostri 

fidanzamenti» («Portici primo aprile», E’ fatto giorno, 1954, p. 200)[2]. 

     «Vi sono molte strade a chiamarmi: io devo fuggire da questo mondo» scriveva il poeta il 4 

ottobre 1948 a Vittoria Botteri. Non a caso Franco Vitelli stesso aggiunge: “Fa bene Raffaele Nigro a 

lamentare che «ancora negli anni Ottanta la critica […] non coglieva la profonda inquietudine nata 

da ragioni esistenziali», a patto però di non creare una frattura insanabile rispetto all’uomo 

impegnato. Voglio dire che l’inquietudine poteva nascere, anche dal modo di rapportarsi con i 

contadini. Ciò che permea molta parte della poesia di Scotellaro, e fa affiorare il risvolto di una 

coscienza esitante, è l’intera contraddizione che nasce dalla rinuncia a se stesso per abbracciare 

intera la causa degli oppressi» (Franco Vitelli)[3]. 

     E Carlo Muscetta si domanda: «Ma perché questi temi diffusi nella letteratura di questi anni, 

condannata ai «calzoni corti» dagli stessi miti del decadentismo che l’avevano allevata, divenivano 

per Scotellaro una sorgente viva di poesia?»[4]. 

     E la risposta può essere prospettata non nelle suggestioni letterarie e neppure negli ideali politici 

quanto piuttosto nel rapporto del poeta con se stesso e con il reale. Il fatto è che in lui, oltre al 

disagio storico, è viva ed operante una componente «esistenziale » che oggi si può rinvenire senza 

temere scomuniche ideologiche; Levi per primo si è dichiarato pronto a recepirne il valore 

riconoscendo che l’opera di Scotellaro rappresenta una «realtà vera che va al di là del suo mondo di 
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allora […] e […] parla sempre più chiaramente, in un modo nuovo, non solo della Lucania e del 

Mezzogiorno, ma della vita dell’uomo e della sua pericolante giovinezza» (Franco Vitelli)[5]. 

_______________________ 

[1] DONATO VALLI, Scotellaro al bivio della scelta, in Scotellaro trent’anni dopo, Atti del 

Convegno di studio,Matera, Basilicata editrice, 1991, p. 299. 

[2] FRANCO VITELLI, Postfazione, Rocco Scotellaro, Tutte le poesie 1940-1953, op. cit., p. 342. 

[3] Ibidem, p. 340. La citazione è tratta da RAFFAELE NIGRO, Rocco Scotellaro. È fatta notte sul 

poeta non solo contadino, «La Gazzetta del Mezzogiorno, 20 marzo 2003. 

[4] CARLO MUSCETTA, Rocco Scotellaro, Novecento. I contemporanei, Milano, Marzorati, 1979, 

vol. VII, p. 6514. 

[5] FRANCO VITELLI, Postfazione, Rocco Scotellaro, Tutte le poesie 1940-1953, op. cit., pp. 338-

339; il testo citato si riferisce a CARLO LEVI, Prefazione, Uno che si distende al bivio, Roma-

Matera, Basilicata editrice, p. V. 
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NEVE 

E queste nubi sono così ferme 

a raggiera di viola, sovrastano 

gli uomini sviati sui pendii. 

Se pure danno uno spillo di sangue, 

queste giornate dell’ultimo inverno 

sono più larghe di cuore nella sera. 

Tu puoi sentire nella notte fonda 

lievitare la neve sopra i vetri 

e come si cerne fina al setello, 

acceca i finestrelli delle case. 

Quando il cielo porta la bufera 

il più vecchio si muove dalla seggiola 

a spalare la cenere bianca: 

– Non uscite, lo so io cosa accadde! 

Non rasparono più la terra 

i cavalli atterriti nel valico, 

il polverischio radeva sibilando, 

il traniere portava il nostro sale, 

lo trovamo con la mano di pietra 

spingeva ancora le ruote affogate. 

  

(1948) 

 
     «Neve» è la quarta lirica dell’omonima Sezione. Il detto sapienziale dei nonni espresso dal 

distico « chi ebbe fuoco campò, chi ebbe pane morì » apposto alla Sezione nella raccolta curata 

dallo stesso Scotellaro ( v. F. Vitelli, È’ fatto giorno, Oscar Mondadori 1982, p. 55) compendia il 

senso di questa lirica, ma non dell’intera Sezione, che ha, invece, come motivi prevalenti gli affetti 

familiari per il padre, la madre e la sorella. Peraltro, la neve (l’inverno) costringeva le famiglie 

attorno al focolare o al braciere e a raccontarsi i fatti e le leggende credute come fatti veri del 

passato nelle lunghe serate. 
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     Nella notte fonda si sente la neve depositarsi sopra i vetri e, fina come passata al setaccio per 

cernere la farina, lievitare sui davanzali dei finestrelli fino in cima. Si sta uniti attorno al focolare, 

come a proteggersi, e, quando si annuncia la bufera, torna alla mente nel racconto del più vecchio 

la tragica sorte del trainiere che da Potenza portava un carico del « nostro sale »: al Cupulicchio fu 

travolto dalla bufera, lui e i cavalli morirono assiderati, il trainiere fu trovato con la « mano di 

pietra » nell’atto di spingere ancora le ruote affondate nella neve. 
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IA SORELLA SPOSATA 

Me l’hanno ridotta 

povera sorella, 

ha la faccia tanto piccola 

sulla pancia piena 

che deve figliare. 

  

Dormimmo, fa un anno, 

nello stesso letto, 

fissava l’attaccapanni 

dov’era la sua veste. 

  

Non mi ha nemmeno guardato, 

avevamo forse vergogna, 

ha chiesto una sedia alle donne, 

con lei sulla strada riposava una cagna 

                                                                           (1949) 

  

     La lirica Mia sorella  sposata è un tenero quadretto della sorella del poeta, Antonietta, che, 

maritata, abitava a casa dei suoceri, alla svolta della piazza verso via  Roma, ora via Rocco 

Scotellaro, e del pudico rapporto col fratello di una giovane donna incinta. Nelle tre strofe che la 

compongono (la prima pentatastica e le altre due quartine), con pochi e rapidi tratti, sono 

meravigliosamente espressi i sentimenti tra fratello e sorella ed è tracciato un verosimile quadretto, 

tradotto pittoricamente nella bella illustrazione di Aldo Turchiaro, che raffigura Antonietta, 

incinta, «ha la faccia tanto piccola / sulla pancia piena / che deve figliare! », seduta su una sedia 

davanti la sua casa, avendo accanto, sdraiata a terra, una cagna che riposa. (Ancora un anno fa 

dormivano nello stesso letto, ora lei non ha nemmeno guardato il fratello, forse avevano vergogna). 

     La sorella sarà ricordata ancora nella poesia Già si sentono le mele odorarecompresa nella stessa 

sezione (Mio padre m’inchiodava la cassa, / la sorella mi cuciva le giubbe, / ed io dovevo 

andarmene a studiare / nella città sconosciuta!). 
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NATALE 

Si cammina su e giù 

lungo le stazioni e queste vie. 

C’è chi mi dice: Abbandona la nebbia, 

abbandona l’asfalto grasso, 

le vetrine: luce di dieci candele 

pende su baschi e giocattoli. 

Le mie famiglie riempiono le case, 

hanno lasciato la tavola intatta 

per il bambino della mezzanotte. 

 

     Natale. Al freddo e al gelo nasce il Bambino Gesù. Al Natale Scotellaro dedicherà pochi versi 

nella sezione «Quaderno a cancelli» (È’ bello fare i pezzenti a natale. / perché i ricchi allora sono 

buoni; è bello il presepio a natale / che tiene l’agnello / in mezzo ai leoni.) Pochi versi amari, dettati 

dall’esperienza dell’ingiustizia sociale, che è tutt’uno, nell’opera di Scotellaro, con la terra stessa di 

Lucania. Nei primi due versi c’è l’enunciato della poesia: i ricchi amano, una volta all’anno, sentirsi 

buoni e perciò a Natale sono generosi. Nei tre versi successivi lo stesso concetto è ripreso attraverso 

la metafora dell’ agnello tra i leoni: un’immagine di pace natalizia, che suggerisce (per contrasto) 

ciò che non è detto  esplicitamente, e cioè che nel resto dell’anno il destino dell’ agnello è, 

naturalmente, di essere sbranato. 

     Il Natale incluso in questa sezione «Neve» si riferisce, negli ultimi tre versi (le mie famiglie 

riempiono le case / hanno lasciato la tavola intatta / per il bambino della mezzanotte), a una ignota 

e forse inesistente o inventata tradizione. Ricordo invece la tradizione di lasciare la brace viva nel 

braciere o nel camino, per tutta la notte di Natale, consentendo alla Madonna, che sarebbe passata 

nella notte, di asciugare i pannolini di Gesù. E’ una tradizione che a casa mia ancora si osserva 

supplendo elettricamente alla brace viva con una stufetta elettrica tenuta accesa tutta la notte 

davanti a un piccolo stenditoio. 

     Non escluderei che Rocco abbia “inventato” la tradizione della tavola intatta per il bambino della 

mezzanotte ispirandosi alla tradizione della Pasqua ebraica (Pesach) o abbia voluto adattare Pesach 

in ambito cristiano o, meglio, abbia voluto adattare il motivo poetico (e messianico) del quinto 

bicchiere di Elia. Pesach significa passaggio: passaggio del mar Rosso del popolo ebraico, liberato 

dalla schiavitù, e passaggio di Gesù dalla morte alla vita, primizia di vita eterna. 

     Pesach si rifà al comandamento dell’Esodo 13, 8 « In quel giorno tu istruirai tuo figlio: È a causa 

di quanto ha fatto il Signore per me, quando sono uscito dall’Egitto ». Uno dei doveri di Pesach è 

quello di tramandare il racconto dell’Esodo da una generazione all’altra secondo un rituale, 

chiamato Haggadah di Pesach, che significa racconto del passaggio, ossia racconto della liberazione 

dall’Egitto, rituale che si svolge durante la cena tenuta in casa le prime due sere di Pesach. Affinché 
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il comandamento del “raccontare” sia adempiuto, è necessario che anche i bambini vengano inclusi 

nella conversazione in modo tale che il ricordo della persecuzione, dell’esilio e della liberazione 

diventi importante e pieno di significato per loro. 

     Per adempiere nel modo migliore al comandamento, ai quattro bicchieri richiesti dal rituale, si 

aggiunge un quinto bicchiere riservato al profeta Elia, per quando egli verrà. Il quinto bicchiere, 

quindi, accompagna l’auspicio della redenzione messianica. 
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MIO PADRE 

Mio padre misurava il piede destro 

vendeva le scarpe fatte da maestro 

nelle fiere piene di polvere. 

Tagliava con la roncella 

la suola come il pane, 

una volta fece fuori le budella 

a un figlio di cane. 

Fu in una notte da non ricordare 

e quando gli si chiedeva di parlare 

faceva gli occhi piccoli a tutti. 

  

A mio fratello tirava i pesi addosso 

che non sapeva scrivere 

i reclami delle tasse. 

Aveva nelle maniche pronto 

sempre un trincetto tagliente 

era per la pancia dell’agente. 

Mise lui la pulce nell’orecchio 

al suo compagno che fu arrestato 

perché un giorno disperato 

mandò all’ufficio il suo banchetto 

e sopra c’era un biglietto: 

«Occhi di buoi 

fatigate voi». 

  

Allora non sperò più 

mio padre ciabattino 

con riso fragile e senza rossore 

rispondeva da un gradino 

‘Sia sempre lodato’ a un monsignore. 

E si mise già stanco – 

dal largo mantello gli uscivano gli occhi – 

a posare sulla piazza, di fianco, 

a difesa degli uomini che stavano a crocchi. 

E morì – come volle – di subito, 

senza fare la pace col mondo. 
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Quando avvertì l’attacco 

cercò la mano di mamma nel letto, 

gliela stritolava, e lei capì e si ritrasse. 

Era steso con la faccia stravolta, 

gli era rimasta nella gola 

la parola della rivolta. 

  

Poi dissero ch’era un brav’uomo, 

anche l’agente, e gli fecero frastuono. 

(1948) 

 

     «Mio padre» è la terza poesia della sezione «Neve» dedicata al padre di Rocco, del quale traccia 

la biografia, dopo averlo ricordato, nella stessa sezione, nella ricorrenza del sesto anno dalla morte 

con la poesia «La benedizione del padre» ed essersi scusato se non lo saluta quando passa davanti 

al cimitero per la passeggiata («Per il camposanto»). 

     «Mio padre» è una bellissima poesia, fra le più conosciute di Scotellaro. Dopo la  stupenda 

apertura ( Mio padre misurava il piede destro /vendeva le scarpe fatte da maestro / nelle fiere 

piene di polvere ), nella seconda e terza strofa il racconto sembra prendere una piega epica: 

(Tagliava con la roncella / la suola come il pane / una volta fece fuori le budella / a un figlio di cane. 

/ Fu in una notte da non ricordare / e quando gli si chiedeva di parlare / faceva gli occhi piccoli a 

tutti). Ne parla, invece, proprio Rocco. 

  

     «« Una sera, tu ti eri innamorato della serva del sindaco, che era di un 

paese della marina, bellissima a meraviglia, ti venne in mente di portarle la 

serenata. 

     C’era un pretendente di lei che aveva un suo zio anch’egli al servizio del 

Sindaco. Quando la serenata finì e il sindaco venne fuori con l’orciuolo pieno 

di vino per complimentare i suonatori, era presente il domestiico; al giro 

l’orciuolo fu subito vuoto e mancava il bicchiere per il domestico. – Te lo farò 

uscire di sangue! – così ti disse. Egli solo sapeva per chi andava la serenata, 

non per il sindaco. 

     Tutto finì. Il pretendente andò da suo zio: – Hai visto, lui porta le serenate 

e tu niente mi fai fare, vedremo chi la vincerà. 

     – Togliti tu, me la vedo io, con la sua pelle si farà le scarpe. 

     Questo domestico, scornato, quella stessa sera volle mettere a terra il suo 

piano di vendetta. Era ammogliato, ma non si esclude che, fingendo di dare la 
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sua giovane bellissima collega al nipote nutrisse per lei una nascosta 

passione. Si armò dell’accetta e girava per la via centrale dalla piazza alta a 

quella bassa. 

     Alla sera a notte, Carmela disse a zio Innocenzo: 

     – Cugino, va a prendere Pietro con la lanterna al Seminario. 

     Pietro, suo marito, faceva il cuoco ai seminaristi. 

     Mentre zio Innocenzo entrava al seminario, si sentì chiamare e il servo del 

sindaco lo afferrò alle spalle: 

     – Dov’è tuo fratello? 

     – Che ne devi fare ? 

     – Gli devo fare la pelle. 

     – Tu? – fece zio Innocenzo alzando la lanterna e nascondendosi la mano 

offesa. Il servo gli ruppe la testa con un’accettata, da terra lo presero alcuni 

amici e lo ricoverarono in casa loro. 

     – Lo sapesti, corresti al punto vicino al Seminario e trovasti il servo che ti 

mise in mezzo alle gambe e ti ferì al collo, ma allora ti sentisti in petto il 

coltello, che venne fuori da sé dalla tasca della giubba: spingendo la mano per 

sotto, il coltello aprì il ventre del servo e uscirono gli intestini. [ … ] 

     Tutti vi vollero bene, i calzolai, i contadini, le autorità, il segretario 

comunale, il prete, la moglie dell’ucciso, che venne dal presidente a scoprirsi 

la veste per far vedere i lividi avuti dal marito. Così arrivò l’assoluzione per 

legittima difesa, la banda calò al ponte del fiume a suonare il saluto ufficiale e 

il ritorno alla libertà. C’era il clarinetto e c’era il nipote del servo ucciso, che 

aveva preso il posto del servo ucciso, che aveva preso il posto di zio 

Innocenzo a suonare il tamburo.»» (Rocco Scotellaro, Ll’uva puttanella - 

Contadini del sud, Editori Laterza, Bari-Roma, 2000, pp. 8 – 10). 

     Nella terza strofa Rocco ricorda il padre giovane e il suo temperamento 

ribelle specie contro l’ingiustizia fiscale e la prepotenza dell’agente delle 

tasse. Invecchiando subentrano la stanchezza e la delusione, e anche nella 

poesia si spegne l’aria iniziale in cui si specchiava la figura del maestro 

calzolaio. Ora è un ciabattino, che non spera più ( Allora non sperò più / mio 

padre ciabattino). La vita degrada verso la morte e la poesia nel distico finale 

registra uno scarto stilistico. 
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… ha la faccia tanto piccola 
Sulla pancia piena 

Che deve figliare! 
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DESIDERIO 

Io sento la neve ancora 

io sento il suo cadere placido 

dal mio mondo sparuto. 

Le mie piccole cose qui, 

la mezza matita che non mi abbandona. 

I miei volti nelle fiamme tanti 

che hanno lo stesso colore. 

E gli anni passano così 

nel cuore della notte di neve. 

  

La neve ancora ispira Scotellaro in questa Sezione alla Neve per l’appunto intitolata, e al tragico 

evento della precedente lirica segue il desiderio del placido cadere dei fiocchi nel mondo sparuto 

del poeta, dove «gli anni passano così / nel cuore della notte di neve». 

 

Pare sentire Sinisgalli –  Camera di ragazzo – 

 Mi ricordo ancora 

quello che scrissi 

alla pigra passiflora 

quando il cuore tremava 

al lamento notturno degli infissi. 

Lungo l’inverno intero 

coi piedi sulla brace 

e la testa di ghiaccio. 

Più pesante di fuori 

era la neve io dentro 

spegnevo le candele 

e coi tizzi lucenti 

stavo solo a far niente. (da La vigna vecchia). 
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NEL TRIGESIMO DI MIO PADRE 

In quei viottoli neri 

una serata di queste, 

sedevano le famiglie dopo cena 

ai gradini delle porte, 

contavano i defunti e i nati 

dell’estate che correva. 

E il contadino tardo che trascorse 

per i monti sul mulo 

con l’ultimo raccolto 

passava salutando i suoi compari. 

Una porta era deserta 

del compare scomparso un mese fa. 

(1942) 

  
” Nel trigesimo di mio padre” è la quarta lirica della Sezione “Neve” dedicata al padre. L’efficacia 

veristica della scena sembra essere proprio di ambientazione malavogliesca (GB. Bronzini, 

«L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro», Dedalo, Bari, 1978, pp. 64 – 

75). La scena è delle famiglie del vicinato riunite. « Stesso ritmo e stessa atmosfera di questi due 

passi: 

“ Era una bella sera di primavera col chiaro di luna per le strade e nel cortile, la gente davanti agli 

usci. […]. Ora non si vedrà più il lume di compar Alfio alla sera, – disse Nunziata, – e la casa 

rimarrà chiusa 

[…] Una sera si fermò sulla strada del Nero Alfio Mosca, col carro, che ci aveva attaccato il mulo 

adesso, […]. quando stavamo a chiacchierare da un uscio all’altro, e c’era la luna e i vicini 

discorrevano lì davanti; […]». 

« Il vicinato è quel ristretto spiazzo simmetrico in cui si consuma la propria vita di fanciulli. Con 

esso si misura nel ricordo la propria condizione attuale. Scotellaro vi si riconosce vinto con « le 

carni verdi del fanciullo battuto » in «Storiella del vicinato» (poesia compresa nella Sezione «Verde 

nasce», che è tutta imperniata su questo amaro confronto). 

     « Il vicinato, che da ambito spaziale diventa istituto sociale con le sue norme, le sue tensioni e la 

sua funzione di comunicazione interna, ricorre come motivo formulare nelle serenate tradizionali 

lucane («Mi part da luntane e da Cusènz, / veng a cantà nda stu vicinanz») e con la stessa funzione 

ricade nel racconto de L’Uva puttanella: 

« Andò alla finestra: Vicini che dormite, risvegliatevi Ho contrattato di vendere, ho già venduto 

L’ultima figlia mia, risvegliatevi Bella nottata fresca, Francesca se ne va. « Erano parole che 

uscivano tra le corde. 
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« I compari del vicinato vennero e le canzoni del fabbro, fatte più allegre e piccanti, durarono fino 

al mattino. » (Rocco Scotellaro, «L’uva puttanella – Contadini del Sud», ed. 2000, p. 12) 
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GIA’ SI SENTONO LE MELE ODORARE 

Già si sentono le mele odorare 

e puoi dormire i tuoi sonni tranquilli, 

non entra farfalla, 

a prendere il giro attorno al lume. 

Ma non ho mai sentito tante voci 

insolite salirmi dalla strada 

i giorni ultimi di ottobre, 

la sorella mi cuciva le giubbe 

ed io dovevo andarmene a studiare 

nella città sconosciuta! 

E mi sentivo l’anima di latte 

alle dolci parole dei compagni 

rimasti soli e pudichi alle porte. 

  

Ora forse devo andarmene zitto 

senza guardare indietro nessuno, 

andrò a cercare un qualunque mestiere. 

Qui uno straccio sventola sui fili 

e le foglie mi vengono a cadere 

dalle mele che odorano sul capo. 

                                                          (1947) 

  

«Già si sentono le mele odorare». L’odore delle mele che alla fine dell’estate si diffondeva nelle case 

dai solai, da sotto i letti, dove erano poste a maturare, quando le falene (le palombelle, le colombe 

della sera) non girano più attorno al lume a bruciarsi le ali, è il segno di un radicale cambio di 

tempo e di vita: la vacanza è finita, il padre prepara il bagaglio, la sorella «cuciva le giubbe» per la 

partenza  a studiare nella « città sconosciuta». 

«Il Tempo delle mele», tempo del passaggio dall’infanzia all’adolescenza, è il titolo di un film 

francese del 1980, diretto da Claude Pinoteau, che ebbe uno straordinario successo di pubblico in 

tutto il mondo e rappresentò l’esordio cinematografico di Sophie Marceau, protagonista nel ruolo 

di una studentessa tredicenne. Il titolo originale del film è «La Boum», la Festa. Si può escludere 

che il titolo della poesia di Scotellaro non abbia ispirato il titolo della versione italiana del film? 

Carlo Muscetta (Rocco Scotellaro e la cultura dell’ «Uva puttanella – con carteggio inedito -, Il 

Girasole Edizioni, Valverde (CT), 2010, p. 23 s.), richiamando un passo di Leonardo Sinisgalli («Le 

cotogne sulfuree spiccavano contro il cielo bigio, le cotogne che sono il frutto del sonno, così gonfie 

e di un colore così irreale, quasi saturnino, le cotogne che tardano a maturare come il sonno che 
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tarda a venire e assorbono dalla terra un succo amaro e intenso, l’umore potente della terra 

adulta»), sostiene che il momento poetico di Rocco è in questa lirica «nuova benché la memoria 

elegiaca dell’infanzia fosse un tema sfruttatissimo dai testi che egli aveva più letti (e non aveva 

certo dimenticati le «cotogne sulfuree» che col loro «colore saturnino» sembravano a Sinisgalli il 

«frutto del sonno» e gli ispiravano una pagina di nostalgia mortale per il cimitero di 

Montemurro»). E si chiede «Ma perché questi temi diffusi nella letteratura dei nostri anni, 

condannata ai «calzoni corti» dagli stessi miti del decadentismo che l’avevano sollevata, divenivano 

per Rocco una sorgente viva di poesia?» La risposta è che « Egli li riviveva in una situazione 

diversa, drammatica. La famiglia, la società lo volevano maturato, indurito alle necessità e alle lotte 

ed egli non si sentiva abbastanza adulto ». (E mi sentivo l’anima di latte / a lle dolci parole dei 

compagni /rimasti soli e pudichi alle porte ). 
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COSI’ PAPA’ MIO NELL’AMERICA 

E queste sono lucciole traverse 

nella mia strada le ragazze pinte 

e so che il mio nome non lo gridano 

è scritto in un libro di pensione. 

Così Papà mio nel’America 

stette degli anni a camminare 

e poteva anche cadere 

nessuno lo avrebbe chiamato. 

                                                     (1948) 

 

«Così papà mio nell’America» è la quinta lirica che conclude, ricordando la vita di emigrante in 

America, la biografia del padre di Rocco tracciata nella sezione «Neve». Non può essere lasciato 

cadere il commento a questa lirica (e alla vita dell’emigrante) del prof. G.B. Bronzini «L’universo 

contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro», p. 67 ss. Cito liberamente alcuni passi: 

     « Il camminare è un bisogno della vita: si vive camminando, secondo un’antica concezione 

proveniente dal mondo primitivo e cristianizzata, che è rimasta profondamente impressa nella 

mentalità contadina. E’ naturale quindi che la parabola della vita umana venga delineata anche 

poeticamente con la metafora del cammino, che ben collima col nomadismo reale del Kirghiso 

pastore leopardiano errante per l’Asia ». 

«In poesia scrive Scotellaro: 

Per chi vuole camminare 
dalle tombe alle case 
dalle case alle tombe. (Le tombe le case in e’ fatto giorno 1954, p. 111) 

 
La mamma cammina 
dai letti al focolare. (Viaggio di ritorno, op. cit., p. 148) 
 
Io mi ero messo in cammino 
mi hanno mandato lontano. (Biglietto per Torino, op. cit., p. 134) 
 
Però che lungo cammino ho percorso. (A giorno finito due voci, margherite e rosolacci, 1978, p. 47-
48) 
 
Di notte un quarto d’ora è così lungo 
al camminante. (Giovane poesia, margherite e rosolacci, p. 40) 
      Lo studioso materano, in sostanza, ricerca i riferimenti al camminare e al camminante in poesia 

e in prosa di Scotellaro, che lo porta a delineare, dall’analisi dell’opera scotellariana, la 

straordinaria costruzione di un sistema paura ↔ ansia, « che riflette un antico e rinnovato 

comportamento di crisi esistenziale, di cui [si trova] un singolare ricalco dantesco ( di Dante 

personaggio che tenta di salire la montagna sacra ed è ostacolato dalle belve e sta per essere vinto 
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dalla paura della loro ferocia nell’oscurità della selva, allorché si rincuora alla vista del sole) 

nell’episodio, rappresentato per iscritto da Chironna evangelico, del suo attraversamento della 

foresta di Brunswich (Canada), dove, emigrato col padre, all’età di 11 anni, lavorava per la 

costruzione di una ferrovia», come pure nell’analoga situazione esistenziale raccontata, « con lo 

stesso modulo medievale, da Giappone, compagno di carcere di Rocco, nell’ultima strofa delle 

«Memorie della mia vita»: 

 E io, tra monti e valli, sfiderò la mia sorte 

fra boschi fitti inzinnati pietre 

sarà lì il regno della mia morte 

con guardie gigantesche e bestie nere» 

      « Ma, più della presenza nominale o letteraria, ci interessa quella sottesa e reale, che fa di Dante 

smarrito nella selva un personaggio simbolico in cui si riconosce il contadino o il pastore lucano, 

insidiato nella masseria o nell’ovile dalla paura, che il vento gli porta e gli toglie, del lupo. Una 

paura reale che viene così rappresentata dal vivo da Scotellaro: 

 Ma là, fuori la masseria, 

oltre il pontone 

vicino alla pineta 

è l’ululare del lupo inferocito 

è il grido selvaggio delle agnelle 

che corrono oltre il placido Basento. 

Il vento che mi ronza tutt’intorno 

m’appaura : giaccio. 

Più tardi all’ombra della luna piena 

è il cane, è il pastore 

che lotta con la belva 

e poi la fuga per la vita 

là nel bosco dove il lupo azzarda 

l’imboscata, dove rimane 

con la gola squarciata. 

E’ il vento che mi porta il sonno 

ora che nell’ovile è morta la paura. (Dietro il Basento, Margherite e rosolacci 1978, p. 96-97) 

        « Ciò non vuol dire – si badi – che Dante possa essere considerato un’altra delle fonti o 

suggestioni letterarie di Scotellaro, da affiancare tout court a quelle di poesia moderna e 

contemporanea (Pascoli, Leopardi, Corazzini, Moretti, Quasimodo, Ungaretti). Il problema è 

diverso, in quanto il poeta non sembra attingere e neppure ispirarsi direttamente: è la ideologia 

contadina che gliene propone strutture mentali análoghe della società e corrispondenti forme 

espressive, penetrate nella cultura popolare e trasmesse dal Medioevo a oggi. Certe fasi storiche 
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della cultura, come quelle del cristianesimo evangelico e medievale, sono rimaste indelebilmente 

impresse nella ideologia contadina e ne fanno parte integrante » 
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LA LUNA PIENA 

La luna piena riempie i nostri letti, 

camminano i muli a dolci ferri, 

e i cani rosicchiano gli ossi. 

Si sente l’asina nel sottoscala, 

i suoi brividi, il suo raschiare. 

In un altro sottoscala 

dorme mia madre da sessant’anni. 

 

L’architettura di questa bellissima terza Sezione «Neve» della Prima parte di «E’ fatto giorno» si 

completa, e con essa, con questo quadro dal timbro impressionistico, si conclude una poetica di 

affetti familiari e di profondi legami col proprio paese e di ricordi che affratellano la propria 

comunità.  

Visibile l’influenza pascoliana, come in alcune liriche di carattere impressionistico di Rocco 

Scotellaro: « La luna piena riempie i nostri letti /camminano i muli a dolci ferri / e i cani 

rosicchiano gli ossi / Si sente l’asina nel sottoscala ». 
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C A N T O 
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Nei padri il broncio dura così a lungo . 

 

  



87 
 

I PADRI DELLA TERRA SE CI SENTONO CANTARE 

Cantate, che cantate? 

Non molestate i padri della terra. 

Le tredici streghe dei paesi 

si sono qui riunite nella sera. 

E solo un ubriaco canta i piaceri 

delle nostre disgrazie. 

E solo lui può sentirsi padrone 

in quest’angolo morto. 

Noi sapremo di vincere la sorte 

fin che dura la narcosi 

del mezzo litro di vino, 

se il coltello dello scongiuro 

respinge le nubi sui velari 

nei boschi dei cerri, 

se la campagne scacceranno 

il vento afoso che s’è levato. 

  

Ma i ciottoli frattanto 

si affogheranno nel vallone, 

i fanciulli vogliono cogliere 

i bianchi confetti della grandine 

sulle lastre dei balconi. 

La grandine è il trofeo 

dei santi maligni di giugno 

e noi siamo i fanciulli 

con loro alleati 

tanto da sorridere 

sulle terre schiaffeggiate. 
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Ma così non si piegano gli eroi 

con la nostra canzone scellerata. 

Nei padri il broncio dura così a lungo. 

Ci cacceranno domani dalla patria, 

essi sanno aspettare il giorno del giudizio. 

Ognuno accuserà. Dirà la sua 

anche la vecchia sbiancata dai lampi: 

lei contro la grandine 

spifferava preghiere sul grembo 

dalla porta a terreno della casa. 

 

«I padri della terra se ci sentono cantare» è la lirica che compone la quarta sezione della prima 

parte di «E’ Fatto Giorno». 

I padri della terra sono i contadini. «Della condizione reale e psicologica dei contadini lucani degli 

anni quaranta il poeta coglie sociologicamente le più stridenti contraddizioni, le avverte e 

rappresenta poeticamente, le determina con la parola e l’azione politica. E le fa esplodere» 

(Giovanni Battista Bronzini, L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco 

Scotellaro, Edizioni Dedalo, Bari, 1987, p. 113). 

Santi e padri sono i contadini (si legga nella sezione «Capostorno» la poesia «I santi contadini di 

Matera». Santi e padri, continuando a citare Bronzini, «in quanto professarono la religione del 

lavoro e della terra: «il lavoro – come egli stesso annotò tra i pensieri da svolgere nell’Uva 

puttanella [Uno si distrae al bivio, p. 107 ] – «è un richiamo della terra che ci vuole sempre più in 

profondo» (quasi eco del principio cristiano del nostro ritorno alla terra generatrice, a cui è 

strettamente collegato il successivo pensiero: «Gli animali e i prodotti della terra sono la misura del 

nostro essere». 

I passi citati sono tratti da un capitolo dell’opera di Bronzini intitolato Religione della terra ed 

esistenza contadina (pp. 113 – 121), che è fondamentale per la comprensione di gran parte della 

poetica scotellariana. 

Una giovane studiosa di Scotellaro, Francesca Cosentino, scrive «La sua [di Rocco Scotellaro] 

poesia è allo stesso tempo racconto ed autobiografia. Scrive di altri, ma scrive anche e soprattutto 

di sé stesso e a sé stesso. Scrive di una condizione definita contadina che è, in realtà, una 

condizione sociale e culturale di tanti paesi della Lucania, della Campania, della Calabria e di ogni 

paese dove è debole il tessuto economico a prevalenza agricola. Avendo scelto la politica come 

momento di grande impegno nella sua vita, certamente trasferisce la politica nella poesia. Ma, la 
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politica entrata nei versi di Scotellaro non è ideologia, né dottrina o teoria, è pragmatismo, è lotta 

di ogni giorno, è il fare piccole cose, è strumento di cambiamento effettivo ed efficace. A partire 

dalla sezione Capostorno e a continuare fino alle prime liriche della seconda parte della raccolta, 

l’«io» si amplia a poco a poco nel pronome «noi» come se il poeta volesse dimostrare di 

condividere la medesima sorte con i suoi contadini …» (in «Rocco Scotellaro sindaco socialista, 

poeta, saggista» _ Tesi di laurea magistrale in «Storia della critica letteraria italiana», p. 57 (tesi 

inedita, conservata nel Centro di documentazione «Rocco Scotellaro e la Basilicata nel secondo 

dopoguerra» e di cui ho copia, donatami da Francesca, che ringrazio). 
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TU NON CI FAI DORMIRE CUCULO DISPERATO 

Tutt’intorno le montagne brune 

è ricresciuto il tuo colore 

Settembre amico delle mie contrade. 

Ti sei cacciato in mezzo a noi 

t’hanno sentito accanto le nostre donne 

quando naufraghi grilli 

dalle ristoppie arse del paese 

si sollevano alle porte con un grido. 

E c’è verghe di fichi seccati 

e i pomidoro verdi sulle volte 

e il sacco di grano duro, 

il mucchio della mandorle abbattute. 

  

Tu non ci fai dormire 

cuculo disperato, 

col tuo richiamo. 

Sì, ridaremo i passi alle trazzere, 

ci metteremo alle fatiche domani 

che i fiumi ritorneranno gialli 

sotto i calanchi 

e il vento ci turbinerà 

i mantelli negli armadi. 

                                               (1947) 

 

 «Tu non ci fai dormire cuculo disperato» apre la quinta Sezione di E’ fatto giorno. La poesia era 

stata pubblicata sulla più nota ed esclusiva rivista di letteratura internazionale, unica al mondo, 

quando Rocco aveva 25 anni (e ne aveva 24 quando la poesia fu scritta): è sempre bene avere ben 

presenti le cronologie quando si parla di Scotellaro! 

     Arriva settembre, settembre amico lo chiama Scotellaro, col colore più imbrunito delle 

montagne e il colore bruciato delle ristoppie, con i canti dei grilli, con i prodotti della campagna 

conservati per l’inverno, che giungerà con la sua durezza (e il vento ci turbinerà / i mantelli negli 

armadi). Il cuculo, col suo richiamo, non ci fa dormire. 

     Il prof. Bronzini, nel volume L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro, 

Edizioni Dedalo, Bari 1987, p. 106., richiama una antica maledizione che incombe sul cuculo, che 

forse Scotellaro doveva conoscere. Questa maledizione fa parte dell’antica mitologia ornitologica 

contadina d’ispirazione evangelica ed è stata registrata in Lucania, propriamente nel circondario di 
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Atella. Alla sua sorte di andare ramingo tra gli alberi e di cantare funestamente al vento viene 

identificata la pena che Gesù inflisse al vaccaro che gli aveva negato il latte  secondo il criterio di 

compensazione del reato («occhio per occhio, dente per dente»), proprio della legge ebraica: 

«Andrai facendo cucu sugli alberi, cantando per quante stille di latte mi hai negato». Di qui, per via 

antropologica, si spiega il destino del pastore errante e il suo tormento, che Leopardi poeticamente 

ritrasse» nel canto notturno di Un pastore errante nell’asia. [4] 

E non manca di unire il verso disperato del cuculo col vento, anch’esso disperato nella poesia di 

Scotellaro. Come dimenticare il «vento disperato» della Marsigliese contadina? (Non gridatemi più 

dentro / … /s’acquieti il nostro vento disperato. / Spuntano ai pali ancora / le teste dei briganti.  

     Il cuculo ha interessanti richiami letterari. Si pensa subito al celebre film Qualcuno volò sul nido 

del cuculo, (One Flew Over the Cuckoo’s Nest), che effettivamente è ritenuto tra i cento migliori 

film. Ma va ricordato che esso è tratto dall’omonimo romanzo di Ken Kesey. Il titolo è altamente 

simbolico, ma la traduzione italiana limita la comprensione effettiva del suo significato. 

Letteralmente esso riprende il verso di una filastrocca: Three geese in a flock, one flew East, one 

flew West, one flew over the cuckoo’s nest («Uno stormo di tre oche, una volò ad est, una volò ad 

ovest, una volò sul nido del cuculo»). Il termine inglese «cuckoo» indica propriamente il cuculo, 

ma in senso traslato significa anche «pazzo». Si narra, infatti di un pregiudicato che, trasferito in 

una clinica psichiatrica, smaschera il carattere repressivo e carcerario dell’istituzione psichiatrica. 

     Si può infine ricordare l’accenno triste nell’atmosfera gioiosa della celebre poesia Romagna di 

Giovanni Pascoli (Romagna solatia, dolce paese, / cui regnarono Guidi e Malatesta; /cui tenne pure 

il Passator cortese,/re della strada, re della foresta), che si trova verso la fine, quando il poeta 

accenna a quel giorno nero della loro partenza (sua e del fraterno amico Severino Ferrari, pure lui 

romagnolo e poeta, evocato nella poesia), alla ricerca di una nuova casa, lontano da San Mauro, 

spiegandone i motivi, per l’appunto, nella bella metafora del verso “ch’io non ritrovi nella mia 

verzura del cuculo ozioso i piccolini” dove, alludendo all’abitudine del cuculo, uccello parassita, di 

non covare le uova ma deporle nel nido di altri uccelli e nel buttar fuori dal nido gli altri piccoli 

quando il proprio pulcino è nato, altro non è che quello che è accaduto alla sua famiglia, dove il 

nido rappresenta la loro casa di San Mauro e il cuculo colui che ha ucciso il padre e ha preso il 

posto come amministratore. 
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NOI CHE FACCIAMO ? 

Ci hanno gridato la croce addosso i padroni 

per tutto che accade e anche per le frane 

che vanno scivolando sulle argille. 

Noi che facciamo? All’alba stiamo zitti 

nelle piazze per essere comprati 

la sera è il ritorno nelle file 

scortati dagli uomini a cavallo, 

e sono i nostri compagni la notte 

coricati all’addiaccio con le pecore. 

Neppure dovremmo ammassarci a cantare, 

neppure leggerci i fogli stampati 

dove sta scritto bene di noi! 

Noi siamo i deboli degli anni lontani 

quando i borghi si dettero in fiamme 

del Castello intristito. 

Noi siamo i figli dei padri ridotti in catene. 

Noi che facciamo? 

Ancora ci chiamano 

fratelli nelle Chiese 

ma voi avete la vostra cappella 

gentilizia da dove ci guardate. 

E smettete quell’occhio 

smettete la minaccia 

anche le mandrie fuggono l’addiaccio 

per qualche stelo fondo nella neve. 

Sentireste la nostra dura parte 

in quel giorno che fossimo agguerriti 

in quello stesso Castello intristito. 
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Anche le mandrie rompono gli stabbi 

per voi che armate della vostra rabbia. 

Noi che facciamo? 

Noi pur cantiamo la canzone 

della vostra redenzione. 

Per dove ci portate 

lì c’è l’abisso, lì c’è il ciglione. 

Noi siamo le povere 

pecore savie dei nostri padroni. 

 

      Carlo Muscetta sembra quasi contrappore la poesia Noi che facciamo? a Sempre nuova è l’alba. 

In Noi che facciamo? egli sente esprimersi la forza impetuosa dei momenti epici che affiorano alla 

coscienza più evoluta delle masse, legge un canto bellissimo, pieno di popolare energia. Ma non gli 

sembra che Rocco andasse oltre, che egli avesse l’animo per innalzarsi a una “ Marsigliese 

contadina ”. «Una «Marsigliese» non può che esprimere una rivoluzione nella sua fase esplosiva ed 

espansiva, e come inno politico non può non avere estremamente chiari i motivi ideologici e di 

classe che guidano un popolo alla lotta in un determinato momento. Sempre nuova è l’alba [ … ] 

finisce là dove dovrebbe cominciare, dove il giovane poeta, piuttosto che abbandonare il capo a un 

idilliaco struggimento «lungo il perire dei tempi» avrebbe dovuto svolgere il concetto, rimasto 

generico e vago, che «nei sentieri non si torna indietro». 

     Giuliano Ladolfi, nella rivista trimestrale di poesia Arte e letteratura Atelier, legge l’intera 

produzione poetica scotellariana sotto l’aspetto stilistico e tematico. Sotto questo secondo aspetto 

ritiene che le tematiche affrontate da Scotellaro sono estremamente varie, al punto che suona 

fortemente riduttivo definire Scotellaro cantore dei poveri e dei diseredati meridionali (con buona 

pace di Gaetano Cappelli e Marina Valensise). Noi che facciamo?, nell’analisi di Ladolfi, apre la 

tematica della denuncia sociale, che, secondo il suo giudizio, assume una funzione importante ma 

non predominate e si propone come una denuncia corale di uno sfruttamento che abbruttisce 

l’essere umano più sotto il profilo della dignità che dal lato economico, come ribellione a una 

situazione insostenibile. 

     Può essere interessante, come contributo alla comprensione d’insieme di un motivo della poetica 

scotellariana, riportare il paragrafo del saggio di Ladolfi che si occupa della tematica in questione. 

La domanda «Noi che facciamo?» non prospetta risposte, mira ad una presa di coscienza prima 

ancora che ad un programma politico. Anche il riferimento all’uguaglianza evangelica si traduce in 

un atto di accusa contro chi stravolge il messaggio di Gesù Cristo, interpretato come parola che 

trasforma i rapporti umani e non come ritualità: «sappiamo tutti la tua vera gloria / signore della 



95 
 

croce / che non hai più bisogno di incensi» (È fatto giorno, in tutte le poesie di rocco scotellaro, 

oscar mondadori 2004, p. 279). Profondamente religiosa con intonazioni liturgiche è la Messa a «lo 

Spirito Santo» (op. cit. p. 180): 

 

«No, Signore, io non son degno!» 

«Dilanio, Signore, le tue carni, 

il tuo sangue mi bevo. 

Per ogni secolo nei secoli 

su questo crudo altare noi ti abbiamo 

nuovamente ucciso, Signore.» 

      

Pure profondamente evangelica è la chiusura di Pasqua ’47 (op. cit. p. 217): «e sento il dolore della 

miseria / dei servi ammessi ai tavoli / nelle case dei padroni, oggi» per una concessione che appaga 

la coscienza, ma non muta la situazione. 

     Rare, ma operanti, sono anche le immagini bibliche: «Gallo cantò. Mi lacerava il sonno. / 

Cantarono più galli il tradimento / il mio spergiuro innocuo d’ogni sera» (Bugiarda l’anima, op. 

cit. p. 189). 

     La poesia di Scotellaro raggiunge anche il tono della protesta: 

 

Gridano al Comune di volere 

il tozzo di pane e una giornata 

e scarpe e strade e tutto. 

E ci mettiamo a maledire insieme, 

il sindaco e le rondini e le donne, 

e il nostro urlo si fa più forte. (e ci mettiamo a maledire insieme, op. cit. p. 65) 

     

 E proprio sulla fondamentale onestà dell’uomo Scotellaro si innesta la delusione per la sconfitta 

del Fronte Popolare alle elezioni del 1948, vissuta come fallimento di un programma di 

rinnovamento delle condizioni della povera gente: 

 

I padroni hanno dato da mangiare 

quel giorno si era tutti fratelli, 

come nelle feste dei santi 

abbiamo avuto il fuoco e la banda. 

Ma è finita, è finita, è finita 

quest’altra torrida festa 

siamo qui soli a gridarci la vita 

siamo noi soli nella tempesta. 
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[…] 

Noi siamo rimasti la turba 

la turba dei pezzenti, 

quelli che strappano ai padroni 

le maschere coi denti. (Pozzanghera nera il diciotto aprile, op. cit. pp. 53-54) 

      

Di fronte al disorientamento delle giovani generazioni che «non sanno che sperdersi / davanti alle 

lucide vetrine / alle dicende dei bar / ai tram in rapida corsa / alla pubblicità / padrona delle 

piazze», che «tanto perché il tempo si ammazzi / cantano una qualsiasi canzone» oppure «son 

sprofondati talvolta in salotti / a far orgia di fumo e di esistenzialismo / giovani malati […] di 

niente», per i quali la «giovinezza è / il più crudo dei tormenti», il poeta apre una prospettiva: «è 

tempo di crucciarsi / di dir di sì all’uomo che saremo / e che ci aspetta / alla cantonata / con falce e 

libro in mano» (Giovani come te, op. cit. pp. 203-205). 

     Qui troviamo la medesima aspirazione presente nelle ultime composizioni di Margherite e 

Rosolacci, in cui viene ripreso il tema politico. Nella prima il poeta si rivolge ai giovani 

comunisti (op. cit. pp. 282-284) con l’entusiasmo di chi condivide la loro passione, ma sa anche 

abbracciare idealmente gli avversari Americani: 

 

Io sono con voi, con i giovani comunisti 

che mi promettono, come io prometto, che mai 

ci sarà una trincea e un mirino 

puntato sul petto di mio cugino americano. 

Io sono con voi per convincere il guardiano 

che tutta la pianura afosa del mondo 

aspetta l’irrigazione dalla notte scura e silenziosa. 

Venga il mattino per i giovani del 1953 

e sulle bocche arse rispunti il sorriso, 

o quest’anno o saremo invecchiati, 

e voi mostrerete i giardini sovietici 

ricresciuti dai fossi delle bombe naziste, 

e i miei amici americani dovranno riconoscerli, 

e ognuno buttando alla deriva i fucili puntati, 

noi impareremo la via sottomessa dove bisogna andare 

e molti, forse anch’io, non moriremo affogati. 

      

Sotto il segno dello stesso ideale di fraternità, di pace e di giustizia viene elevato un inno a Stalin in 

occasione della sua morte: 
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L’uomo che vide suo padre calzare 

gli uomini e farli camminare 

imparò da quell’arte umile e felice 

la meraviglia di servire l’uomo. 

[…] 

Quell’uomo muore. Attorno attorno 

alla ceppaia gigantesca che è 

agili frullano i vivai che piantò nel mondo. 

Ogni uomo che dà agli uomini amore profondo 

e il pane e le scarpe e la casa e le macchine 

può dire chi era Stalin e la ragione del mondo. (L’uomo, op. cit. p. 285) 

     

A nessuno che si prefigga la comprensione della poesia di Scotellaro è delegato il compito di 

valutarne gli orientamenti politici, perché sullo statista russo, in quei tempi mitizzato dalla 

propaganda politica, egli proietta il proprio ritratto di attivista pochi giorni prima della morte. A lui 

lo legava anche la professione paterna. 
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TI RUBARONO A NOI COME UNA SPIGA 

Vide la morte con gli occhi e disse: 

Non mi lasciate morire 

con la testa sull’argine 

della rotabile bianca. Non passano che corriere 

veloci e traini lenti 

ed autocarri pieni di carbone. 

Non mi lasciate con la testa 

sull’argine recisa da una falce. 

Non lasciatemi la notte 

con una coperta sugli occhi 

tra due carabinieri 

che montano di guardia. 

Non so chi m’ha ucciso 

portatemi a casa, i contadini come me 

si ritirano in fila nelle squadre 

portatemi sul letto 

dov’è morta mia madre. 

Lungo è aspettare l’aurora e la legge, 

domani anche il gregge 

fuggirà questo pascolo bagnato. 

E la mia testa la vedrete, un sasso 

rotolare nelle notti 

per la cinta delle macchie. 

Così la morte ci fa nemici! 

Così una falce taglia netto! 

(Che male vi ho fatto?) 

Ci faremo scambievole paura. 

Nel tempo che il grano matura 



99 
 

al ronzare di questi rami 

avremmo cantato, amici, insieme. 

E il vecchio mio padre 

non si taglierà le vene 

a mietere da solo 

i campi di avena? 

(1948) 

  

     La poesia rievoca un fatto realmente accaduto: l’assassinio di un giovane amico di Rocco, vicino 

di casa, che aveva all’incirca la sua età. Scendeva in bicicletta, di ritorno dalla campagna, nella 

discesa della Serra verso Tricarico, davanti, alla curva della Pietra; lo procedevano a piedi un 

gruppo di ragazze contadine,  qualcuna portava la falce. Quando le raggiunse avvenne la tragedia, 

ebbe la testa mozzata da un colpo di falce. Non racconto altro, perché non è giusto ricordare questa 

tragedia che si confonde nel fumo di lontanissimi ricordi. 

    Questa lirica è stata oggetto della polemica politica che investì la poesia (e l’opera) di Scotellaro. 

Carlo Muscetta (in Rocco scotellaro e la cultura dell’uva puttanella, Girasole edizioni, Valverde 

2010, p. 21), riconosce a Scotellaro di aver saputo comporre una poesia originale per il giovane 

amico assassinato: iterazioni, assonanze, rime casuali, l’uso sobrio e necessario di voci e locuzioni 

che sanno di dialetto, tutto risponde a un disegno semplice, a un sentimento casto d’amore per la 

vita, all’orrore della morte. Ma già nel senso di languore che si intonava misuratamente a una lirica 

tanto ispirata, secondo Muscetta, affiora il limite del fiato poetico di Rocco. Troppo intimista il 

pianto per l’amico assassinato. Limite, questo, che si esprimerebbe comprensibilmente con la 

poesia «Pozzanghera nera il 18 aprile», pubblicata alcune pagine avanti in questa Sezione. Per 

Muscetta, che si riferisce appunto al senso di languore notato per la morte dell’amico, riesce 

comprensibile, perché preso dal panico della sconfitta, che Scotellaro invocasse soccorso a una 

retorica tutt’altro che contadina e sfociasse in un grido di superficiale veemenza, che nasceva in 

realtà come avvilito e come sommerso dal trionfo della parte politica avversa. 
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.   . . . .All’alba stiamo zitti 

nelle piazze per essere comprati 
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LA FIERA 

per un caduto sul fronte greco 

Tornano lunga fila ad alta sera 

 i mercanti dalla fiera. 

 La mamma incappucciata al focolare 

 s’arrossa il bianco degli occhi, 

 e voi bimbi aspettate 

 la motocarrozzetta, e tu, Angela, 

 il ferro piccolo da stiro 

 dal babbo che vi disse si partiva 

 alla fiera di Madonna del Monte 

 nella convalle tra Gròttole e Salandra. 

 La sua voce si è dispersa nella casa, 

 il suo volto l’avete incorniciato 

 con pochi fiori secchi sulla mensola, 

 il suo nome è scritto tra i caduti 

 di una lontana zona Monastir 

dove le sue ossa sono 

giorno e notte calpestate 

dalle vacche d’un altro massaro come lui. 

(1946) 

 

    A Rocco parve giusto – come nota Muscetta [Rocco Scotellaro e la cultura dell’ «Uva puttanella» 

– con carteggio inedito – il Girasole edizioni, Valverde (Catania), 2010, p. 19]- accoppiare i nomi di 

Grottole e di Salandra e la “convalle” del Basento a quello di Monastir (una città della Macedonia), 

per piangere il destino di un caduto sul fronte greco / dove le sue ossa sono / giorno e notte 

calpestate / dalle vacche d’un altro massaro come lui. 

     Rocco piange la morte del cognato, marito della sorella Antonietta. Come nel rituale lamento 

funebre, il poeta ricorda il lavoro del giovane caduto sul fronte greco, massaro, che partecipava alle 

fiere, l’ambiente familiare, l’amore per i figli ai quali dalla fiera portava una motocarrozzetta al 

figlio (morto giovanissimo anche lui) e un piccolo ferro da stiro alla bambina Angela. La guerra, la 
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morte al freddo, il suo svanire nella casa, dove resta la sua foto incorniciata con fiori secchi sulla 

mensola. 
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SANTI CONTADINI DI MATERA 

 Anima di lupo antico 

assassinato davanti le porte 

il giorno della fame più crudele, 

vicina ti ridesti a noi soffusa 

nel tuono del tristo orologio 

e brami pane e cipolla, e miele 

all’ultima ferita del corvo. 

E che strazio nell’aria le campane 

che ci pungono d’aghi il nostro cuore! 

Che vogliono da noi? 

Fanno paura agl’innocenti 

come ai fanciulli beati 

gli ultimi fiati del macello. 

Finitela, benedette campane! 

Con questi venti nei nostri tuguri 

svegliate la faccia dei morti violenti 

e ci fate più lupi di prima. 

E voi date una mano 

perché l’avranno interrata profonda 

la pupa della fattucchiera 

nella Gravina che circonda 

i santi contadini di Matera! 

                                                       (1948) 

 

Pubblicata in « Journal », dicembre 1953 e in  « Galleria di arti e lettere », novembre-dicembre 

1953. Nonostante la nota d’autore a piè di pagina « Mi sembrano buoni appunti, ma la poesia va 

rivista », il dattiloscritto autografo riproduce con qualche variante il testo poi definitivo, salvo una 

prima strofe completamente caduta e qui sotto riportata: 
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Se ne vanno a guardare 

dall’alto dei Sassi 
gli embrici colore 
dell’erba sulla roccia. 
Il sole l’amico un po’ meno infedele 
sta seduto come un vecchio sulle loggie. 

È una pianta ingrossata di radici 
col suo bastone in erta 
il vecchio chiamato dalla morte. 
Il suo cappello fa l’ombra nelle case 
segna la foggia delle soste eterne   

dei capannelli sulla piazza. 
(dall’edizione 1982 di Franco Vitelli, p. 177) 

  

Religione della terra ed esistenza contadina 

     I  contadini sono i padri e i santi della terra: questo è il cuore degli aspri versi di questa lirica, 

densi di cultura e tradizioni e superstizioni popolari oramai sconosciute (Mi riferisco in particolare 

alla pupa della fattucchiera, che, forse sbagliando, non mi attento a confondere con Quaremma), 

che si leggono e rileggono con piacere. 

     I santi contadini di Matera hanno l’anima totemica del lupo antico assassinato davanti le porte, e 

possono diventare più lupi di prima, quando le campane e i venti svegliano nei loro tuguri «la 

faccia dei morti violenti», i mal vint. 

     La comprensione di tali liriche è raggiunta leggendo contestualmente tutte le poesie che il prof. 

Giovanni Battista Bronzini ha citato e commentato in quello stupendo capitolo della sua opera 

«L’Universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro» intitolato «Religione della 

terra ed esistenza contadina», pagg. 113 -21, che consiglio di leggere. 

     «Della condizione reale e psicologica dei contadini lucani degli anni quaranta – si legge nel 

passo introduttivo del capitolo – il poeta coglie sociologicamente le più stridenti contraddizioni, le 

avverte e rappresenta poeticamente, le determina con la parola e l’azione politica. E le fa 

esplodere». Santi e padri sono i contadini, continuando a citare Bronzini « in quanto professarono 

la religione del lavoro e della terra ». E, a conclusione, si legge: 

« Dagli esempi addotti risulta evidente che la ideologia contadina professata da Scotellaro non è 

astratta, ma calata in una determinata realtà, arcaica e attuale insieme, conservatrice e progressiva. 

Epperò assorbe ed esprime sia situazioni permanenti e costanti psicologiche, sia, sovrapposte e 

talvolta in rottura con le prime, situazioni contingenti e variabili psicologiche, con tutti i riflessi 

delle contraddizioni sociali esplose nel dopoguerra ». 

  

  



105 
 

LA MANDRIA TURBINAVA L’ACQUA MORTA 

Che si dimena tra le foglie di granturco 

e la malaria lo dissangua e beve 

gli dà il colore della terra maggesata 

il nodoso salariato nel suo letto. 

Quanti monti si caricò sulle spalle 

scendendo sulla verga alle marine, 

ingiallivano le lettiere al sole, 

la mandria turbinava l’acqua morta 

dei pilacci maledetti. 

Con la faccia alla sconfitta 

La catasta di legna cruda accanto, 

le galline raschiano la terra 

e pendola la coda 

dell’asina sul letame, 

non ho visto il fiorire del tramonto 

quando i cani lamentano 

e la nuvola cala sull’addiaccio, 

Dovè puntare i piedi alla montagna 

ritornare a sentire nella morte 

pungerli il granone dove nacque. 

 (1947) 

  

     Le liriche «La mandria turbinava l’acqua morta» con «Novena per giugno», «Primo sciopero», 

«Topi e condannati», che seguono in questa Sezione «Capostorno» (e altre non comprese nella 

Raccolta «È’ fatto giorno»), lette di seguito, formano un duro e unitario canto di lotta dei poveri e 

dei contadini contro le avversità della natura e le malattie che trasmette, e l’incerta sopravvivenza. 

     Con la lirica «La mandria turbinava l’acqua morta», la malaria è la configurazione della 

percezione della mancanza, che ha colpito il salariato, il quale «non ha visto il fiorire del tramonto / 

quando i cani lamentano / e la nuvola cala sull’addiaccio, vv. 15-17». 
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     Il titolo si potrebbe ridurre a una parola “Mal aria”), una grave malattia endemica che si credeva 

che venisse contratta dai miasmi malsani emanati dalle acque stagnanti delle paludi. Credenza che 

si rinnova nei versi 8 e 9 «la mandria turbinava l’acqua morta / dei pilacci maledetti». La malattia, 

per il vero, veniva contratta per la puntura di zanzare ad attività crepuscolare-notturna del genere 

Anopheles; peraltro le zone acquitrinose e paludose sono infestate di zanzare. 

     La malaria si trasmette tramite punture di un insetto che abbia punto una persona malata. Una 

volta che i parassiti sono entrati nel sangue raggiungono il fegato e si moltiplicano. Nel giro di 

pochi giorni migliaia di parassiti vengono rilasciati dal fegato nel sangue, dove distruggono i globuli 

rossi (e la malaria lo dissangua e beve, v. 2). La malattia, che si presenta con febbre molto alta, mal 

di testa, tensione di muscoli nucali (il nodoso salariato nel suo letto, v.4) brividi e sudorazione, 

talvolta nausea, vomito e diarrea, interrompe l’afflusso di sangue agli organi vitali e rende la pelle 

di colore giallo grinzoso, come incartapecorito (gli da il colore della terra maggesata, v. 3) può 

diventare rapidamente pericolosa per la vita. Si curava col chinino, che si vendev a persino nelle 

tabaccherie, che avevano esposta l’insegna «Qui si vende Chinino di Stato). Ricordo che il chinino 

era diventato un’ossessione: a ogni starnuto, sbucciatura di ginocchio, mal di testa o di pancia, mia 

madre ci somministrava il chinino. 

     L’eradicazione della malattia si ottiene con l’interruzione della catena anofele-soggetto malato. 

In Italia il risultato si è ottenuto negli anni Cinquanta e non so dire se Rocco Scotellaro abbia 

potuto averne piena percezione. Per quanto mi riguarda, ricordo di essermi occupato, come 

funzionario all’epoca del ministero della sanità, della revoca della dichiarazione di zona ad endemia 

malarica del Basso Ferrarese. 

     Il ‘nodoso salariato’, per la febbre si dimena tra le foglie di granturco (v. 1). Il verso meriterebbe 

una spiegazione: i giacigli erano formati di sacchi di tela grezza riempiti di foglie di granturco 

(il saccone) o di semplici foglie di granturco stese per terra. 

     Il poeta ricorda la dura vita del salariato con le molte transumanze (scendendo sulla verga alle 

marine v. 6), passando per i “pilacci maledetti” (fontane con vasca lungo i tratturi per 

l’abbeveramento degli animali, con acqua stagnante intorno). La verga è il bastone o il ramo con cui 

guida il gregge e s’appoggia: guida la greggia a i paschi e la riduce / con la povera verga al chiuso 

ovile (T. Tasso, la gerusalemme liberata, canto VII, 18). 

     Tutto intorno aria di desolazione: il salariato ha la faccia volta alla soffitta, la catasta di legna 

accanto, le galline che raschiano la terra e l’asina che pendola la coda sul letame. 
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CAPOSTORNO 

 E’ fredda del primo verde bottiglia 

che mi gioca negli occhi 

la terra delle quote scarnita. 

Hanno incendiato le coste dei monti 

di fiaccole a olio, 

scortano il cammino dei muli 

tra gli specchi delle pietre e i pantani. 

Sono i quotisti affamati 

nella processione notturna, 

ricercano con gli occhi tutto il piano 

ma si hanno ognuno un ennesimo lotto. 

Vengono alla terra gravida 

e i solchi sono numeri e segni 

e sventola la giacca di velluto 

su una canna 

bandiera alla miseria contadina. 

  

La scure che lampeggia ha reso 

i tronchi lacerati delle quercie 

ossame sparso di calcare. 

Sgombra è la terra 

come un cielo, senza chioma, 

come un’ampia cancellata riflessa 

ha l’aria del fulmine gialla. 

  

Il primo letto tenero di grano 

l’hanno razziato a notte i pastori 

di stanza al di là del fosso Acquanera. 
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E la bestemmia si leva lontana 

con la piena fervente del Bilioso 

ha tremare la lana sulla gregge. 

  

E l’erba ria annacqua il cervello 

alle pecore stanche ora d’inverno. 

Prese dai mulinelli 

rigirano intorno alla coda, 

sbattono la testa a pietre e tronchi. 

E’ come si perde l’orizzonte 

ai contadini nella sera. 

                                           (1947) 

 

 
     Il capostorno è un’affezione cerebrale dei cavalli, bovini, ovini, cani, caratterizzata da indolenza, 

stordimento, alterazione della coscienza e della motilità. 

     La poesia «Capostorno», «Premio L’Unità 1947», rievoca il paesaggio e la processione notturna 

dei quotisti che andavano e prendere possesso dei loro miseri lotti di terra, delusi per la 

sproporzione tra la loro fame di terra e quel pezzo di terra che gli era toccato in sorte, dove l’erba 

verde del grano appena spuntata era già stata razziata di notte dai pastori. I quotisti si sentono 

allora smarriti e presi da “capostorno”, come pecore stanche d’inverno quando “prese dai mulinelli 

/ rigirano intorno alla coda, / sbattono la testa a pietre e tronchi. e’ come si perde l’orizzonte / 

ai  contadini nella sera”. Un’immagine pittorica “e’ fredda del primo verde bottiglia”, (iniziale 

ricordo letterario di un verso di Alfonso Gatto [Carlo Muscetta, «Rocco Scotellaro e la cultura 

dell’Uva puttanella”, p. 20]) rievoca il paesaggio, ma da essa il poeta non si lascia distrarre e va al 

cuore della delusione dei contadini. 

     Il prof. Bronzini ricomprende anche i versi della prima strofa nella visione, che ho ricordato nel 

commento alla poesia «Gli abigeatari», della tradizione mistica medievale: cammino e luce. 
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POZZANGHERA NERA IL 18 APRILE 

 
Carte abbaglianti e pozzanghere nere 

hanno pittato la luna 

sui nostri muri scalcinati! 

I padroni hanno dato da mangiare 

quel giorno si era tutti fratelli, 

come nelle feste dei santi 

abbiamo avuto il fuoco e la banda. 

Ma è finita, è finita è finita 

quest’altra torrida festa 

siamo qui soli a gridarci la vita 

siamo noi soli nella tempesta. 

  

E se ci affoga la morte 

nessuno sarà con noi, 

e col morbo e la cattiva sorte 

nessuno sarà con noi. 

I portoni ce li hanno sbarrati 

si sono spalancati i burroni. 

Oggi ancora e duemila anni 

porteremo gli stessi panni. 

Noi siamo rimasti la turba 

la turba dei pezzenti, 

quelli che strappano ai padroni 

le maschere coi denti. 

                                                             (1948) 
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      «Pozzanghera nera il 18 aprile» è il secondo polo, con «Noi che facciamo ?» di una vivace 

polemica politica sull’opera di Scotellaro di ispirazione marxista e scuola comunista. 

     Non solo le poesie della Sezione «Capostorno» e non solo le poesie in generale, ma anche le 

prose, Contadini del Sud in primo luogo, per la penna del non ancora trentenne Giorgio 

Napolitano, e L’Uva puttanella a cura di Mario Alicata e quindi di Alberto Asor Rosa, sono state il 

pretesto di una critica quasi totalmente negativa basata su elementi politici dell’opera di Scotellaro 

(ad esempio, la scarsa considerazione in Contadini del Sud dei contadini attivi, dei contadini 

rivoluzionari). Si aprì un capitolo, che non si può ignorare. Nella polemica si impegnò tutto lo stato 

maggiore del partito comunista del Sud e dei suoi più raffinati chierici, da Carlo Salinari a Alberto 

Asor Rosa a Mario Alicata, già citati, e persino a Carlo Muscetta, che peraltro per Rocco, 

che  definiva « ilare folletto lucano », ebbe grande ammirazione e lo aiutò molto nel fallito tentativo 

di pubblicare le sue poesie presso Einaudi. La polemica fece cadere sull’opera di Scotellaro un 

silenzio tombale durato vent’anni; da quel silenzio l’opera di Rocco emerse tuttavia per forza vitale 

propria e impose la sua verità. I giovani leggono Scotellaro; lo scrupolo conservativo di Rocco 

Mazzarone e l’acribia filologica di Franco Vitelli hanno permesso la pubblicazione di tutte le poesie; 

nelle Università si discutono tesi di laurea su Scotellaro poeta, saggista, amministratore; giovani 

studiosi, avendo deciso di studiare Scotellaro, sentono il bisogno di visitare Tricarico in lungo e in 

largo per «rileggere» nei luoghi cantati il canzoniere di Scotellaro; e ancora c’è in Europa chi sente 

il bisogno, come il prof. Allen Prowle, professore di letteratura inglese in alcune Università, di 

tradurre nella lingua del suo Paese le poesie di Rocco, e di presentare presso centri culturali di 

Londra i suoi due volumi in cui le traduzioni sono raccolte. Non posso tacere che in questa 

polemica si è inserito alcuni anni fa un « capostorno » – torna bene in tema questo termine 

scotellariano – di un libro peraltro bellissimo, dalla copertina solare, che getta un po’ di luce su 

quanto di meglio oggi produce il bistrattato Sud e ci fa capire in che modo, nel Sud, «il sole sorge 

ancora». «Il Sole sorge a Sud»  di Marina Valensise – il libro a cui alludo – è un libro che parla del 

Sud, e ne parla bene, contro la tendenza nazionale a parlarne male e con malevola disinformazione 

o esasperata parzialità, contrastata nel libro da un senso di autostima e di appartenenza. Ma su 

Scotellaro e anche su Tricarico l’autrice si smarrisce a causa di una totale disinformazione e 

dell’evidente e, mi pare, divertito pregiudizio degli scritti di Gaetano Cappelli, che sembra aver 

costituito la principale fonte dell’autrice. 

     Già Carlo Muscetta aveva appuntato la sua critica alla poesia «Ti rubarono a noi come una 

spiga», al cui commento rinvio. Il pianto troppo intimista per l’amico assassinato sarebbe il limite 

che si esprimerebbe comprensibilmente con la poesia «Pozzanghera nera il 18 aprile». Il 18 aprile è 

quello del 1948, che vide la sconfitta del fronte democratico popolare costituito dal partito 

comunista e dal partito socialista, oltre che da altre liste minori. Per Muscetta, riferendosi appunto 

al senso di languore notato per «Ti rubarono a noi come una spiga», riesce comprensibile, perché 

preso dal panico della sconfitta, che Scotellaro invocasse soccorso a una retorica tutt’altro che 

contadina e sfociasse in un grido di superficiale veemenza, che nasceva in realtà come avvilito e 
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come sommerso dal trionfo della parte politica avversa. La disperazione di Rocco, scrive Muscetta, 

era la disperazione di un piccolo borghese, « che eternava in duemila anni la durata di una breve 

sconfitta episodica » (oggi e ancora duemila anni / porteremo gli stessi panni. /noi siamo rimasti la 

turba / la turba dei pezzenti, / quelli che strappano ai padroni / la maschera coi denti ». Si tratta, 

per Muscetta, di violenze verbali e letterarie. ( E non vale la pena continuare a citare questa critica, 

su cui ha fatto giustizia il corso ultra sessantennale della storia). 

     Rocco, in una lettera a Anna Botteri, la sua amica di Parma, del 19 giugno 1948, scrive: « Quelli 

di “Rinascita” che avevano già quasi accettato “Pozzanghera nera il 18 aprile”, la poesia, credo non 

l’abbiano più pubblicata. Il concetto della poesia è certamente diverso dalle verve pugilistica di 

questo periodo. Fa niente ». Saranno gli amici di una vita, non sopraffatti dalla cappa 

dell’ideologia, a dare soddisfazione a Rocco. Carlo Levi e Manlio Rossi Doria, che non avevano 

condiviso la scelta frontista di Rocco, apprezzarono invece la poesia per il suo valore letterario. 

     La sconfitta del 18 aprile e la scelta frontista di Rocco ebbero effetti sull’amministrazione 

comunale eletta nel 1946, provocando le dimissioni di consiglieri indipendenti e lo scioglimento 

dell’amministrazione. 

     Muscetta, inoltre, polemizza con la definizione di « Marsigliese contadina » attribuita da Levi 

alla poesia Sempre nuova è l’alba, pubblicata nella successiva sesta sezione che porta lo stesso titolo 

della poesia, l’ultima strofe della quale è incisa sulla tomba di Rocco (ma nei sentieri non si torna 

indietro. / altre ali fuggiranno /dalle paglie della cova / perché lungo il perire dei tempi / l’alba 

è  nuova, è nuova ). Muscetta sembra quasi contrappore la poesia «Noi che facciamo ?» a «Sempre 

nuova è l’alba». In «Noi che facciamo ?À egli sente esprimersi la forza impetuosa dei momenti epici 

che affiorano alla coscienza più evoluta delle masse, legge un canto bellissimo, pieno di popolare 

energia. Ma non gli sembra che Rocco andasse oltre, che egli avesse l’animo per innalzarsi a una “ 

Marsigliese contadina ”. « Una «Marsigliese» non può che esprimere una rivoluzione nella sua fase 

esplosiva ed espansiva, e come inno politico non può non avere estremamente chiari i motivi 

ideologici e di classe che guidano un popolo alla lotta in un determinato momento. Sempre nuova è 

l’alba [ … ] finisce là dove dovrebbe cominciare, dove il giovane poeta, piuttosto che abbandonare il 

capo a un idilliaco struggimento « lungo il perire dei tempi » avrebbe dovuto svolgere il concetto, 

rimasto generico e vago, che « nei sentieri non si torna indietro». 

     Mi piace ora citare, a conclusione di questo aspetto delle considerazioni, gli ultimi righi del 

saggio sui Contadini del Sud , di tono affatto opposto, e vivo e significativo, dell’ex presidente della 

Repubblica Antonio Segni, all’epoca ministro della pubblica istruzione nel governo Pella: «Questi 

contadini rivelatici da Rocco Scotellaro non sono i gretti materialisti definiti da grandi scrittori 

(Balzac, Maupassant insegnino). Hanno un’anima profonda; i fatti dello spirito costituiscono un 

elemento fondamentale della loro vita, anche se in forma ingenue, grezze e primitive. Essi sono 

estremamente sensibili alle qualità spirituali, alla intelligenza, alla bontà, come il fratello di 

Giustino Fortunato, il dr. R. Mazzarone, esercitano una profonda influenza in queste masse, 

fondata su motivi essenzialmente spirituali. Quando cesseremo di pensare che anche nei rapporti 
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tra uomini (anche i rapporti produttivi) contino solo i puri calcoli economici, ci avvicineremo di più 

ad una realistica concezione della vita e dei compiti della società: e questo potrà salvarci dalla terza 

definitiva catastrofe. Manlio Rossi Doria ha compreso, ha sentito questo amore, che era il 

fondamento anche dell’opera di Scotellaro, e ne ha curato l’edizione e scritto una profonda 

prefazione, conforme allo spirito dell’A. scomparso». 

      Il prof. G.B. Bronzini in «L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro» p. 

77, sottolinea che il tono della poesia di Scotellaro si mantiene alto e non scade mail a livello di 

canzone di massa, che è invece rilevabile nella canzone composta in seguito nell’aprile del 1948, in 

seguito al responso elettorale, dal poeta contadino Lanfranco Bellotti, diffusasi nell’area padana e 

ancora conosciuta e cantata nei decenni successivi in versioni poco discoste dal testo originale del 

Bellotti, che si può leggere nel citato scritto dello studioso materano. 
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GLI ABIGEATARI 

 
Chi non dorme nel mare sonnolento 

delle ristoppie unite, sulle spoglie 

dei calanchi, gli abigeatari. 

Scansàti alle tamerici, 

sulla sabbia accolta del fiume, 

gettano i mantelli neri, 

amano il loro mestiere, 

uomini sono gli abigeatari. 

spiriti pellegrini della notte, 

si cibano all’alba. 

  

Poesia veramente stupenda, Gli abigeatari. 

     Un piccolo verso novenario «Scansàti alle tamerici», rinvia a grandi poeti. “Myricae” è il primo 

libro poetico del Pascoli. Dedicato al padre, assume il titolo dalla quarta Egloga di Virgilio: 

«arbusta iuvant humilesque myricae». Le umili myricae sono, appunto, le tamerici (o tamerischi) 

come traduce il poeta), che Dannunzio canta «salmastre e arse» nella bella e famosa poesia «La 

pioggia nel pineto». 

     La tamarice, nota anche come scopa della sabbia, nella versione gallica, presente in Italia lungo 

tutte le coste sulle sabbie umide e salmastre, e all’interno sui greti dei torrenti, è un arbusto con 

rami sottili rivestiti di foglioline squamiformi e piccoli fiori rosei in spighe, da cui si ricavavano 

scope per pulire la polvere negli angoli più reconditi. 

     Sentii pronunciare la prima volta questa parola, della quale percepii una vaga eco romantica, a 

Potenza. Frequentavo il quarto ginnasio, e il fratello di un mio compagno di scuola, giovane 

magistrato in servizio presso il tribunale di quel capoluogo: – Ah! sei di Tricarico – mi disse – il 

paese degli abigeatari. – Chi sono gli abigeatari? – domandai. – Ladri di cavalli. – Non si 

preoccupò di essere più preciso, spiegandomi che l’abigeato è il furto di animali e non solo di 

cavalli. La parziale definizione degli abigeatari contribuì, col fascino della parola, a confermare nel 

mio immaginario un’idea romantica. Poi imparai che l’abigeato ha un posto di rilievo nella 

mitologia e che persino il ratto delle Sabine fu, per quei tempi, un abigeato. Tanto fu sufficiente per 

accendere in me una corrente di simpatia e romantica ammirazione per gli abigeatari tricaricesi. I 

grandi abigeatari tricaricesi erano due, ladri di cavalli, nemmeno a pensare che avessero qualcosa a 

che fare con l’abigeato povero sardo di pecore. Si raccontava di galoppate in fuga nelle notti senza 
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luna per tratturi sconosciuti con i cavalli rubati, verso lontane e misteriose caverne, profonde 

chilometri, in cui nasconderli. Un’aura misteriosa avvolgeva il reato e rendeva personaggi gli 

abigeatari, che intanto conoscevo di persona, nei brevi intervalli di libertà tra una condanna e 

l’altra. Ne fu impressionato anche Rocco Scotellaro, fra l’incredula sorpresa di Rocco 

Mazzarone. spiriti pellegrini della notte – li chiama Rocco – si cibano all’alba – amano il loro 

mestiere – chi non dorme nel mare sonnolento/ delle ristoppie unite, sulle spoglie/ dei calanchi, gli 

abigeatari. 

     G.B. Bronzini, in un bel paragrafo del volume L’universo contadino e l’immaginario poetico di 

Rocco Scotellaro, p. 64 ss., che consiglio di leggere, vede in alcuni versi di Scotellaro – tra i quali i 

primi due che ho appena citato e ripeto «spiriti pellegrini della notte / si cibano all’alba  » l’eco di 

una tradizione mistica medievale: cammino e luce. Magica e cristiana la luce del giorno scaccia gli 

spiriti del male. 

     Mario Desiati, giornalista di Repubblica, ispirandosi alla poesia di Scotellaro, ha visto i moderni 

abigeatari nei ladri sui treni. Riporto la prima parte del suo articolo «Quei ladri soffiatori sui treni 

per il Nord», pubblicato il 27 dicembre 2006: 

«Alitano sui viaggiatori per verificare se sono svegli: se loro dormono, cominciano a derubarli «Ma 

anche noi abbiamo un codice: emigranti e ragazzi non finiscono mai nel nostro mirino. 

« E’ difficile vederli. Chi ha avuto a che fare con loro non riesce a descriverli, sono troppo rapidi e 

fuggenti come tutte le creature notturne. Sono ombre nere che seguono le traiettorie improbabili 

dei ragni. E come ragni salgono sui treni senza farsi notare. Le loro prede sono gli espressi e gli 

Intercity notturni, entrano facilmente, perché i vagoni degli espressi notte funzionano con le 

aperture manuali. Sfuggono ai controllori, i capitreno e i capistazione perché salgono dai lati dei 

binari e non delle banchine. Si acquattano nelle isole tra i vagoni, dentro i bagni, addirittura sopra  i 

portabagagli spessi dei corridoi. Sono i topi di treno e sono i moderni abigeatari, coloro che un 

tempo passavano le notti in veglia per rubare il bestiame. Rocco Scotellaro diede loro dignità 

letteraria con una meravigliosa poesia: «…amano il loro mestiere/ uomini sono gli abigeatari,/ 

spiriti pellegrini della notte,/ si cibano all´alba…». Proprio all´alba puoi vedere i topi di treno 

perché come gli antichi abigeatari si cibano nei bar della stazione di Foggia, San Severo, Barletta, 

Bari Centrale. Certo non mangiano i lampascioni e le fette sottili di pane casereccio, sono avvezzi al 

cappuccino e il cornetto alla crema. 

«Quando le notti vanno bene si fanno correggere il caffè con la sambuca oppure il Bailey´s. Hanno 

gli occhi brillanti per la veglia e per quelle gocce alcoliche miste alla caffeina. Si accontentano di 

poco. » 
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Che vogliono da noi? 
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NOVENA PER GIUGNO 

Questa è la solita strofe che ogni mattino 

-dopo le morti abbondanti in ogni casa di quest’anno – 

intonano gli uomini stanchi innanzi al nuovo cammino. 

Già non accenna l’alba e noi siamo risospinti 

per dura forza del tempo da colmare 

a mettere dei gesti nell’aria ad occhi chiusi. 

Ad occhi chiusi i miei paesani 

partono nei campi e le corriere 

turbano il silenzio che li accompagna: 

i vecchi discendono sui gradini in faccia al sole, 

e i merciai sulle piazze 

le mani si fregano con gli oggetti svenduti, 

e i fabbri pestano lo scatolame 

e i reduci borbottano nelle Camere del Lavoro. 

Nessuno più prega 

ma braccia infinite assiepano i campi di grano. 

Solo ridà sangue ai corpi un giro rabbioso di falce 

e sulle messi rivendicate all’ira della grandine 

si gettano le bocche degli affamati. 

                                                                                           (1945) 

 

      La nota del canto di lotta dei poveri e dei contadini in «Novena per giugno» è l’incerta 

sopravvivenza (e sulle messi rivendicate all’ira della grandine / si gettano le bocche degli affamati). 

La composizione poetica ha una data anteriore di due o tre anni rispetto alle altre liriche in cui, 

nella categoria «Capostorno», si svolge il canto. Il prof. Thomas Stauder (Università di Erlangen-

Norimberga), nell’intervento tenuto al Convegno di studio su «Scotellaro scrittore. Storicità e 

attualità di un’esperienza» (Tricarico, 7-9 maggio 2004), organizzato dal Comune di Tricarico per il 

Cinquantenario della morte di Rocco Scotellaro, pose in rilievo, nei passi che riporto appresso, che 

nella poesia «Novena per giugno» si trova la svolta decisiva verso l’impegno sociale. 
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     «Nel febbraio 1944, con i versi «Paese d’inverno», Scotellaro tentò per la prima volta di 

rappresentare la vita piena di stenti dei contadini del Mezzogiorno, congedandosi in questo modo 

dagli idilli della sua gioventù. In essi si cercherà però ancora invano un’accusa esplicita contro la 

società; Scotellaro si limita a descrivere il duro lavoro sul campo arato durante la stagione fredda. 

     Nella poesia intitolata «Ai poeti» [ … ] si annuncia il cambio scotellariano di paradigma artistico 

verso una poesia con degli obiettivi politici. La necessità di questo rinnovamento viene espressa 

nella seconda persona plurale, cioè non diretta dal poeta a se stesso ma agli altri poeti. E, infatti, il 

movimento del neorealismo italiano, che giunse al suo culmine subito dopo la seconda guerra 

mondiale, sembrava in quel momento già dare una risposta a delle rivendicazioni di questo tipo. 

Attraverso la voce lirica, che esige la fine del “gioco di parole”, Scotellaro si distanzia 

implicitamente dall’estetica della sua poesia giovanile. Il poeta lucano invita i suoi colleghi scrittori 

a rivolgersi agli umili, come per esempio al “carcerato” e ai “vagabondi”. I “ciechi” e i “sordi” 

menzionati in questo poema non sono degli handicappati nel senso materiale, ma delle persone che 

chiudono gli occhi e gli orecchi ai problemi sociali. 

     Ma la svolta decisiva verso l’impegno sociale si trova nei versi «Novena per giugno» redatti 

anch’essi nel 1945 e dove Scotellaro parla per la prima volta esplicitamente delle esigenze degli 

strati più umili. In questo testo il poeta allude alla fine della seconda guerra mondiale e alle sue 

conseguenze per la società italiana due volte: nel verso 2, dove parla delle «morti abbondanti in 

ogni casa di quest’anno», e anche nel verso 14, dove racconta che «i reduci borbottano nelle camere 

del lavoro». La scontentezza era molto diffusa in quel momento, perché la speranza nella 

possibilità di rapide e profonde riforme sociali dopo la fine della dittatura fascista si era mostrata 

vana. Negli ultimi versi di questa composizione poetica viene menzionata per la prima volta in tutta 

l’opera scotellariana l’ira dei contadini; importante è la presenza di un «giro rabbioso di falce» 

come espressione di un’aggressività latente. 

     Secondo l’indicazione di Bronzini, il modello per questa immagine con significato politico 

sarebbe da cercare in un poema di Mario Rapisardi, composto durante la rivolta dei contadini 

siciliani fra 1892 e 1894; in questa canzone rivoluzionaria di fine Ottocento, si trova già la  

minaccia: «poi falcerem le teste a lor signori». 

     Dopo aver stabilito il momento e descritto la maniera del cambio di paradigma nella poesia di 

Rocco Scotellaro, il prof. Stauder chiarisce le ragioni di questo nuovo orientamento. Chi intendesse 

approfondire può leggere la rielaborazione dell’intervento postata su questo blog il 18. 11. 2001. 

Con l’occasione torno a segnalare che non risulta che gli Atti del citato Convegno in occasione del 

Cinquantenario della morte di Rocco Scotellaro siano stati pubblicati, tranne la rielaborazione 

dell’intervento in parola, unica lodevole eccezione alla rilevata grave incuria. Essa, grazie 

all’iniziativa e all’interessamento della prof. Carmela Biscaglia, è stata pubblicata sul «Bollettino 

storico della Basilicata», 25, 2009, pp. 217-231. 
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PRIMO SCIOPERO 

A passi volenterosi 

siamo qui giunti io e te 

come truppa di riserva, 

compagno della Camera di Bernalda, 

e possiamo solo emettere un grido. 

Sperduti siamo in questo mezzogiorno 

nella lunga mulattiera 

cordonata da agavi sempreverdi. 

E ancora dietro le agavi i padroni 

puntano i fucili sulle bocche 

dei foresi silenziosi come bestie. 

(1947) 

     Il «compagno della Camera di Bernalda» al quale, col quarto verso, è dedicata la poesia, è 

Domenico Delicio, politico e sindacalista originario di Bernalda, eletto sindaco di Bernalda nel 

1946, a ventisei anni, lo stesso anno in cui Rocco Scotellaro fu eletto sindaco di Tricarico a ventitre 

anni. La poesia evoca un episodio dell’ottobre 1946: quello delle raccoglitrici di olive che si 

riuniscono nella piana del Basento e, abbacchiato il frutto, si rifiutano di raccoglierlo minacciando 

di farlo marcire. Ribellandosi alla grave situazione economica in cui versava la comunità 

bernaldese, dovuta soprattutto ai bassi salari delle raccoglitrici di olive, si rese necessario 

proclamare uno sciopero a cui partecipò la totalità delle donne addette alla raccolta. Vennero 

occupate le terre del grande latifondista di Policoro, il barone Berlingieri. La massa degli 

scioperanti in corteo, giunta all’altezza del castello di Policoro, simbolo della feudalità, al grido di 

pane e lavoro e di giustizia e libertà, ritenne di dover occupare immediatamente il grande maniero 

ed issarvi una bandiera rossa. Delicio, allora sindaco di Bernalda ed a capo della manifestazione, si 

oppose ai manifestanti che volevano occupare il castello ed a seguito di una lunga ed animata 

discussione li convinse che fosse più giusto occupare le terre da rendere produttive e non issare 

bandiere in senso di dominio e di guerra. Ciò non bastò, tuttavia, ad evitare una presa di posizione 

dell’allora prefetto di Matera, che lo rimosse dalla carica di sindaco nominando al suo posto un 

commissario. 

     La lirica, peraltro, con altre incluse in questa stessa categoria «Capostorno», forma un tassello di 

quel duro e unitario canto di lotta dei poveri e dei contadini. Qui è la lotta contro la sopraffazione 

dei padroni, che dietro siepi di agavi, che delimitano la loro “roba”, puntano i fucili sulle bocche / 

dei foresi silenziosi come bestie. 
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     Si noti l’uso del termine “agave”. Non si può escludere che Scotellaro abbia confuso l’agave col 

fico d’india, che nell’immaginario collettivo è legato sia alle siepi che delimitano e proteggono i 

fondi dei padroni sia agli omicidi che avvengono in Sicilia. A testimonianza vale la pena citare un 

aneddoto, riportato nel libro di Barbera e Inglese, Ficodindia, secondo il quale Natale Gaggioli, 

storico fotoreporter palermitano, constatando la propensione dei grandi quotidiani a pubblicare 

foto di omicidi solo se sullo sfondo si intravedeva un fico d’india, se ne portava sempre uno di 

cartapesta nel bagagliaio dell’auto, tirandolo fuori quando arrivava sulla scena del delitto. 

     Originario del Messico, il fico d’india, con incredibile anacronismo, compare sempre, assieme 

all’agave, altra specie messicana, negli esterni dei film sulla vita di Gesù, come elemento 

caratteristico della flora della Palestina. 

     L’agave è cantata da grandi poeti. Cito Agave di Federico Garcia Lorca, Agave di Primo 

Levi, L’agave sullo scoglio di Eugenio Montale, che si possono leggere su Internet.. 
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STELLA CHE C’INSEGUE, COMPAGNO 

La stella che c’insegue, compagno 

è quella nascosta tra le querce 

dove più spesso nella Serra 

s’abbatte il fulmine sul boscaiolo, 

dove la palla scivola dai moschetti 

dei forestali tra le fronde. 

(1947) 

 
Ancora un motivo del duro e unitario canto di lotta dei poveri e dei contadini rappresentato dalle 

poesie della Sezione «Capostorno». Quì è il motivo della vita a repentaglio nel raccogliere legna nei 

boschi demaniali (Il giovedì il pretore di Tricarico teneva udienza penale, e quasi mai mancava un 

processo per furto di legna demaniale), per l’insidia dei fulmini  e la reazione delle guardie forestali, 

appostate tra le foglie, dai cui moschetti scivolano pallottole. Si confronti il verso 1 col verso 20 (che 

riporto con i versi successivi) della poesia «Hai ragione indovina» (in Rocco Scotellaro, Tutte le 

poesie, Oscar Mondadori 2004, p. 220) 

di loro ciò che sai, la stella che l’insegue 

notte e giorno 

tra gli sterpi e i pantani, 

oh vedi sul loro volto giallo 

la stessa mia rabbia domata. 
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TOPI E CONDANNATI 

Solo le lire che abbiamo spaccate! 

Poveri siamo e poveri siamo stati, 

domani ci ficcano dentro, nell’inferno. 

Ma, diteci, si salva nell’occhio dei mendicanti 

l’uomo piccolo e torto, cui comandano 

di scarnare le strade dai pidocchi che siamo? 

Loro non pensano e lui, l’uomo piccolo e torto, 

che i topi sanno tacere alla luce del giorno: 

hanno voglia di accendere la lampada, 

di mettere la pasta avvelenata! 

Stanotte turberemo il loro sonno. 

(1948) 

 
     «Topi e condannati» è la poesia che chiude la sezione «Capostorno» e richiama alla mente e al 

cuore l’ultima voce poetica di Rocco di quel 13 dicembre 1953 in cui, con «I topi» e «Tu sola sei 

vera», si conclude la poetica di Rocco Scotellaro quando stava per chiudersi la sua stessa vita.  

     «Topi e condannati» è metafora di lotta di classe non violenta. I topi sono metafora dei 

«contadini» nel senso leviano contrapposto a « luigini». L’ «uomo piccolo e torto », cui comandano 

/ di scarnare le strade dai pidocchi che siamo, all’opposto, è metafora dei «luigini». Scarnare è voce 

dialettale per spidocchiare. 

     I «luigini» non sanno che i topi/contadini sanno tacere alla luce del giorno, ma hanno voglia, i 

luigini, di tenere la lampada accesa e mettere il veleno per i topi, che, di notte, verranno fuori e 

turberanno il loro sonno. 

     La poesia è del 1948, l’anno delle elezioni che sancirono la grave e definitiva sconfitta del fronte 

popolare socialcomunista (altro che breve sconfitta episodica, come scriverà Muscetta!), e rinnova 

lo scoramento di Rocco espresso in «Pozzanghera nera il diciotto aprile», la cui pubblicazione fu 

rifiutata dalla rivista comunista «Rinascita» e fu criticata dallo stesso Muscetta, amico di Rocco, 

che in essa vide affiorare il limite del fiato poetico di Scotellaro. La disperazione di Rocco per la 

sconfitta, scriveva Muscetta, era la sconfitta di un piccolo borghese, che « eternava in duemila anni 

la durata di una breve sconfitta episodica » Oggi ancora e duemila anni / … / Noi siamo rimasti la 

turba / la turba dei pezzenti, / quelli che strappano ai padroni / la maschera coi denti. Per Muscetta 

si trattava di violenze verbali e letterarie. 
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   La poesia datata il 13 dicembre esprime l’angoscia per una giovane vita che si vede sfuggire. Un 

ragazzo di trent’anni non scrive « se campo», come Rocco scrisse alla madre, il giorno stesso in cui 

morirà; nella lettera ad Antonio Albanese c’è disperazione e scetticismo sull’orientamento 

diagnostico del suo male. Riferisce di esami delle feci «color ardesia», che inducevano a sospettare 

la presenza di sangue digerito nelle feci e, quindi, un’emorragia intestinale, tanto che Rocco si 

dichiara pronto a tornare a Tricarico per un eventuale intervento chirurgico, ma egli pensa che 

altro è il suo male, «un forte reuma al petto», che sfortunatamente, confida al suo amico, c’era un 

solo medico in Italia che sapeva curarlo, guarendolo: aveva 95 anni e viveva a Ferrara. Alludeva al 

dott. Minerbi, nonno materno di Giorgio Bassani. Questo male, che egli sente essere il suo male, lo 

grida, con voce impotente, negli ultimi versi della poesia «I topi»: O mio cuore antico, topo / 

solenne che non esci fuori / e non hai libero sfogo / come non l’ha la frana / della città degli uomini 

accesa e ruotante; / e non senti gli occhi / di chi tra le donne – meno crudele e meno esitante – / 

pure ti guarda lontana. 

    Rocco non ignorava che i topi nella letteratura sono prevalentemente simbolo di angoscia, 

indicano disgusto e degrado e sono raccontati da moltissimi scrittori antichi e moderni. Egli stesso, 

come testimonia il prof. Bronzini in «L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco 

Scotellaro», p. 227, aveva raccolto, tra i numerosi documenti demologici e popolari, minuscoli testi 

in cui si esprime l’ossessione per i topi. E, d’altra parte, non ignorava che se in occidente il topo è 

un animale poco amato, non è la stessa cosa per gli orientali, che ne hanno invece un grande 

rispetto. 

     Secondo il calendario cinese ogni anno è attribuito, secondo il ciclo lunare, a uno dei dodici 

animali prescelti e il primo anno è attribuito al topo. Sono fiorite leggende per spiegare perché il 

topo sia il primo animale del calendario cinese. Ne racconto due. 

     Il Buddha morente chiamò a raccolta tutti gli animali. Solo dodici però accorsero per salutarlo 

prima della sua dipartita terrena e come riconoscenza per la loro fedeltà Buddha decise di chiamare 

ogni anno del ciclo lunare con il loro nome. Il primo ad arrivare accanto a lui fu il topo che, furbo e 

veloce com’è, riuscì a precedere il bufalo. Il topo, salito sul dorso del bufalo, si era fatto portare 

vicino al Buddha e quindi era saltato velocemente giù dalle spalle del grande animale, anticipando 

così il suo mite trasportatore. 

     Un’altra leggenda invece dice che l’Imperatore di Giada, sovrano del cielo e della terra, era sceso 

sulla terra per visitarla ed era rimasto colpito dalle creature terrestri. Ne scelse dodici da portare in 

cielo e mostrarle agli esseri divini e, affascinato dagli animali che aveva preso con sé, decise di 

assegnare a ciascuno di loro un anno. Il gatto, l’animale più bello, chiese al topo di informarlo del 

giorno in cui l’imperatore sarebbe venuto a prendere gli animali, ma il topo, geloso della bellezza 

del gatto, non lo informò, così il gatto mancò all’appello e in sua vece fu preso il cinghiale. Quando 

il gatto venne a sapere del tradimento del topo gli giurò eterna inimicizia. 

     Se moltissimi scrittori antichi e moderni, e detti o fatti popolari raccontano storie, allegorie o 

metafore riferite ai topi, vanno almeno ricordati tre testi della letteratura occidentale, che sono dei 
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veri e propri classici, ognuno nel suo genere: Uomini e topi di John Steinbeck, La peste di Albert 

Camus e Maus di Art Spiegelman. 

     Forse quest’ultima è l’opera meno conosciuta e ne traccio un breve accenno. Maus è la storia di 

Vladek Spiegelman , un ebreo sopravvissuto all’ epoca nazista in Europa , e di suo figlio : un 

disegnatore di fumetti che è alla ricerca di un rapporto con suo padre intersecato alla storia. Gli 

ebrei sono rappresentati come topi (Maus in tedesco significa topo), i nazisti come gatti , i polacchi 

maiali e gli americani cani. La storia è divisa in due parti: nella prima si parla  quasi sempre della 

situazione che ha vissuto il padre nell’ Europa di Hitler. e nella seconda vi è sempre la presenza 

della storia nazista ma compare in prevalenza il rapporto padre figlio e la ricerca di un punto 

stabile 

     Moni Ovadia così sottolinea il senso delle scelte di Art Spiegelman: «… il topo è visto come 

essere minaccioso. Il topo è quello che scatena nell’uomo la voglia di annientamento: il topo 

spaventa, terrorizza, è portatore di strane malattie e di affezioni… . Così i nazisti vedevano gli ebrei. 

Li vedevano come un virus, una piaga, come qualcosa da cancellare: bisognava disinfestare 

l’Europa dagli ebrei. Quando ammazzavano tutti gli ebrei dicevano che il territorio era Judenrein 

“pulito”, “puro dagli ebrei”». 

     Umberto Eco, invece, così ha commentato questa storia: «Maus è una storia splendida. Ti 

prende e non ti lascia più. Quando due di questi topolini parlano d’amore, ci si commuove, quando 

soffrono si piange. A poco a poco si entra in questo linguaggio di vecchia famiglia dell’Europa 

orientale, in questi piccoli discorsi fatti di sofferenze, umorismo, beghe quotidiane, si è presi dal 

ritmo lento e incantatorio, e quando il libro è finito, si attende il seguito con disperata nostalgia di 

essere stati esclusi da un universo magico». 

     Torna quindi opportuno, sul commento di Eco, accennare alla scoperta di ricercatori americani 

che i topi, quando si innamorano, cantano. Il computer ha permesso di tradurre i suoni emessi dai 

topi in una melodia comprensibile per le orecchie umane. E di scoprire anche delle similitudini con 

il canto degli uccelli, o anche, per gli scienziati, degli anfibi e dei rettili, mentre la capacità di 

cantare è meno diffusa nei mammiferi. L’esperimento, condotto con quarantacinque topi diversi, 

dava ogni volta risultati simili, ma la melodia cambiava. 

     Le due poesie di Scotellaro sui topi ci richiamano, infine, a un’opera postuma di Carlo Levi, «Le 

ragioni dei topi». Il libro non è una storia di topi e può essere strano notare, vista la presenza 

ossessiva di topi nei testi raccolti da Scotellaro, che i topi non sono mai nominati nel Cristo si è 

fermato a Eboli, che pure è un libro popolato da una molteplicità di animali, con cui Levi viene a 

contatto e matura una coscienza antropologica e poetica. 

     Il libro si compone di due parti. La prima parte è un inedito, che costituiva probabilmente 

l’inizio di un romanzo, che uscì in sedici articoli su “La Stampa” fra il 1957 e il 1962. La seconda 

parte è un «Bestiario leviano», a cura di Guido Sacerdoti, un elenco in ordine alfabetico di citazioni 

riferite alla presenza di animali nei libri di Levi. 
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     Nonostante la scomposizione, il libro presenta una sua unità di fondo. E’ un libro che racconta 

storie di animali, come più esattamente recita il sottotitolo: «Le ragioni dei topi – Storie di 

animali». Il titolo, che nulla dice del contenuto del libro, forse è stato scelto perché, più d’ogni altro 

animale, il topo è simbolo di angoscia, disgusto e degrado. Ma non si può escludere che abbia 

concorso a suggerirlo il fatto che l’ultima voce poetica di Rocco fu rivolta alla madre e ai topi. 

     La fiducia nelle favole, nelle leggende, la percezione sempre più profonda e ripetuta della 

contiguità e identità tra mondo umano e animale – ha scritto Alfredo Giuliani a proposito 

dell’opera più importante e più nota e più nota di Carlo Levi – costituisce la verità poetica del 

Cristo si è fermato a Eboli»: da principio sotto forma di metafora e di contiguità per passare ben 

presto al piano dell’identità e della doppia natura, il tema animalesco domina con «insistenza 

sempre più catturante» il racconto. «L’originarietà» del comportamento animale – prosegue la 

quarta di copertina -, quel legame con il mondo della natura che la razionalità umana e il progresso 

sembrano aver perduto, riducendo la molteplicità a unità, sono infatti al centro della riflessione e 

dell’opera di Carlo. 

     L’opera letteraria di Carlo Levi, segnata dal fascino del primitivo – ecco il significato del 

“Bestiario leviano” qui inteso come unità dell’opera di cui si parla -, affianca alla mitizzazione della 

civiltà contadina una componente simbolica che determina la conoscenza degli archetipi 

antropologici del mondo rurale. Lo sguardo di Levi si sofferma, così, con attenzione, sul mondo 

degli animali come sul mito della civiltà contadina. In Levi infatti questo legame tra uomini e 

animali diventa, a partire dall’esilio lucano, idea centrale mitica che accompagnerà tutta la sua 

riflessione. L’originalità profonda dello sguardo di Levi deriva proprio dalla sua capacità di cogliere 

il sentimento fortissimo di quella continuità, molto più visibile al Sud e nella cultura contadina, 

nella convinzione che la sua scoperta abbia qualcosa di decisivo da insegnarci. 

     Nell’universo dei valori etici e figurativi di Levi – osserva Guido Sacerdoti nella Postfazione – gli 

animali non appartengono ai gradini inferiori di una gerarchia, per la semplice ragione che questo 

universo non è ordinato gerarchicamente, e lo sguardo abbraccia una realtà costituita da un 

intreccio inestricabile di minerali, vegetali, animali ed esseri umani. 

     Il Bestiario leviano a cura di Guido Sacerdoti è un’ampia raccolta di brani di Levi che presentano 

riferimenti diretti o indiretti agli animali: ordinati in ordine alfabetico, come in un dizionario. Le 

nove maggiori opere di Levi, tutte pubblicate da Einaudi, sono percorse trasversalmente, come 

fossero un unico libro, riportando le presenze animali in citazioni più o meno lunghe, tratte dai 

suddetti nove libri, secondo il criterio del dizionario. Molti dei frammenti conservano una loro 

forza poetica autonoma, indipendentemente dal contesto, quasi fossero brevi poesie; altri 

posseggono al loro interno tutte le coordinate spazio-temporali necessarie per una piena 

individuazione; per molti ancora il contesto ultimo non è né la pagina, né il libro dal quale sono 

stati tratti, ma una tematica generale, che passa attraverso i vari testi. 

     Rocco ironizzava sui topi. Mi è caro ricordarlo quando era in vita. Talvolta, venuto a Napoli da 

Portici, si fermava a dormire nella pensione che dividevo con Antonio Albanese. Era una ospitalità 
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clandestina, di modo che la padrona non se ne accorgesse; e scomoda per me e Antonio costretti a 

dormire nello stesso lettino. Spenta la luce, gli scarafaggi si muovevano nel cestino alla ricerca di 

cibo e, smuovendo le carte, producevano rumore di croste frante. Rocco, fingendo che fosse 

impaurito dalla presenza di topi, cominciava a miagolare. Poi diceva: «Non saranno gli scarafaggi 

che turberanno il mio sonno» e si addormentava. 
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LA PRIMA DI AGOSTO 
a Manlio Rossi-Doria 

In un momento cesserà la giostra 

delle giumente bendate che trebbiano 

a giri vorticosi sulle aie. 

Hanno bisogno d’essere cantate 

allora si mettono al trotto 

e gli uomini sanno farle sognare: 

  

O esauste fontane, a briglie lente, 

dopo i picchi fatigati, 

o amore sommo dell’uomo 

un vero fratello 

che scendeva da cavallo, 

rimescolava invano nella ciba 

d’acqua al fondo d’un’argilla 

che la lunga cervice non lambiva! 

O vero amore di compagni di lavoro: 

ho visto un uomo dare a bere 

le sue mani a una giumenta e bestemmiare! 

  

A un cenno, nel momento 

or rendetele franche 

le giumente sulle aie 

con le sacchette gonfie della biada. 

Oggi nelle terre 

si lavora e si fa festa 

la prima di agosto 

la gioia di riserva 

il cibo di nascosto. 
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Dall’ombra dei fichi 

si vede come una bandiera 

sull’ultima biga. 

E sono imbianchite le casine 

la festa gloriosa dei santi 

padri contadini. 

 

     La poesia «La prima di agosto», dedicata a Manlio Rossi-Doria, apre la sesta Sezione di «E’ fatto 

giorno», sezione che prende il titolo «Sempre nuova è l’alba» dall’ultima delle otto poesie che la 

compongono. 

     Un filo rosso lega le poesie delle sezioni «Sempre nuova è l’alba» e «Capostorno», che la 

precede, formando un ordito ispirato, prevalentemente nel torno di tempo della maturazione e 

dell’impegno politico, amministrativo e sindacale, alla stessa condizione spirituale con cui Rocco 

guarda alla situazione sociale e politica; riguardo a talune poesie – si pensi a «Pozzanghera nera il 

diciotto aprile» e «Sempre nuova è l’alba» – il legame è particolarmente stretto, pur 

nell’indeterminatezza della continuità o dell’opposizione. Questa poetica è stata vista al limite tra la 

protesta e la rivoluzione, suscitando aspre critiche – critiche ingiuste: dove sono i poeti della 

rivoluzione? -. Una posizione difficile per Rocco, che, per quanto a me pare di aver capito, Carlo 

Levi aveva ben compreso e aveva avuto l’attenzione di non rendere subito pubbliche poesie e prose 

che, allora, in quel periodo, non sarebbero state capite. 

     «La prima di agosto» esige una spiegazione, che attingo da una di quelle stupende pagine (54) 

che formano il bellissimo volume di Giovanni Battista Bronzini «L’universo contadino e 

l’immaginario contadino di Rocco Scotellaro». 

     La poesia è formata di tre strofe, che presentano tre quadri o immagini di riferimenti etno-

demologici stilizzati attraverso l’immaginario del poeta. La denominazione femminile “prima di 

agosto” sottende la festa del raccolto, che in varie parti d’Europa si celebrava il 1° agosto. La dedica 

a Manlio Rossi-Doria è significativa del nesso culturale con l’orizzonte agrario dei contadini e di 

Scotellaro. 

     I quadri o immagini sono: 1) il sistema tradizionale di trebbiare sull’aia (trebbiatura per 

calpestio, di cui, forse, le generazioni più giovani ignorano l’esistenza) con le giumente, fatte girare 

in cerchio come in una giostra attorno al contadino, che le fa andare al piccolo trotto, cantando 

trezza-trè, e le fa sognare con lui. Le giumente erano bendate a evitare giramenti di testa e altri 

disturbi); 2) la fratellanza nel lavoro di contadini e animali (O vero amore di compagni di lavoro); 

3) la festa del raccolto, che non è evasione, ma celebrazione del lavoro, perché la cultura contadina 

non conosce la separazione operata dalla cultura borghese tra il tempo lavorativo e quello festivo 
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(Oggi nelle terre / si lavora e si fa festa). La bandiera issata sull’ultimo covone, in cui è riposto lo 

spirito del grano, riporta a un rito agrario dell’Europa naturistica tutta ammantata di verde. 

     Qui si vede che la poesia di Rocco Scotellaro è tutt’altro che folclorica: la presenza delle 

tradizioni non è mai descrittiva, ma è la trama narrativa che reticola il sentimento del poeta, la sua 

visione del mondo, per cui analizzando il suo immaginario si ricostruisce il suo universo contadino 

e si fa storia interna della sua poesia. 

     L’appellativo di “santi padri” riferito ai contadini è spiegato dal ruolo di primogeniti di cui essi si 

sentono investiti, come Scotellaro scrisse nel 1949, perché «il primo lavoro umano fu di sollevare 

una zolla, tutto venne poi da lì. Essi danno il pane, essi danno il vino. Per loro il mondo cammina. 

Sono consapevoli di tanto, ne sono fieri, hanno sempre l’aria paterna, anche se pregano una grazia, 

che non va mai loro negata». Padri della terra anche in senso religioso, che è sempre legato al senso 

del frutto della terra, perché «la terra è madre», cristianamente ‘madre e sposa’. E pertanto essi – 

Rocco se lo sentì ripetere da un vecchio contadino – «dal principio del mondo sono stati i padri 

operosi e buoni dell’umanità» (Per i riferimenti al rito agrario dell’Europa verde e gli scritti di 

Rocco Scotellaro si veda op. e luogo cit.). 
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CARITA’ DEL MIO PAESE ? 

Da questo poggio, le viti ancora 

ci soverchiano e grappoli e fronde, 

risentiremo il subbuglio del paese 

soffiare dalle trombe delle case. 

  

Alle finestre illuminate corrono 

le tristi campane delle chiese. 

  

E d’alti uccelli neri gorgogliare. 

  

Battono colpi nelle mascalcie. 

L’allarme del primo gallo alla Badia. 

Dalle fosse supini 

con noi quanti nostri fratelli, 

li collocammo dirimpetto 

per darci a vicenda conforto, 

faranno sentire le tue voci 

nel vento dei pini! 

  

Ma non ce ne importa più 

a me e alla mia amica 

se insistono le voci all’asta pubblica 

e fosca a noi si sente 

la tromba del fornaio nelle case. 

  

Intricato è qui contare i caduti 

che hanno perduto le poste. 

  

Andiamo con la mia amica 

mettendo i piedi sui viali 

attorno alla tua morte, paese, 

attorno al tuo furore, 

sapendo il fosso ove pestarti il cuore 
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SUONANO MATTUTINO 

La processione è cominciata 

già nella notte. 

Vedo le fila dei mietitori 

toccano la stella 

l’ultima rimasta 

in cima alla strada tortuosa. 

Nel mio viottolo lungo budello 

 ferri dei muli sulle selci 

suonano mattutino  

  

(1948) 
  

 Immagine o quadro di vita contadina: fila di contadini (Scotellaro scrive mietitori) si recano in 

campagna, attraversano un viottolo molto stretto, un budello come in processione, e il rumore dei 

ferri dei muli sulle selci sembra annunciare l’ora della preghiera delle Lodi mattutine (suonano 

mattutino). L’immagine ha un evidente significato liturgico, che richiama il riferimento ai “santi 

padri contadini”. Il poeta qualifica il viottolo con l’aggettivo possessivo “mio”. Infatti si tratta del 

vicoletto, dal nome misteriosamente imperiale: vicolo Sette Colli, che costeggia casa Scotellaro. In 

cima c’è (o c’era) una porticina, che immetteva alla cameretta di Rocco. «Usci per la seconda porta 

di casa, che mena alla parte a monte del paese; con la borsa che avevo, ognuno, dallo spiazzo di 

sant’Angelo fino in campagna, mi chiese con meraviglia dove andavo, …» (Così inizia L’uva 

puttanella). Rocco, leggendo questa poesia, diceva che il rumore dei ferri dei muli, o degli asini o 

dei cavalli, lo svegliava immancabilmente ogni notte, e non raramente quando era appena andato a 

letto o aveva preso sono. 
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E CI METTIAMO A MALEDIRE INSIEME 

La stagione che alimenta 

l’orgasmo tutto nostro è questa: 

dai rosmarini bianchi di polvere 

dai fiaschi delle rondini ai nidi. 

Siamo nel mese innanzi alla raccolta: 

brutto umore all’uomo sulla piazza a 

ppena al variare dei venti 

e le donne si muovono dalle case 

capitane di vendetta. 

Gridano al Comune di volere 

il tozzo di pane e una giornata 

e scarpe e strade e tutto. 

E ci mettiamo a maledire insieme, 

il sindaco e le rondini e le donne, 

e il nostro urlo si fa più forte 

come quello della massaia che ha sperso 

la gallina e bandisce alle strade 

solitarie il suo rancore, 

come quello di borea che si sente soffiando basso alla fiamma del sole 

ora cresce le molli spighe alla falce. 

(1947) 
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LA PIOGGIA 

Mettete il vino, beviamo stasera, 

è fuggito il broncio dalla faccia. 

Erano le foglie ritte alle robinie 

lungo le siepi i rovi erano bianchi. 

Le viti si aggrovigliano a levante 

dove le chiama il primo vento. 

  

Era tempo. La pioggia che si smaglia 

Mette le ciglia ai chicchi nella paglia, 

c’è sempre un seme che germoglia da solo: 

Mettete il vino, beviamo stasera.  

(1946) 

 

Nella poesia di Scotellaro si trovano inizi e agganci favolistici come: 

«Ho una ragazza in un castello 
numerato della ferrovia 
che vive 
da Regina.[1 
 

 «C’era l’America, bella lontana[2] 

  

«In un lunga cantilena 
narrava un sognatore[3] 
 

Troviamo espressioni d’influenza classica, che tendono decisamente al canto rapsodico come in 

questa poesia «La pioggia» 

 

«Mettete il vino, beviamo stasera 
È fuggito tutto il broncio dalla faccia. 
[…] 
Era tempo […] 
Mettete il vino stasera. [4] 
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[1] Rocco Scotellaro, Ho una ragazza in un castello, «Tutte le poesie, Oscar Mondadori, 2004, p. 

270 

[2]C’era l’America in «E’ fatto giorno», Mondadori 1954, p. 150, «Tutte le poesie», p. 111 

[3] Sera,in«Tutte le poesie» p. 181 

[4] Leggi, se vuoi, in G.B. Bronzini, L’universo contadino cit. il paragrafo Il racconto ambivalente di 

realtà/finzione e la poetica di Scotellaro, pp. 190-4 
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ERA LA CAVALCATA DELLA BRUNA 

 

Afflitti ulivi 

sui tufi di Matera. 

O gli amari poemi 

delle morte stagioni! 

  

E’ una notte che fugge la faina 

coi suoi occhi di brace. 

E gli antenati ecco sentirsi in canti 

per la campagna acquattata: 

  

Erano i cafoni in quadrigliè,  

passava la cavalcata della Bruna 

a risvegliare le caverne 

sui bordi delle rocce 

al di là della collina, 

era il silenzio dell’acqua infossata 

che faceva tuonare la Gravina.        

  

(1947)  

 
La festa materana della Madonna della Bruna (G.B. Bronzini, «L’universo contadino e 

l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro», Dedalo, Bari, 1987, p.115 s.)  è fatta rivivere nel suo 

momento epico più esaltante come la favola antica (Era la cavalcata della Bruna)  di una divinità 

agreste risorta dalla terra bruna sulle rocce sovrastanti la Gravina e scortata dalla fantastica 

cavalleria dei suoi contadini (spiriti degli antenati erano i «cafoni in quadrigliè», risvegliati dalla 

notte nelle loro caverne: 

 

E’ una notte che fugge la faina 

coi suoi occhi di brace. 

E gli antenati ecco sentirsi in canti 
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per la campagna acquattata: 

 

Erano i cafoni in quadrigliè, 

passava la cavalcata della Bruna 

a risvegliare le caverne 

sui bordi delle rocce 

al di là della collina, 

era il silenzio dell’acqua infossata 

che faceva tuonare la Gravina. 
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VESPERO 

Sta l’ultimo quarto di ora 

per cadere dal pendolo 

nell’angolo che sarà fatto buio. 

Verranno le campane dei conventi 

a tuonare vicino sul mio capo. 

E sono leggere e mute 

hanno i volti delle statue 

le femmine ai lumi. 

  (1948) 

 Il pensiero corre agli ultimi versi di «San Martino» di Giosuè Carducci (stormi d’uccelli neri, 

/com’esuli pensieri, /nel vespero migrar) e coglie la differenza rispetto ai versi di Scotellaro, che 

segnano la malinconia dell’ora che segue al tramonto e il sentimento della preghiera serale della 

comunità cristiana. 

 SAN MARTINO (G. CARDUCCI) 

 La nebbia a gl’irti colli 

piovigginando sale, 

e sotto il maestrale 

urla e biancheggia il mar; 

ma per le vie del borgo 

dal ribollir de’ tini 

va l’aspro odor dei vini 

l’anime a rallegrar. 

Gira su’ ceppi accesi 

lo spiedo scoppiettando: 

sta il cacciator fischiando 

su l’uscio a rimirar 

tra le rossastre nubi 

stormi d’uccelli neri, 

com’esuli pensieri, 

nel vespero migrar. 
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SEMPRE NUOVA E’ L’ALBA 

  

Non gridatemi più dentro 

non soffiatemi in cuore 

i vostri fiati caldi contadini. 

  

Beviamoci insieme una tazza colma di vino 

che all’ilare tempo della sera 

s’acquieti il nostro vento disperato. 

  

Spuntano ai pali ancora 

le teste dei briganti, e la caverna – 

l’oasi verde della triste speranza – 

lindo conserva un guanciale di pietra … 

  

Ma nei sentieri non si torna indietro. 

Altre ali fuggiranno 

dalle paglie della cova, 

perché lungo il perire dei tempi 

l’alba è nuova, è nuova. 

 (1948) 

 

Sempre nuova è l’alba, questa bellissima e senza dubbio più nota poesia di Rocco Scotellaro, che 

Carlo Levi ha definito «Marsigliese contadina» da il titolo alla settima Sezione di «E’ fatto giorno» 

e la conclude. 

Un filo rosso lega le poesie di questa Sezione con quelle della precedente Sezione «Capostorno», 

formando un ordito ispirato, prevalentemente nel torno di tempo della maturazione e dell’impegno 

politico, amministrativo e sindacale, alla stessa condizione spirituale con cui Rocco guarda alla 

situazione sociale e politica; riguardo a talune poesie – si pensi a «Pozzanghera nera il diciotto 

aprile» e questa «Sempre nuova è l’alba» – il legame è particolarmente stretto, pur 

nell’indeterminatezza della continuità o dell’opposizione. Questa poetica è stata vista al limite tra la 
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protesta e la rivoluzione, suscitando aspre critiche – critiche ingiuste: dove sono i poeti della 

rivoluzione?. Una posizione difficile quella di Rocco, che, per quanto a me pare di aver capito, Carlo 

Levi aveva ben compreso e aveva avuto l’attenzione di non rendere subito pubbliche poesie e prose 

che, allora, in quel periodo, non sarebbero state capite. 

La poesia è formata di quattro strofe: due terzine, una quartina e una pentastica, i cui cinque versi 

sono scolpiti sulla tomba di Rocco. 

Carlo Levi, nella Prefazione alla sua edizione di E’ fatto giorno, parla della maturazione di Rocco 

legata alla sua attività politica e amministrativa (l’elezione a sindaco a soli 23 anni), che non è «per 

lui un’esperienza esterna e pratica, ma un’esperienza, nel pieno senso della parole, poetica». 

«Questa sua maturazione e liberazione nell’azione (un ospedale, una strada, un’occupazione di 

terre, una discussione sindacale, sono, in un mondo nuovo, profonde verità poetiche) creano il 

grande periodo della poesie di Rocco del 47-48, con le poesie contadine, le poesie di ispirazione 

politica e sociale, tutte bellissime: alcune di esse sono grandi poesie, eccezionali nella nostra 

letteratura» («Sempre nuova è l’alba», questa Marsigliese del movimento contadino, «Pozzanghera 

nera», «Il Massaro» ecc.) 

Ma c’è un mondo che s’immagina vocato alla rivoluzione e a Rocco, come egli si sfogherà con la sua 

amica di Parma Anna Botteri, rimprovererà di non avere verve pugilistica. Carlo Muscetta, che di 

Rocco era stato affettuosamente amico, esaltando l’ora poetica del giovane poeta accennando a 

poesie come «Capostorno», «Noi che facciamo?», ai versi per la morte del bracciante Giuseppe 

Novello, avverte che non sembra che egli andasse oltre, che avesse l’animo per innalzarsi a una 

«Marsigliese contadina». Una «Marsigliese», sostiene Muscetta, non può che esprimere una 

rivoluzione nella sua fase esplosiva ed espansiva, e come inno politico non può non avere 

estremamente chiari i motivi ideologici e di classe che guidano un popolo alla lotta in un 

determinato momento. Sempre nuova è l’alba – è sempre il giudizio di Muscetta – (che Carlo Levi 

loda come «Marsigliese contadina» preferendola a Noi che facciamo?, dove c’è almeno il tono e il 

vigore dell’inno) finisce là dove dovrebbe cominciare, dove il giovane poeta, piuttosto che 

abbandonare il capo a un idilliaco struggimento «lungo il perire dei tempi» avrebbe dovuto 

svolgere il concetto, rimasto generico e vago, che «nei sentieri non si torna indietro» … Oggi, si 

chiede Muscetta, quello che si muove nella vita reale non è forse la coscienza sempre più diffusa 

anche nel mondo contadino, che la lotta è guidata dalla classe operaia? La novità dell’alba è in 

questo, e questo sfugge all’intuizione poetica di Rocco.[1] 

Un registro diverso si nota nel commento di Franco Fortini[2]. Il moto iniziale, fondamentale di 

Scotellaro – egli nota in una rapida carrellata della poetica scotellariana – è il compianto di sé, 

l’intenerimento su di sé e su i suoi, un atteggiamento di idillio e di elegia; è senso di un passato 

patetico: le antiche zampogne, le nenie afflitte del tempo passato. Il paese è il luogo malinconico 

della miseria e dell’amore materno, dell’infanzia; esprime desiderio di conforto e paura della 

solitudine e in questo Rocco esprime già un momento importante della psicologia contadina: il 

timore di essere derelitti, ai margini della storia. E così Fortini continua con altri temi, 

http://admin.blog.virgilio.it/admin/posts/post.php?blog_id=184862&blog_type=weblog#_ftn1
http://admin.blog.virgilio.it/admin/posts/post.php?blog_id=184862&blog_type=weblog#_ftn2
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commentando: «Fin qui, una tematica non nuova, ma detta con ricchezza, dolcezza, franchezza». E 

viene al punto.  «Ma ora si inserisce il tema della protesta. Chiedere a Rocco di non esprimere il 

momento della protesta bensì quello della rivoluzione è chiedere troppo più di quanto egli potesse, 

forse di quanto possiamo». Per poter esprimere un momento veramente rivoluzionario avrebbe 

dovuto gettar via tutta la tenerezza e l’angoscia della sua natura elegiaca, partire da un altro punto. 

Dalla tenerezza e dall’angoscia non possono venire che parole di protesta, anche se l’istintiva 

ricchezza umana di Rocco gli ha fatto sentire il valore di una particolare protesta, quella astuta, 

quella dei piccoli e tenaci roditori[3] contadini; e anche la disperazione implicita in ogni protesta». 

Acutamente osserva Franco Vitelli[4] che non è mai buon criterio pretendere da uno scrittore cose 

che non può darci (che nessuno può darci, aggiungo richiamando Fortini appena citato), al fine di 

puntare poi l’indice accusatorio sulle insufficienze ideologiche che in qualche maniera 

condizionerebbero gli esiti di natura estetica. 

Concludo sempre con Vitelli, che rovescia l’assunto che tra Pozzanghera nera il diciotto 

aprile e Sempre nuova è l’alba vi sia opposizione; in realtà la seconda è la naturale evoluzione della 

prima. 

  

[1]Carlo Muscetta,Rocco Scotellaro e la cultura dell’ «Uva puttanella», 2010, p. 21  

[2]  Franco Fortini, La poesia di Scotellaro, Basilicata editrice, 1974, pp. 7 s. 

[3] qui bisogna vedere una allusione alla poesia Topi e condannati 

[4] Franco Vitelli, Postfazione a Tutte le poesie di Rocco Scotellaro, Oscar Mondadori 2004, p. 348 

  

  

  

http://admin.blog.virgilio.it/admin/posts/post.php?blog_id=184862&blog_type=weblog#_ftn3
http://admin.blog.virgilio.it/admin/posts/post.php?blog_id=184862&blog_type=weblog#_ftn4
http://admin.blog.virgilio.it/admin/posts/post.php?blog_id=184862&blog_type=weblog#_ftnref1
http://admin.blog.virgilio.it/admin/posts/post.php?blog_id=184862&blog_type=weblog#_ftnref2
http://admin.blog.virgilio.it/admin/posts/post.php?blog_id=184862&blog_type=weblog#_ftnref3
http://admin.blog.virgilio.it/admin/posts/post.php?blog_id=184862&blog_type=weblog#_ftnref4
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ELI ELI 

Un mezzogiorno colmo di silenzio 

correvo da mio padre che poteva 

(dovevano fare all’amore i serpenti 

sulla rotabile distesa 

soffiavano le concimaie, 

la prima volta che fui solo 

forse con la morte) 

mi strinsi alle sue maniche come 

le colombe si aggrappano agli orli. 

  

E tante volte poi 

richiamato a guardare nel vuoto 

io fanciullo io solo 

dato al giro puntuale della giostra. 

E ho saputo la rovina del pianto, 

il canto del giovane Dio 

e come la sera incalza anch’io: 

Padre, Padre 

perché tu m’hai abbandonato! 

O padri quanti voi siete 

Fatemi ancora giocare, 

non sgridatemi, non coglietemi 

la torcia accesa 

delle feste consumate: 

è solo un baleno nel giorno lungo. 

(1948)  
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 Eli Eli apre l’ottava Sezione di E’ fatto giorno. Sostiene Franco Vitelli[1] che la poesia ha subito 

senz’altro il fascino di Eli  Lamna Sabactani di Pierre Emmanuel nella traduzione di 

Gianni  Scognamiglio, giacente nel numero del novembre 1945 della rivista «Sud». 

«Sud» fu edita a Napoli dal 1945 al 1947 per sette numeri. Fondata e diretta da Pasquale Prunas, 

vide in redazione la collaborazione di Luigi Compagnone, Samy Fayad, Raffaele La Capria, Gianni 

Scognamiglio, Ennio Mastrostefano, Anna Maria Ortese, Vasco Pratolini, Franco Rosi, Rocco 

Scotellaro e altri. 

Nell’editoriale del primo numero Pasquale Prunas dichiarava  che «Sud» non ha il significato di 

una geografia politica, né tantomeno spirituale; il Sud ha per noi il significato di Italia, 

Europa,  Mondo. Sentendoci meridionali ci sentiamo europei». In questo  spirito si spiega l’ampia 

offerta di traduzioni e trattazione critica,  che tocca la letteratura francese, inglese, americana, 

greca, russa. 

Gianni Scognamiglio-Gaedkens, destinato a essere bruciato nella sua genialità da una precoce e 

devastante follia (morì come un barbone), indica le nuove frontiere della musica, scrive poemi che, 

assicura, saranno musicati da Igor Stravinskij, anche se per il momento il compositore russo non lo 

sa, anzi non conosce neppure l’esistenza di un giovane napoletano, colto e stravagante, che 

risponde al nome di Gianni Scognamiglio. «Ci hanno sequestrato il mare» – lo ricordo ancora nella 

sua solitaria marcia di ossessiva protesta per Toledo, contro la flotta (americana) dell’AFSE (Allied 

Force South Europe) ancorata nel porto di Napoli, grido che forse ha ispirato il titolo del romanzo 

di Anna Maria Ortese «Il mare non bagna Napoli». 

     Pierre Emmanuel, che avrebbe ispirato Scotellaro, è lo pseudonimo del poeta francese Noël 

Mathieu (1916-1984). Egli ha affrontato nei suoi versi molti problemi caratteristici del nostro 

tempo (particolarmente viva la tematica della Resistenza) e, con i saggi Qui est cet homme? 

(1947), Le goût de l’Un (1963), Le mond est intérieur(1967), ha riproposto con maggiore coscienza 

la sua angoscia e la sua speranza di cristiano. 

  

 [1] Postfazione a Rocco Scotellaro, Tutte le poesie, Oscar Mondadori, 2004, p.346 
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STORIELLA DEL VICINATO 

Era cosi folla di rondini 

sulle nostre teste piccine, 

era facile sempre 

sganciare per le scale 

da una spirale di ferro 

una farfalla di latta, 

e si feriva a segno un’ala, 

il becco, il ventre d’un rondinone. 

Crescemmo a frotte in ogni vicinato 

fiori di delinquenti 

piedi nella guazza. 

Noi morsicammo i capezzoli delle mamme, 

sono neri ora di fumo gl’incisivi. 

E siamo ancora tutti vivi, 

rifaremmo i giuochi ad uno ad uno, 

non abbiamo più avuto un raduno. 

Oh il nostro saluto è primaverile, 

è come una cangiata sottile 

di sole sull’inferriata 

dove in ore distinte 

ci sediamo di rado. 

E negl’incontri di stagione, 

ci si incontra come l’acqua e il sole, 

andiamo spiando nei vestiti 

gli organi ingranditi 

col sorriso sulla fronte. 

I primi han scordato l’appello, 

era un fischio d’uccello. 
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Ma siamo tutti presenti i compagni, 

fin qua nessuno è caduto, 

nessuno di noi è rimasto in campagna, 

e nessuno è marchiato dalla fionda. 

Il primo e l’ultimo fu buon soldato 

dell’armata del quartiere. 

Io che fui il pioniere 

forse per voi mi son perduto. 

Ho le carni verdi del fanciullo battuto. 

Vado coi quaderni al petto 

infilo le parole come insetti, 

mi tengo la testa in altro mondo, 

non seguo più gli orari dell’alba e del tramonto. 

Oh le mie ossa rotte, 

non sono il più capace saltagrotte! 

Dopo un lampo tra i ciliegi 

contare fino a dieci 

lo scoppio del tuono 

io non sono più buono. 

Ogni lampo che si spegne, quel dito 

che m’insegue mi ha già colpito. 

Chi mi fece mettere la firma 

ogni giorno che passo da riserva? 

M’avete ridotto un tabernacolo. 

Il capitano è sempre il più solo nella battaglia. 

Mi affaccio di notte da questa muraglia, 

tengo le fila di quei pupazzi 

allegri che noi fummo. 

M’avete degradato, 
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m’avete messo di guardia 

e non credete che possa tradirvi 

e la rondine aggressiva 

davanti al mio balcone 

svolta a un palmo di mano 

dall’occhio del capitano. 

(1948) 

       «Il vicinato è quel ristretto spiazzo simmetrico in cui si consuma la propria vita di fanciulli. Con 

esso si misura nel ricordo la propria condizione attuale. Scotellaro vi si riconosce vinto con “le carni 

verdi del fanciullo battuto” in Storiella del vicinato, che è tutta imperniata su questo amaro 

confronto»[1] 

     Lascio ancora la parola al prof. Bronzini. «Il vicinato che da ambito spaziale diventa istituto 

sociale con le sue norme, le sue tensioni e la sua funzione di comunicazione interna, ricorre come 

motivo formulare nelle serenate tradizionali lucane ( «Mi part da luntane e da Cusènz, / veng a 

cantà nda stu vicinanz») e con la stessa funzione ricade nel racconto de L’Uva puttanella:  

Andò alla finestra: 

Vicini che dormite, risvegliatevi 

Ho contrattato di vendere, ho già venduto 

L’ultima figlia mia, Francesca se ne va. 

Erano parole che uscivano tra le corde. 

I compari del vicinato venero e le canzoni del fabbro, fatte più allegre e piccanti, durarono fino al 

mattino»[2] 

      Rocco questa poesia me l’ha letta più volte e quasi si commoveva a riascoltare il racconto in 

versi dei suoi giochi di ragazzo e di adolescente – Rocco, è intuitivo, era il “capitano” – con i 

compagni del vicinato. C’è tanta nostalgia nella sequenza delle due immagini con le rondini (Era 

così folla di rondini / sulle nostre teste piccine). Tra lo sganciare da una spirale di ferro una farfalla 

ritagliata da un pezzo di latta, che andava a colpire una rondine, ferendola o uccidendola, e la 

rondine che svolta aggressiva sul balcone, a un palmo di mano dall’occhio del “capitano”. Tra 

queste due immagini scorrono versi che raccontano la crescita (Noi morsicammo / i capezzoli delle 

mamme, / sono neri ora di fumo gl’incisivi) e i giochi di strada dei ragazzi di un vicinato tricaricese 

di circa ottant’anni fa. 

     Confesso che, quando Rocco la leggeva, la poesia non mi sembrava sincera: Rocco, nel 1948 

anno di datazione della poesia – a venticinque anni e da due anni sindaco – sindaco, era ancora  – 

come scriverà Carlo Muscetta -, un “ilare folletto lucano”, aveva un’aria di monello, il piglio di un 
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capo, che non si conciliavano coi versi del declino (M’avete ridotto a un tabernacolo. / Il capitano è 

sempre / il più solo nella battaglia. ) 

  

  

[1] G.B. Bronzini, L’Universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro, ED. Dedalo, 

Bari, 1987, p.84 

[2] Rocco Scotellaro, L’Uva puttanella – Contadini del Sud –, Laterza 2000, p. 12 
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VERDE NASCE 

 E sono bastimenti le colline 

quando il sole è sui laghi di nebbia. 

Verde nasce ai pirastri lucenti, 

anche la macchia è in fiore, 

frasca alla montagna, erba alle marine. 

  

O campi quanto campa quercia d’oro 

cinta dai carpini molli 

sulla strada vaccaglia! 

I cani sentirli ansimare 

e la scure del boscaiolo 

ai primi caldi accesi nelle terre. 

  

Hai rivisto i fanciulli dei tempi 

spingere i cerchi d’acciaio 

nella corsa tra i cardi e il polverone. 

Hai giocato con le còccole leggere: 

tu eri a sbattere i cagnoli sulle pietre! 

Hai rovistato l’uova calde dei nidi, 

hai stretto nel pugno il ventre alle passere; 

spezzasti i nervi alle foglie del verbasco 

per sfilare l’iniziale di Gesù. 

E la campagna aveva tanti amori, 

tu eri l’amante che non sa parlare. 

Perché i frutti sono a maturare 

la capra ti guarda se la mungi, 

ma nel cammino che ti mena lungi 

dalla quercia d’oro 
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cinta dai carpini molli 

sulla strada vaccaglia, 

troverai la spoglia del serpente 

nelle spine ammollite 

della bava delle vacche 

 
 Questa poesia è la terza dell’ottava sezione di E’ fatto giorno e le da il titolo. Scelta felice, perché 

questa, a mio avviso, è una delle più belle poesie di Rocco, il cui godimento sta nella lettura dei suoi 

sublimi versi. Mi limito a due brevi notazioni. I primi due versi suscitano un’emozione indicibile. 

Scendendo col postalino alla stazione di Grassano, dall’altezza della Pietra e per tutto il percorso 

della via Appia che, aggirando la Serra, dominava la valle del Basento invasa dalla nebbia 

scintillante sotto il sole, e da cui sbucavano le cime delle colline dolomitiche, che sembravano 

bastimenti. La terza strofa, nell’insolita struttura di venti versi, richiama un universo di ricordi (Hai 

rivisto), specialmente di fanciulli, e, nei versi finali, il mito del serpente (sulla strada vaccaglia, / 

troverai la spoglia del serpente / nelle spine ammollite / dalla bava delle vacche). Piegata 

accuratamente e gelosamente conservata, la spoglia del serpente portava buona fortuna. 

Ritorna il mito eterno e onnipresente del serpente, frequentemente presente anche in tutta l’opera 

scotellariana. In questi versi si ritrova il serpente dopo aver letto della sua presenza nei primi versi 

della prima poesia della sezione: Eli Eli (Un mezzogiorno colmo di silenzio / correvo da mio padre 

che potava / (dovevano fare all’amore i serpenti / sulla rotabile distesa, / la prima volta che fui solo 

/ forse con la morte). Nel momento in cui nasce il dio, re del cielo, nasce il serpente, re dell’inferno. 

Ecco l’inizio del mito, ripeto, così presente, in tutte le manifestazioni, in tutta l’opera scotellariana. 

Il prof. G.B. Bronzini ha il merito di aver efficacemente reso il mito nell’opera scotellariana nel 

capitolo III del suo L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro, pp. 89 ss., e il 

mito del serpente nel secondo paragrafo dello stesso capitolo, intitolato Il serpente e gli altri 

animali simbolici, pp. 90 ss. Mi permetto di consigliare, a chiunque ne abbia la possibilità, di 

leggere almeno il paragrafo. 
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UN’AMICA 

  
Sono le gocce a guastare la neve, 

le cose della neve sono vere. 

Quanto brava! amica ci sovviene, 

copre le ingiurie diverse e gli stracci 

così amabilmente questa amica. 

  

Tu m’hai dato il lenzuolo 

di cui fasciarmi in un’ora di silenzio, 

tu m’hai fatto le carezze 

sopra la mia guancia offesa. 

E così sia nella mia giornata 

prima che la pioggia 

violenta ti guasti, amica. 

  
(1948) 
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IN AUTUNNO 

  
Trasvolano le rondini 

i mari e i deserti, 

a una dimora certa 

lontano tendono, 

all’orizzonte forse, 

dove sempre il sole 

cade di sera. 

  
(1940) 
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MONELLI 

Le fila di gru 

che accendono d’urli il nostro cielo 

non le vidi più. 

  

Tutte le rondini nere ci lasciano 

nell’orizzonte corto del quartiere. 

Noi mozziamo le ali 

alle colombe selvagge: 

con canto d’amore incappano sui tetti. 

______________________________ 

 In Tutte le poesie (Oscar Mondadori) del 2004 questa poesia è datata 1943-43: un’epoca in cui 

l’industria chimica non aveva ancora avvelenato la natura e fatte scomparire dai nostri cieli le gru 

grigie e le rondini nere, le miriadi di luci delle lucciole nelle tiepide serate di primavera, il canto dei 

grilli nelle calde notti d’estate. I giochi dei bambini della nostra generazione si accanivano contro 

gli animali: mozzando code alle lucertole, cacciando le talpe nelle loro labirintiche gallerie, 

uccidendo gli uccelli con le frecce, andando a nidi. 
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OGNI GIORNO E’ LUNEDI’ 

I lunedì così pieni di aria 

delle nostre dolci voci casalinghe 

può brontolare 

la voce di un maestro 

fare il mio nome e lasciarlo cadere. 

  

Portatemi in giro così 

nell’uniforme marinara 

dagli zii nella valle più alta. 

  

Ogni giorno è lunedì 

c’è sempre qualcuno 

che fa cadere il mio nome. 

  

E vorrei rifugiare 

questo fresco amore del mattino 

dove suonava il mandolino 

nella chiusa barberia. 

  

Perché mi lasciano sulla via 

più muto dei vecchi 

che prendono il sole 

dietro la sagrestia. 
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CAMMINANO SULLE ZAMPE DEI GATTI 

 

Improvvisa la sera ci ha toccati 

me, le mie carte, la pezza di luce 

sui mattoni della stanza. 

.E’ tanto imbrunito 

che mi sento addosso paura. 

Ha ripreso la vita dei piccoli rumori. 

Sono sui tetti le anime 

dei morti del vicinato, 

camminano sulle zampe dei gatti. 

  
(1945) 
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LE TOMBE LE CASE 

Le tombe le case… 

cuore cuore 

oltre non ti fermare: 

il fumo dei camini 

nell’aria bagnata 

il passo dei nemici 

bussano alla tua porta , proprio. 

Cuore cuore 

oltre non ti fermare 

le tombe le case. 

Novembre è venuto, 

la campana: è mezzogiorno 

è lo scherzo del tempo. 

I morti non possono vedere 

la mamma è cieca presso il focolare. 

Cuore cuore 

oltre non ti fermare… 

Le tombe le case, 

dirsi addio e rimandare 

l’amore ad altra sera. 

Come le mosche moribonde ai vetri 

scorrono ai cancelli i prigionieri 

è sempre chiuso l’orizzonte. 

Quanti non hanno che sperare 

cuore, non ti fermare. 

Le tombe le case. 

è il dieci di Agosto 

che abbiamo scasato. 
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Che fanno dove abitavamo? 

Negli alberghi girano le chiavi? 

I miseri, i buoni 

Son dannati ai traslochi? 

Le donne ebree gridano sui massi 

del tempio rovinato. 

Quanti non hanno chi pregare! 

cuore, non ti fermare. 

Le tombe le case, 

uomini curvi, donne aggrovigliate 

si confessano alle inferriate 

della Ricevitoria del lotto. 

L’anima mia 

è in questo respiro 

che mi riempie e mi vuota. 

Cosa sarà di me? 

Cosa sarà di noi? 

Per chi vuole camminare 

dalle tombe alle case 

dalle case alle tombe 

grida nei cantieri 

grida ai minatori 

cuore, non ti fermare. 

 

 

 

In una copia inviata a Peppe e Maria Leone esiste un’altra suite là dove è evidente un processo di 

contaminazione con la prima strofa di «Pioggia settembrina», in «Margherite e Rosolacci» p. 19 ed. 

1978 e p. 156 in «Tutte le poesie», ed. 2004. (Cielo bigio, l’aria è tetra / dorme il cane alla sua 

cuccia / tace il vento senza pioggia / ed un bimbo guarda ai vetri / l’uccellino che non c’è.). 
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Ecco l’altra suite: 

Le tombe le case 

la noia dei film. 

Come assurdo il filo della storia 

come nei salotti 

s’inganna la memoria! 

Dorme il cane alla sua cuccia 

non c’è vento con la pioggia 

e un fanciullo guarda ai vetri 

l’uccellino che non c’è. 

Cuore, deh non ti fermare 

per chi non può tornare. 
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I L  C I E L O   A   B O C C A   A P E R T A 
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ALLA FANCIULLA DAI SENI STERPIGNI 

  

Non ho ancora i peli in faccia 

giusti della mia età, 

gli spilungoni miei compagni 

mi trascinano per mano, 

in un portone segnato da un globo 

vogliono la tessera d’identità: 

o dovevo nascere dopo. 

  

La mia cugina non è stata mai 

ardente di me, 

si solleva il sottanino indifferente, 

mi fa vedere 

il petto bianco e le ascelle nere. 

  

Nessuno sa dei miei tenaci amori 

alla fanciulla dai seni sterpigni 

allattata dall’asina malata. 

E vado accompagnando i funerali, 

adulto do la mano, piango ai suoni 

dei musicanti ubriachi 

per la paga dopo il cimitero. 

(1947) 

 Alla fanciulla dai seni sterpigni è la prima delle nove poesie che compongono l’ottava e penultima 

Sezione intitolata « Il cielo a bocca aperta » della Prima Parte di « E’ fatto giorno ». 

Poesia dal tono scherzoso d’amore giovanile mercenario o rubato. Inizia accennando a quelle case, 

dette chiuse, che chiuse non erano ancora nel 1947, data di composizione della poesia (furono 

chiuse a mezzanotte del 20 settembre 1958) , nelle quali l’ingresso era rigorosamente vietato a chi 

non avesse raggiunto la maggiore età (21 anni), che veniva verificata con la carta d’identità alla 

mano. Tra le mie carte ho trovato questa tenera descrizione, dovuta a Mario Soldati, di quelle case e 

delle fanciulle che ivi praticavano il proprio mestiere più antico del mondo: «Le case erano 

soprattutto luoghi di dolcezza e di umanità. Le ragazze avevano toccato il fondo della realtà: ecco 

perché erano intelligenti e perché erano caritatevoli e gentili». Il numero civico su un globo 

illuminato segnalava l’esistenza e la natura della casa. 
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L’ingresso era vietato a Rocco, anche se la maggiore età l’aveva superata, perché la sua faccia 

imberbe e lentigginosa, di monello, smentiva la sua carta d’identità e non rendeva credibile la più 

stupìta delle sue proteste: « Ma io sono Sindaco! ».  L’ingresso gli fu vietato anche a una casa 

chiusa di Macerata nel novembre del 1949 – aveva ventisei anni ed era sindaco di Tricarico per la 

seconda volta – in occasione della partecipazione a un convegno su « La cultura nelle provincie », 

dove portò un importante contributo al dibattito in aperta polemica con Ugo Betti e potè stringere 

utili contatti con altri scrittori, tra i quali Michele Prisco. Se non ricordo male, è proprio Michele 

Prisco che raccontò l’avventura, ma, nel mio disordine, non riesco a trovare la fonte 

dell’informazione. Rocco si divertiva molto a raccontare la sua difficoltà a farsi accettare come 

maggiorenne, e non si riusciva a capire se si trattasse di una autoironica invenzione o della verità.  
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IL CIELO A BOCCA APERTA 

A quest’ora è chiuso il vento 

nel versante lungo del Basento. 

E le montagne vaniscono. 

E il cielo è fisso a bocca aperta. 

Si vede una fanciulla nella gabbia 

sopra le Murge di Pietrapertosa. 

Chi sente il macigno che si sgretola 

d’un tratto sulle spalle? 

Un rumore di serpente 

il treno nella valle? 

Ognuno è fedele alla sua posta. 

Hanno scovato le due cagne 

la lepre sul pianoro. 

Fugge come lo spirito riconosciuto. 

(1947) 

 Il titolo della poesia, come per altre Sezioni, da il titolo alla Sezione che la contiene. Il cielo a bocca 

aperta è una poesia che culla come in estasi la mia nostalgia e mi riporta al muretto a secco del 

camposanto (che non c’è più, sostituito maldestramente da una ringhiera) posto di giovanili letture 

mie e anche di Rocco, e dove ho motivo di credere che Rocco trasse ispirazione per la composizione 

di questi versi sublimi. 
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L’AGOSTO DI GRASSANO 
(per Carlo Levi) 

 

Grassano, qui da Santa Lucia 

io t’abbraccerei. 

Hai morbide trecce, 

le tue piante arruffate sulla nuca. 

Il mandorlo che mise i suoi veli di nozze 

quando ancora si sfaldavano le nevi. 

Vidi che crebbero al fico i corbezzoli. 

Ora l’ulivo ti presta sontuoso 

lo scialle di primavera 

sulle tue arse pendici. 

L’amore che tu dici lo sa l’uomo che ti passa intorno 

solo sulle argille 

nel cuore di mezzogiorno. 

(1947) 

 

      Grassano e Tricarico: odi et amo. La vicinanza dei due paesi li rende simili e inasprisce la loro 

rivalità: parenti serpenti; la Serra li separa, li rende l’uno all’altro invisibile. 

     Il calcio inaspriva la rivalità e accendeva scontri furiosi tra le opposte fazioni, in cui noi 

tricaricesi avevamo la peggio. Calciatori e tifosi ci recavamo a giocare a Grassano su camion 

scoperti e, al ritorno, eravamo facili bersagli di fitte sassaiole scendendo per i tornanti (le caracoie) 

che dal paese portano al bivio. Alcune teste si rompevano. 

     L’agosto di Grassano è una poesia di Rocco Scotellaro, dedicata a Carlo Levi, che canta l’amore 

per Grassano. Il poeta immagina di contemplarne il panorama dallo spiazzo ai piedi della torre 

Normanna, di fronte alla chiesetta di santa Lucia, e canta l’amore per Grassano con parole d’amore 

per una donna.     La poesia è del 1947. Rocco aveva 24 anni e da un anno era sindaco e, pur  legato 

teneramente alla sua ragazza di Tricarico, pare che avesse avuto una fugace relazione con una 

donna di Grassano, che forse, più del paese vicino, fu la musa ispiratrice 

     Santa Lucia non è un luogo frequentato, occorre una ragione per andarci fuori del giorno 

dedicato alla santa. Rocco vi passava più spesso, quando aveva voglia o bisogno di rimanere solo. 

Usciva dalla porticina della sua casa in alto al vicoletto Sette Colli, raggiungeva il largo dei 

palazzotti dei Ferri e. percorrendo l’ultimo tratto di via Monte e  ripiegando quindi per il viottolo 
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che costeggia Santa Chiara, raggiungeva Santa Lucia da cui scendeva alla strada nazionale. E’ la 

passeggiata che descrive nell’Uva puttanella per recarsi a riflettere sugli eventi e sul futuro alla 

vigna del padre. Era la passeggiata che sceglieva per rimanere solo – sfuggendo alla gente – e 

recarsi a leggere al camposanto, sul muretto ai piedi del quale è ora sepolto, da dove si ammira il 

più bel panorama della valle del Basento. 

     Da Santa Lucia non si contempla il panorama di Grassano, perché la Serra ne ostruisce la visione 

e bisognerebbe aggirare il monte perché si affacci allo sguardo. Il poeta se la immagina come una 

donna da abbracciare e amare. 

     Erano belle (e non vedo perché  non debbano esserlo ancora) le donne di Grassano, e grandi 

lavoratrici. Un detto tricaricese le lodava: donne di Grassano, uomini di Tricarico e ciucci di 

Montepeloso. 

     (Grassano, qui da Santa Lucia/ io ti abbraccerei). E’ una donna, e non un paese negato allo 

sguardo, che può ispirare queste parole d’amore. 

     Ha morbide trecce (sono le caracoie) la donna che il poeta vorrebbe abbracciare; sfoggia veli 

nuziali dei mandorli in fioritura e il sontuoso scialle dell’ulivo che scende sulle arse pendici le copre 

le spalle, e mostra i turgidi seni dei corbezzoli  del fico. 

     Gli ultimi versi  ( L’amore che tu dici/ lo sa l’uomo che ti passa intorno/ solo sulle argille/ nel 

cuore di mezzogiorno) si aprono alla comprensione e sono un inno alle donne di Grassano. Come 

toglierla dagli occhi l’immagine al ritorno da Matera col postale della Sita? La via Appia cinge il 

paese girandola tutta intorno e si incontrava un uomo solitario percorrerla sotto la sferza del sole, 

in groppa a un asino, che la sua donna, a piedi, conduceva governandolo con la cavezza in mano, e 

portando un cesto carico in equilibrio sulla testa protetta dalla spasa (un canovaccio arrotolato), e 

sferruzzando la calza. 
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PAESE D’INVERNO 

Casucce folte 

di comignoli arroventati 

e le focagne attizzate dalle donne. 

E l’uomo fuori nel lato pastrano 

chiamava la mulattiera insonne 

alla zolla da districare. 

(1944) 
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VERDE GIOVINEZZA 

C’è tempo quando abbondano 

lucertole nelle vigne 

e a qualcuna nuova coda inazzurra, 

quando nei campi spuntano covoni 

impazienti di fuoco 

e la cicale assorda e mi tappa 

l’orecchio alle campane, alle canzoni, 

al lungo richiamo di mamma 

che mi rivuole vicino e suo. 

Quando la fiumara è bianca … 

Allora mi voglio scolare l’orciuolo 

e coricarmi in terra 

senza memoria più 

della verde giovinezza. 

(1945) 

 

Al premio Monticchio 1952 fu inviata col titolo « Alla maniera del venosino ». 
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LA GRONDA 

 Passano alti i tuoni 

e i treni nelle gole lontani 

questo tacere, questo non pensare! 

Si bagnano lenzuola sulle pietre 

gli uomini stanno come topi. 

Quando il treno allontana il suo frastuono 

e la nube col broncio se ne va 

filata al fuso sopra l’alto monte, 

la gronda tarda ancora stillerà 

il mio tacere, il mio non pensare 

finché una mosca non mi pungerà. 

 

Un dattiloscritto autografo presenta il titolo « Il treno è lontano » e nel testo qualche variante. 

Nella stessa nota da cui traggo questa notizia la poesia risulta dedicata a Enzo Contillo (1914 – 

1988), scrittore, meridionalista, animatore culturale e uomo di scuola. Funzionario del 

Provveditorato agli Studi di Potenza, si trasferì a Matera, che divenne sua città adottiva, quando vi 

s’istituì il Provveditorato agli studi, e svolse il ruolo di vice-provveditore. Rivestì quindi l’incarico di 

Provveditore agli studi di Arezzo e di Mantova. Nel 1974, lasciato il mondo della scuola, ritornò a 

Matera, dove morì. Prese parte attiva alla politica del dopoguerra come esponente del Partito 

repubblicano del capoluogo lucano. Fu eletto consigliere comunale nel 1948, e fece parte della 

Giunta. 

Copiosa l’attività di Enzo Contillo scrittore, poeta, esegeta, critico, saggista, e molto significativa 

quella di animatore culturale e promotore di iniziative finalizzate alla conoscenza di aspetti della 

vita sociale e culturale delle località in cui visse ed operò, alla valorizzazione di uomini, fatti e 

ambienti del Meridione. Fondò e diresse, dal 1947 al 1951, la rivista “Il Sud letterario”, alla quale 

prestarono la loro collaborazione scrittori affermati e giovani come Rocco Scotellaro e Giovanni 

Bronzini. 
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DI NOI FISSI 

Di noi fissi, di noi codardi 

al tremito, al terremoto 

dell’impiantito … 

E’ questo il rito dell’anima sospesa 

ai freni delle corse, 

ai lamenti delle tavole 

che si rompono di notte; 

alla parola fredda della folla. 

Questi mancamenti, 

questa fuga del sangue 

e il silenzio nemico 

e le spose e le mamme, 

fantasmi istupiditi 

che s’allontanano da noi, 

girano sugli orli dell’orizzonte! 

Non m’accoglie stasera la pace 

d’un solo focolare del paese. 

 (1948) 
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ORA CHE DOMINA LUGLIO 

Ancora non mi palpita una fede: 

per questo mi viene la luce 

e non me la sento il mattino 

e so il mio giorno rapiti 

in un vortice inane. 

Se fosse zolla! 

M’avrebbe rimossa la vanga, 

darei erbe e frutti 

a questa stagiona che sorvola. 

E sono sorgente seccata 

che mi scansano le greggi 

ora che domina luglio. 

(1943) 
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ANDARE A VEDERE UNA GIOVANE 

per una ragazza morta 

 

In un momento ti scordasti di noi, 

ti cadde dal grembo la mano 

e ti compose dritta la veste nuova. 

Vennero i contadini 

A scoprirsi davanti a te. 

Ti conobbero allora. 

Presero il pugno di grano 

che ti spettava il giorno delle nozze. 

  

(1944) 
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ATTESE 

Le ragazze aspettano sulle porte 

rosse, malariche, bianche 

nelle vesti di lutto. 

Così forse solo i carcerati 

e gli studenti che contano i giorni. 

  

     Attese è la poesia che apre la nona e ultima sezione della prima parte (1940 – 1949) della 

raccolta di poesie di Rocco Scotellaro « È fatto giorno », intitolataMargherite e Rosolacci. Essa è 

composta di otto poesie. Ad Attese seguono: Trilla l’allarme, Mietitori, Giovani spose, Ottobre, Il 

muro di cinta dei frati, Così passeggiano i carcerati, Biglietto per Torino. 

     Sono cinque versi sulla condizione femminile di un tempo passato, che non si possono intendere 

se non si conosce come quel tempo fu. Donne condannate all’attesa. Nelle vesti di lutto: vuol dire 

che la loro è una condizione disperata, senza alcun sostegno attuale, sperando in un futuro incerto, 

che non dipende dalle loro mani. Attesa come quella dei carcerati e degli studenti, che contano i 

giorni che mancano alla liberazione e al ritorno. 
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TRILLA L’ALLARME 

Si sentono vagiti ruzzolare 

da questi gusci, da un pugno di case. 

All’alba trilla l’allarme 

richiama la campagna 

sono tutti sugli usci. 

 

Si senta (o almeno a me così pare) l’uso letterario del verbo trillare. La campagna richiama 

come il trillare del campanello della stazione, con il trillare degli uccelli: le allodole trillavano 

festosamente sui campi di frumento (Capuana); un usignolo trillava nel giardino (Antonio 

Tabucchi), come il riso trillante e infantile (si sentono vagiti ruzzolare). All’alba sono tutti sugli 

usci. 
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MIETITORI 

Hanno alloggiato 

sulla nostra piazza un mese. 

Il mietitore leccese 

è partito per ultimo 

con la sua bicicletta da passeggio. 

 

La sezione CANTI POPOLARI del volume Tutte le poesie di Rocco Scotellaro contiene 10 

Trascrizioni, 4 Stornelli e 5 Poesie dialettali. Tra queste ultime la poesia intitolata U metetore. 

I CANTI POPOLARI possono leggersi sul blog Rabatana. Qui, ora, (ri)propongo la poesiaU 

metetore: 

Vurria arreventane cavallette, 

m’avria pegghiane na spica chi lette. 

Ie mo dorme nt’a chiazza a la cuntrora 

Quanne me tocche ‘a mane ru segnore: 

– Sveghiete, metetore metetore, 

si’ fauce a sola? Si’ fatiatore? – 

Terra chi terra ie vachi metenne, 

nt’a chiazza li signuri penna penna, 

pure ‘a notte me scazzne passeggianne. 

[1952] 

 
Tra le carte di Scotellaro sul margine del foglio dove è dattiloscritto il canto del mietitore, in alto, in 

dialetto con correzioni a penna di singole parole o interi versi e, di seguito, manoscritta la versione 

italiana, si legge: «Sono note le condizioni di vita dei mietitori migranti che riposano, appunto, 

sulle pubbliche piazze». 

La versione italiana, pubblicata nell’Oscar Mondadori 2004, è la seguente: 

 Vorrei diventare cavalletta 

dovrei prendermi una spiga per letto. 

Io, adesso, dormo nella piazza, alla controra 

quando mi tocca la mano del Signore: 

– Svegliati, mietitore, mietitore; 

sei falce a solo? Sei lavoratore? – 

Terra per terra io vado mietendo, 

in piazza i signori perdono tempo. 

In piazza i signori sono oziosi 
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pure la notte mi schiacciano passeggiando. 

 Di seguito alla versione italiana si leggono le seguenti note: «Falce a solo è il mietitore isolato, che 

non è in gruppo (paranza) solitamente composto da cinque mietitori» «Si dice andare “penna 

penna” di chi non ha mestieri e preoccupazioni, di chi si pavoneggia passeggiando». 

Bronzini indica i riferimenti bibliografici su altri canti popolari riguardanti il tema dei mietitori e 

nota che i canti lucani ed extralucani della mietitura offrono diverse varianti, tra le quali segnala 

due del melfese, che per il loro tono contestativo si accostano a quella registrata da Scotellaro. Il 

testo delle due versioni è il seguente: 

1. M’ha fatt veve acqua d pantano /abbuvrare pozz na caruana.  /Purtm a bbeve ca teng sekk /e n’ata cosa 

p’accumpagnà. /Quann la panza stai vacand / ‘mpikk s sona ‘mpikk s cant, /quann la panza stai 

chiena / s ball s cant e s veve lu uene. / Quann la panza jè chiena bona 7 tann s cant e tann s sona. 

Traduzione. Mi hai fatto bere acqua di pozzanghera, posso abbeverare una carovana. Portami da 

bere perché ho sete e qualcos’altro per accompagnare. Quando la pancia è vuota non si suona né si 

canta, quando la pancia è piena si balla si canta e si beve il vino. Quando la pancia è piena bene 

allora si canta e allora si suona. 

2. Da la Puglia patrone mei sem vnuti /ca t vuleme fa la mititura. /Da la Puglia vneme p 

mangiare/e k sta faucia t vuleme aiutare. /Và patrone mei va la piglia /va piglia na fiasca e la 

buttiglia. /- Patrò u camp quale jè – Jè custu qua. /Camp ca si’ nnand fatt arreta /ca jè rruatu lu 

timp ca t’agghia mete //La Puglia jè rruata e s’hadda mete / la fossa p te jè priparata. /M’agghio 

mangiato n’aglio e na cipodd / forza no ‘ngi nn’è a r garamedd. /Metme cumpagn mei mtem in 

Puglia / la faucia senza dint eppure taglia, /metme cumpagn mei mteme in Puglia / mteme pure k 

cipodd e agli. 

Traduzione. Dalla Puglia padrone mio siamo venuti e vogliamo mietere per te. Dalla Puglia 

veniamo per mangiare e con queste falci ti vogliamo aiutare. Va’ padrone, prendi un fiasco e una 

bottiglia. Padrone, quel è il campo? E’ questo qua. Campo che sei avanti, fatti indietro, perché è il 

tempo che ti mieterò. La Puglia è arrivata e si deve mietere, la fossa per te è preparata. Ho 

mangiato aglio e cipolla, forza non ce n’è nelle braccia. Mietiamo compagni mei, mietiamo in 

Puglia, la falce senza denti eppure taglia, mietiamo compagni miei mietiamo in Puglia anche con 

cipolle e agli. 

Già nel 1947 Scotellaro aveva scritto una breve poesia intitolata Mietitori, riprodotta in È fatto 

giorno. Sono versi in cui il dramma è tutto sotteso, in sintonia poetica con quanto Scotellaro aveva 

appuntato al canto popolare da lui trascritto e tradotto e sopra riportato. 

Il motivo dei mietitori in piazza che aspettano di essere assunti al lavoro dai padroni è 

il leitmotive della poesia sociale di Scotellaro. «Le voci» che giungono al carcerato «sono le 

maledizioni/ dei mietitori contro il sole». Sono questi due versi della seconda strofa della poesia 

«Rispettate, uomini il carcerato», pubblicata nel 1945 sulla rivista «Sud» edita a Napoli; e nella 
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terza strofa si legge «I mietitori si sono dato /convegno questa sera /a batter pugni sulle panche. / 

Essi sanno la mano sulla spalla /del datore di lavoro». 

C’è, dunque, corrispondenza ideologica tra i canti popolari e poesie proprie di Scotellaro, 

corrispondenza che si riscontra in altri casi e per altri temi. Lo stesso motivo assume un registro 

fortemente lirico in Albino Pierro: 

Hanno vinute da Lecce, 

i mititore; 

tènene ‘a faccia scure ma su’ belle, 

e cantene com’i notte nd’ ‘a staggione 

quanne su’ chiine di stelle. 

  

Ié m’arricorde i fàvice lucente 

ca tutt’aunite avìne lampe e sone 

come cchi ti risponne: 

a tti ca ci rirìse e ci iucàise 

nmenz’i spiche d’u grène 

 
Il tema assume un registro sbagliato nei versi di Silveria Gonzato Passarelli, che registra ricordi 

senza memoria a lei riferiti dai paesani. Silveria Gonzato Passarelli, poetessa veronese, è autrice di 

commedie e di poesie dialettali percorse da una vena ironica, che lei definisce talvolta spassosa, ma 

in cui è presente pure una valenza didattica, dato che le sue opere consistono nella rielaborazione 

di classici molto famosi. Sposata a un tricaricese, tiene, riuscendoci, a mostrarsi verso la Lucania e 

Tricarico più lucana dei lucani e più tricaricese dei tricaricesi. A Tricarico ha dedicato un volumetto 

di 50 poesie intitolato semplicemente Tricarico, in cui verso Tricarico mostra uno sguardo acuto, 

curioso e amorevole, venato della sua vena ironica. Sul tema dei mietitori ha scritto versi intitolati 

La piazza, scelta felice, perché il titolo coglie l’antica visione dei mietitori che dormivano attorno al 

monumento, ma la perdita della memoria  cancella, nelle ultime quattro strofe, il senso di quel 

sonno, precario riposo di fatiche inenarrabili e sacre, e disturbato dai perdigiorno che nella piazza 

facevano le ore piccole. 

·         Li aiutava il buon vino /nella loro fatica dura; / tornavano tutti brilli / e ci facevano paura.  

·         Il vino dell’anno prima /picchiava forte in testa …/Svaporavano i pensieri /nella voglia di far 

festa. 

·         Le lame dei falcetti /diventavano un gioco / e il sinistro luccichio /era peggio del fuoco. 

·         L’aria di primavera /portava il suo tepore, /ma la sera non si usciva /per paura del mietitore. 
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GIOVANI SPOSE 

Le nuche pettinate 

delle giovani spose 

del mio paese. 

Nere nere nere. 

Vengono nei carretti i forestieri 

A prendersi la festa di vederle. 
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OTTOBRE 

L’estate si trascina 

i cardi inariditi 

e la mosca pusillanime, 

le strade sparse di paglia, 

il vuoto alle finestre, 

il prezzemolo verde ancora 

e il garofano nei vasi 

ora che Ottobre s’impone. 

Ottobre è là: quella nuvola nera 

attesa sulla collina 

piegata dai tocchi della sera.  

 (1942) 

 

 Ottobre è un racconto nostalgico, almeno io sempre così ho letto questa poesia. Ottobre è il mese 

della fine dell’estate e delle vacanze, che dell’estate trascina timidi segnali e, insieme, ne 

annunciano la fine: i cardi sparsi, la mosca che si muove lenta e paurosa, come chi ha 

comportamento pusillanime, le strade sparse di paglia, il vuoto alle finestre private del giardino dei 

poveri, ma si vede il prezzemolo ancora verde e nei vasi i garofani. Ottobre tuttavia si impone: là, in 

quella nuvola nera, attesa sulla collina piegata ai tocchi della sera. 
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IL MURO DI CINTA DEI FRATI 

  
C’è una nebbia di mattina 

svaria come l’ombra che porto addosso. 

Gli uomini attingono al bar 

un po’ d’acqua calda. 

Si danno fumo alle narici 

con mezze cicche. 

Sono gli sparuti viaggiatori 

accasciati che aspettano il giorno. 

Ed io vado di là nei quartieri 

a figurare il passo 

del primo contadino 

sotto il muro di cinta dei frati: 

ché sospirino in sogno la dolcezza 

di questo passo libero! 

(1941) 

 
      Da un articolo di Giovanni Caserta pubblicato sull’Eco di Bergamo del 25 aprile 2003. «Ma il 

momento centrale e determinante nella formazione di Rocco Scotellaro, come avemmo modo di 

scrivere in anni lontani, fu l’esperienza che egli fece da seminarista nel Convento dei Cappuccini, 

prima a Sicignano degli Alburni e, poi, a Cava dei Tirreni. Fu nel muro di cinta dei frati, secondo 

una sua confessione, che gli nacque l’amore per il proprio simile, visto come un fratello. Nacque la 

cosiddetta «religione dei poveri», che, rimastagli anche dopo aver perduto la Fede, lo fece 

approdare, in seguito, al partito socialista, con cui la sua via era scelta. Il tutto avveniva all’interno 

e col supporto di una formazione classica, che egli maturò nei licei di Matera, Potenza e Trento, 

ove, nel 1942, conseguì la maturità classica». 

     Certamente il prof. Caserta alludeva al seguente passo del capitolo V della parte prima dell’Uva 

puttanella: «I frati non furono un’esperienza negativa, lo capivo appena uscito, chiaramente se ero 

capace di sostenere il contegno davanti agli altri petulanti, prepotenti, se tra la folla ogni uomo, con 

la sua faccia e il suo peccato, o con la sua bellezza, io dovevo rispettarlo come fratello». 
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COSÍ PASSEGGIANO I CARCERATI 

Così passeggiano i carcerati 

e hanno nei fiati i gridi 

come volano le rondini ai nidi. 

E i morti non si fanno vedere 

e Cristo lontano da noi 

in questo inferno inane. 

E il sangue è ancora caldo nelle reti 

del mondo distrutto che parla 

picchiando alle nostre pareti. 

 
I carcerati passeggiano e i loro fiati sono come gli striduli versi delle rondini che volano ai nidi. Il 

prof. G.B. Bronzini, con riferimento alla Morfologia della fiabadell’antropologo russo Vladimir 

Propp (L’universo contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro, p. 152), rileva come non 

si tratta qui di mera immagine poetica, ma l’immagine prende significato dalla funzione dell’essere 

alato che nella tradizione novellistica trasporta i personaggi lontano. Misteriosamente è questo il 

significato che Scotellaro attribuisce al meraviglioso trittico d’inizio di questa poesia. 
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BIGLIETTO PER TORINO 

Torino larga di cuore 

sei una fanciulla, mi prendi la mano. 

Io mi ero messo in cammino: 

mi hanno mandato lontano. 

qui, gente che ti sogna come me 

nel vento delle Fiat. 

Mi hanno coccolato sulle ginocchia 

i duri miei padri saraceni, 

ridacchiavano alle mie stornellate; 

mi facevano saltare come un pupo 

le belle donne nere. 

  

Un giorno li vidi piangere, 

c’erano dei tuoni scuri nell’aria 

e non sapevano piangere 

con quelle facce dure. 

E io sulla ginocchia cantai un’altra canzone. 

Allora mi tennero a terra, dissero: 

–     Va là, sai camminare da solo. 

Con quanta lena me ne sono venuto 

a toccare l’azzurro delle tute: 

voglio dirlo a quegli altri, ai saraceni. 

 (1949) 

 

Biglietto per Torino è l’ottava poesia che chiude l’ultima Sezione «Margherite e rosolacci» della 

Parte prima (1940 – 1949) di «E’ fatto giorno». 

Con «i duri miei padri saraceni» (v. 8) il prof. G.B. Bronzini, «L’universo contadino e 

l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro», p. 113-4, ritiene che Rocco intende probabilmente 

riferirsi al più antico nucleo di popolazione saracena rimasto nel rione Rabata di Tricarico. Ma quel 

nucleo assume il significato rappresentativo di una gens di padri della terra («I padri della terra se 

ci sentono cantare»). 

Santi e padri, dunque i contadini, in quanto professarono la religione del lavoro e della terra: «il 

lavoro» – come egli stesso annotò tra i pensieri da svolgere nell’Uva puttanella- «è un richiamo 

della terra che ci vuole sempre più in profondo»[1] (quasi eco del principio cristiano del nostro 

ritorno alla terra generatrice), a cui è strettamente collegato il successivo pensiero (l’ultimo di cui a 

pag. 107): «Gli animali e i prodotti della terra sono la misura del nostro essere». Vi si dichiara una 
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concezione religiosa ed economica insieme – conclude il prof. Bronzini – che recupera il rapporto 

parametrico, annullando la distanza tanto rimarcata dalle filosofie spiritualistiche e idealistiche del 

primo Novecento, fra animalità e umanità. 

[1] Cf. Uno si distrae al bivio, Appendice dei Frammenti e appunti dai Quaderni dell’Uva 

puttanella, articolati in Disegno generale del libro e in Tre Parti di frammenti e appunti, non pochi 

dei quali sono autentici gioielli. Il pensiero citato si legge a pag. 107, tra il complesso di appunti di 

cui al n. 6 della Parte prima. 

 


