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IL SOLE VIENE DOPO 

 
Sono nate le viole nei tuoi occhi 

e una luce viva che prima non era, 

se non tornavo quale primavera 

accendeva le gemme solitarie? 

Vestiti all’alba, a more, l’aria ti accoglie, 

il sole viene dopo, tu sei pronta. 

  

 
« E’ fatto giorno » è divisa in due Parti, che comprendono poesie di due periodi della vita di 

Rocco: I (1940 – 1949) e II (1949 – 1953). «Il sole viene dopo» qui pubblicata, che apre la Sezione 

«Il carcere», è la prima poesia della II Parte, nella quale sono inserite cinquantaquattro poesie 

dell’ultimo periodo di vita di vita Scotellaro (1949 – 1953), divise in cinque sezioni: Il carcere, con 

tre poesie; la Casa, con tredici poesie; Amore e disamore, con 10 poesie; Il quaderno a cancelli, con 

ventisei poesie; Ultime, con due poesie.  

Le tre poesie della sezione «Il Carcere» sono pubblicate nella rivista letteraria «Botteghe 

Oscure»,  Quaderno V, I semestre 1950, pp. 92-93, e dedicate a Linuccia Saba, sotto il titolo « Dalle 

carceri di Matera ».  

« Nelle poesie citate – si legge nella breve introduzione sulla rivista – Scotellaro unisce due 

tematiche a lui molto care: l’amore e l’esperienza del carcere. Così ne « Il sole viene dopo » il 

ritorno del poeta ha fatto brillare di luce gli occhi dell’amata che viene invitata ad alzarsi presto, 

prima del sole.  «Una casa dietro i cipressi del carcere» nella rivista è titolata «Carcere mio …».  

Una nota dell’edizione di Franco Vitelli (pp. 163-164) riferisce, a proposito di «Io sono un uccello di 

bosco», la presenza tra le carte di Scotellaro di una poesia del 1942 dal titolo identico. Eccola: 

Mi ricordo il bambino nato morto  

e non gli dettero un nome 

e subito lo sotterrarono 

e gli occhi non li ebbe avvampati. 

A me d’intorno giocano 

pallide aurore e tramonti arancione. 

Io fui quello chimerica ragazza 

da cui morso non avesti. 

Io sono un uccello di bosco 

che canta nell’aria persa.  
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Vorrei ricordare la Parte terza de «L’Uva puttanella». Essa si presenta come autonomo racconto 

lungo della sofferenza, delle lunghe attese, della noia di quarantacinque giorni di ingiusta  

detenzione, nonché di salde amicizie stabilite con compagni di sventura.  

Il carcere è la gabbia dei desideri e dei sogni di Rocco e dei suoi compagni, specialmente di 

Chiellino che «si leva per correre al lavoro, in bicicletta, nelle aziende del Metapontino». E’ del 4 

marzo il sogno di Rocco di essere libero. Chiellino lo disillude, spiegandogli il significato del sogno: 

«Visita e spoglio di processo; la campagna si fa lunga; male». Aveva ragione, perché la  libertà 

vissuta nel sogno non era quella che Rocco aveva realmente vissuta. Bella la descrizione delle due 

libertà, quella vissuta della libertà del paese e quella sognata, con la quale si apre il capitolo VI della 

parte terza.  

Disteso sul pagliericcio del carcere, Rocco si sentiva a casa sua, e lo dice a Chiellino che nel sogno 

stava bene. Ma lui lo svegliò con le parole «La campagna si fa lunga». Il carcere era per Chiellino 

una campagna come quella della Libia e del fronte italiano, un’altra campagna.  

Dal sogno alla quotidianità del carcere, a lavare, ginocchioni, il pavimento della camerata, che 

doveva venire un specchio. Nascono peraltro pensieri di ribellione. Ma perché i carcerati dovevano 

pulirsi il pavimento? E’ qui l’origine della schiavitù. Giappone, perciò, non si abbassa mai, è li che 

fischietta e sorveglia, da padrone. 

Così i padroni, i mariti, i padre-padroni mantengono la loro ragione sugli operai, sui contadini, sui 

pezzenti e comandano alla moglie, ai figli, al fratello più piccolo, al più debole di sé. 

Questo racconto delle mie prigioni, quest’altra giornata di carcere non è “riassumibile”: bisogna 

leggerla lentamente, fermandosi su ogni parola, meditarla e rimeditarla. Chi vuole, può leggerla sul 

blog Rabatana.  
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IO SONO UN UCCELLO DI BOSCO 

 

M’hanno portato a te 

i canti gemebondi della sera. 

Sono il più mansueto prigioniero 

che tesse nell’ombra 

le maglie con l’uncino. 

Mi prese la tua luce dai cespugli, 

la notte mi avrebbe sommerso: 

io sono un uccello di bosco 

che canta nell’aria persa. 

(1950) 

 

 Il poeta è nato uccello di bosco. E’ stato catturato una sera, tra i cespugli, abbagliato dalle luci. Il 

coraggio e la speranza lo aiutano a vivere nel buio della prigione. 

  



187 
 

UNA CASA DIETRO I CIPRESSI DEL CARCERE 

 

Tortora non ti affacciare 

nella tenera blusa verdemare, 

i fiori sono ancora nelle foglie 

e la scorza è lenta a respirare. 

  

Carcere mio, sontuoso cancello: 

mare di voci chiuse in un anello 

si gonfia all’unisono per te 

tortora che fai l’Ondina 

tra i rami dei cipressi. 

Tremula all’aria è la luce, le case … 

e tutto non parrebbe vero, 

ma tu sai tentare 

col tuo becco il mio cuore. 

Ma non ne sappiamo più canzoni, 

tutte le abbiamo cantate 

i giorni e le nottate ai tuoi balconi. 

(1950) 
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CASA  

 

Come hai potuto, mia madre, durare 

gli anni alla cenere del focolare, 

alla finestra non ti affacci piú mai. 

E perdi le foglie, il marito, e i figli lontani, 

e la fede in dio t’è caduta dalle mani, 

la casa è tua ora che te ne vai. 

(1951) 

  

 Nella rivista letteraria « Botteghe Oscure », Quaderno VIII, II semestre 1951, introdotte col 

titolo L’ingiustizia, sono pubblicate cinque poesie di Scotellaro: Il santuario, L’amore di Nettuno,La 

fede che non si perde, Il morto, La ginestra. Quattro di queste poesie sono riprese nella presente 

sezione LA CASA, dove per la fede che non si perde è stato adottato il titolo Casa. L’amore di 

Nettuno è pubblicata nella successiva dodicesima sezione AMORE E DISAMORE. 

Di questa poesia riporto la breve presentazione che si legge sulla rivista « Botteghe Oscure ». 

«Ne La fede che non si perde il poeta si domanda come ha fatto la madre a trascorrere la vita 

davanti al focolare. Il marito e i figli sono lontani e non ha più neanche la fede in Dio: la casa è tutta 

sua ora che sta per lasciarla» 
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LA GINESTRA 

 

Vergine col canestro, che ridai 

la ginestra ai santi, 

non si sentono pianti più muti dei tuoi: 

che farà quella mano tesa d’argento 

che sollevano a benedire la campagna? 

Le fatiche e le spighe e le viti in gola al vento, 

s’aprirà ai morti la castagna? 

O bella col canestro che canti e porti 

ginestre ai vivi, ginestre ai morti. 

 

 

Nella presentazione della poesia sulla rivista «Botteghe Oscure» si legge: «… i pianti della canefora 

– fanciulla d’illustre famiglia che nelle processioni porta in un canestro gli arredi sacri – sono 

muti». Si parla di canefora, perché nei versi 1 e 8 del testo pubblicato nella rivista, l’aggettivo 

canefora è adoperato al posto di “col canestro”. Canefora è il nome dato alle fanciulle, che, in 

parecchie cerimonie religiose elleniche, portavano in canestri  offerte e strumenti del rito. Nelle 

famose festività ateniesi in onore di Atena, dette le Panatenee, questa funzione era riserbata a 

nobili fanciulle della città. Per l’uso di questa parola a Scotellaro fu rivolta l’accusa di 

carduccianesimo. In una lettera a Mario Cerroni, poeta friulano e militante comunista, Scotellaro 

tiene a precisare la continuità della « patria meridionale » più rispetto alla Grecia che a Roma. «Per 

il mio “canefora” non ti arrabbiare. Carducci non c’entra. Non ti sei piuttosto chiesto che la Grecia 

– più che Roma – sia la patria meridionale, sicché una parola può appartenere al dialetto come le 

tante cose antiche sepolte sotto la terra che si ara». All’accusa di carduccianesimo rivoltagli dal 

poeta friulano, Scotellaro replica, dunque, che per l’aggettivo « canefora » si tratta di grecismo: ma 

il rilievo l’aveva certamente scosso se poi nella versione definitiva troviamo la forma «col 

canestro». (Franco Vitelli, Postfazione a Tutte le poesie di Rocco Scotellaro, Oscar Mondadori 

2004, p. 336). 
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IL GRANO DEL SEPOLCRO 

 

E’ cigliato nello stipo il grano 

del sepolcro per Gesù bendato. 

Verrà giugno, morirà anche mia madre, 

voglio portarle spighe spigolate 

dentro il suo scialle sacro 

che per altro non avrà toccato. 

Allora la casa sarà la via che mi mantiene: 

muorimi mamma mia, che ti vorrò più bene. 

(1950) 

 
     Il grano del sepolcro rievoca la tradizione popolare dei “Sepolcri” praticata a Tricarico il Giovedì 

santo in occasione del «triduo pasquale», che nasce dalla pietà popolare e si colora di elementi 

folcloristici, secondo gli usi tipici delle varie località. La diffusione di questa pratica, tuttavia, non 

dovrebbe oscurare il valore primario dell’azione liturgica della Pasqua dell’Anno. In effetti non la 

oscura, ma non se ne ha consapevolezza. Fin dai primi secoli al centro dell’anno liturgico «il triduo  

pasquale» scandisce la memoria storica della Passione, Morte e Resurrezione del Signore Gesù. I 

giorni del Triduo sono il venerdì, il sabato e la domenica. Il computo dei giorni avviene secondo 

l’uso antico, quando il giorno iniziava (e tuttora ha inizio nel mondo ebraico e musulmano) al 

tramonto, al brillare delle prime stelle. Pertanto, la messa in coena domini, ossia l’azione liturgica 

che da inizio al Triduo, è venerdì, e non giovedì. Giovedì il Signore Gesù non giace  nel sepolcro.  

     La tradizione consiste nella adorazione del Santissimo mediante una visita ai Sepolcri nelle sette 

principali chiese. I Sepolcri, deposti ai piedi dell’altare addobbato con fiori e candele, sono vasi nei 

quali le donne hanno fatto germogliare(“cigliare”: voce dialettale) in casa, al buio, secondo gli usi, 

grano, orzo, lenticchie e altri cereali. I sepolcri rappresentano la propiziazione della rigenerazione 

del ciclo vegetale e in ciò si può vedere una coerenza col valore ultimo dei riti della Settimana 

Santa. La visita ai sepolcri, a Tricarico, è (o era: ignoro se la tradizione è ancora 

rispettata) effettuata la sera di giovedì, quando nel mondo antico aveva inizio il nuovo giorno, 

venerdì, rispettando, così, la memoria storica del triduo. In questa poesia la tradizione è appena 

accennata: la morte del Signore per il poeta è l’annuncio della morte della madre (verrà giugno, 

morirà anche mia madre, / voglio portarle spighe spigolate /dentro il suo scialle sacro). La morte 

della madre diventa il motivo della poesia ed è invocata (muorimi mamma mia, che ti vorrò più 

bene). Nella poetica di Scotellaro l’invocazione si alterna in un rapporto di amore-odio, che Rocco 

stabilisce poeticamente con la madre carnale, che vuole viva e morta. Nell’ultimo verso dell’ultima 

poesia Tu sola sei vera, di quel 13 dicembre 1953, l’alternativa si scioglie in certezza di 

immortalità ( mamma, tu sola sei vera. / e non muori perché sei sicura).  



192 
 

     In Sardegna si tramanda la sagra dei nenniris. Ne fa una stupenda descrizione Grazia Deledda, 

poetessa sarda premio Nobel per la letteratura, nel suo ultimo romanzo La chiesetta della 

solitudine. La riporto di seguito.  

 

I Nenneris 

     « Il mercoledì santo, Concezione preparò nella chiesetta tta il Sepolcro di Nostro Signore. Poco 

più sotto i gradini dell’altare stese un’antica coperta filata e tessuta dalla nonna del padre, la moglie 

del famoso rapinatore, riserbata solo per l’uso della sacra ricorrenza: era di lana di pecora, ma 

sembrava di seta cruda, con un bordo di greche nere, e sul fondo fiori di asfodelo. Vi depose al 

centro il crocefisso di legno, che il resto dell’anno rimaneva appeso, stanco e rassegnato, alla parete 

nell’angolo della chiesa. Steso sulla coperta parve un altro; il viso dolce e olivastro, bucato dai tarli 

come quello di uno che ha sofferto il vaiuolo, pulito dalla polvere, si rivolgeva in alto, gli occhi si 

socchiudevano, le membra tutte, pur così inchiodate e insecchite, si distendevano, nude e d’una 

castità di ramo stroncato dal vento, con un vero abbandono di riposo. Era, sì, come il ramo caduto 

sull’erba, stroncato dal vento o dal potatore, non morto, anzi pronto a germogliare di nuovo, se la 

terra lo riprende: e Concezione, in quel giorno di acerba primavera, sentiva anche lei qualche cosa 

di simile. Sette piattini fondi, dove ella aveva fatto germogliare nell’acqua un po’ di grano, furono 

collocati, come diadema di rinascita, intorno alla testa del Cristo: era bianco, il grano, e odorava di 

amido: come simbolo poteva andare, ma sarebbe stato troppo melanconico, quasi innaturale, come 

i capelli dei neonati, cresciuti nel buio delle viscere materne, se in sette bicchieri di vetro, uno 

diverso dall’altro, non avessero riprodotto i colori dell’arcobaleno i primi fiori dell’orto e quelli del 

ciglione sopra la valle: viole, narcisi, violacciocche, margherite bianche e arancione, e pervinche nel 

colore cielo di marzo. Stretti e lunghi erano i mazzolini; e pareva si sorridessero, infantili, al di 

sopra dei pallidi ciuffi del grano, illuminando l’aria coi loro colori. 

Quando ebbe finito, Concezione s’inginocchiò sul lembo rimasto libero del tappeto, piegandosi a 

baciare i piedi di Nostro Signore: e le parve che il freddo di quelle dita stanche non fosse il freddo 

della morte, ma quello di un povero che non ha fuoco e aspetta il primo sole primaverile per 

riscaldarsi. » 
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VIAGGIO DI RITORNO 

La mamma cammina 

dai letti al focolare, 

passeggia sotto e sopra 

l’aratore in collina. 

Mamma, alzerò le mura della casa, 

il gallo del camino canterà sulle tegole, 

e tu te ne sarai già andata. 

Acqua passata 

il logoro giornale d’Italia 

a chi dice più niente. 

Me ne ritorno alla mia terra nuda. 

Tra paese e città la terra nuda, 

il silenzio della campana 

e una voce quanto più lontana. 

 

     Il motivo della poesia è il ritorno dell’emigrante al paese, dove è tutto uguale: la madre intenta 

alle essenziali faccende elementari casalinghe (rifare i letti, preparare la ministra), il lavoro nei 

campi, le notizie del giornale che non dicono niente a nessuno, il gallo di rame del comignolo che 

regola(va) la direzione dei venti, impedendo che entrassero e favorendo la fuoruscita del fumo 

(canterà sulle tegole). Ora si potranno alzare le mura di casa, la si potrà rendere più comoda, ma 

la madre se ne sarà andata. 

Sulla madre invito a leggere l’articolo A una madre nella categoria NEVE e ricordo l’ultima poesia 

di Rocco Tu sola sei vera nella categoria ULTIME. 

     Nella precedente poesia, Il grano del sepolcro, Rocco vede nella morte di Gesù l’annuncio della 

morte della madre (verrà giugno, morirà anche mia madre). Una morte che è motivo 

ricorrente, in forme varianti e intrecci complessi. 
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IL VICINATO 

Ho dato la mia guancia a te, secondino del cielo 

che mi chiudi a chiave e governi il mio cammino. 

Torno, come vuoi, al vecchio sentiero 

dalla terra laggiù che tiene avanti il mare 

e una finestra grande per l’amore. 

Morte che qui fosti una straniera, 

ma poi ti sedesti buona al nostro gradino 

quando il padre uscì con te e non è più tornato, 

me e mia madre ci ha abbandonati 

a questa casa ancora in piedi al sole e alla luna. 

Amore, amore, che mi hai fatto, amore che non vieni! 

 

L’immedesimazione di te stesso col vicinato è il motivo di questa poesia. Al malinconico personale 

dolore, raccolto e intimo per la morte del padre, Rocco sente partecipare il vicinato, al quale pure la 

morte era sconosciuta (straniera) e la conosce con lui, quando la morte si affacciò al vicinato (qui) 

e sedette buona al gradino della sua casa, da cui il padre uscì senza farne più ritorno, 

abbandonando lui e la madre a questa casa ancora in piedi al sole e alla luna. 

   Percorrere la strada dove ha abitato Rocco è una immersione nella poesia: il sopportico delle api, 

luogo nascosto del primo amore suo e dei ragazzi della sua generazione, il gradino della sua casa, 

che qui è gradino del vicinato, vico tapera di fronte, il pezzetto di strada a fuori porta monte dove 

portavano il vecchio garibaldino a prendere il sole … . Ma se mai io tornerò a Tricarico (e oramai 

temo di non avere più la forza di tornare) quella passeggiata non compirò, per non vedere lo sfregio 

del rifiuto del dono dei poeti (v. La favola delle api). 

     Il vicinato, come istituzione meridionale, è ricorrente nell’opera di Scotellaro. Quanta 

malinconia ritorna nella scena delle famiglie del vicinato riunite nel trigesimo della morte del 

padre: 

In quei viottoli neri una serata di queste, sedevano le famiglie dopo cena ai gradini delle 

porte,contavano i defunti e i nati dell’estate che correva. E il contadino tardo che trascorse per i 

monti sul mulo con l’ultimo raccolto passava salutando i suoi compari. Una porta era deserta del 

compare scomparso un mese fa.  

     “Il vicinato che da ambito spaziale diventa istituto sociale con le sue norme, le sue tensioni e la 

sua funzione di comunicazione interna, ricorre come motivo formulare nelle serenate tradizionali 

lucane e con la stessa funzione ricade nel racconto de l’uva puttanella del fidanzamento della 

madre: 
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« Andò alla finestra: 

Vicini che dormite, risvegliatevi 

 

Ho contrattato di vendere, ho già venduto  

L’ultima figlia mia, risvegliatevi  

Bella nottata fresca, Francesca se ne va. 

 

« Erano parole che uscivano tra le corde.   « I compari del vicinato vennero e le canzoni del fabbro, 

fatte più  allegre e piccanti, durarono fino al mattino. » 

      Veramente bello il terzo racconto sconosciuto di Francesca Armento, la madre di Rocco 

(1a edizione di «Contadini del Sud»), dove il vicinato è descritto con efficacia e sequela di scene 

divertenti, quasi esilaranti, e ce lo presenta come istituto sociale: «nei nostri paesi questi sono 

i divertimenti: liti, chiacchiere, sentenze, mormorazioni, e anche noi abbiamo 

cinema e varietà senza pagare nulla » 
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C’ERA L’AMERICA  

C’era l’America, bella, lontana 

del padre mio che aveva vent’anni. 

Il padre mio poté spezzarsi il cuore. 

America qua, America là, 

dov’è più l’America 

del padre mio? 

  

America sarà la terra mia 

col sole e la luna giganti, 

aria mite, cielo celeste, 

a operaio e contadino 

una notte di festa. 

 

Così parlavano piano: 

Piroscafo che dici sí e no 

sull’onda che ti tiene in mano, 

voglio vedere che sorte avrò. 

  

La Serenata apriva le porte 

e notte e giorno aravo il mare 

per quella terra che non l’ascoltava. 

  

L’amico morí sparato a quella terra, 

gli misero la cera in faccia, 

una faccia di cera tale e quale. 

Tornarono con la casa e la vigna 

per un letto di gramigna 

da tanto lontano. 

Ora dov’è l’America nostra? 

La nonna credeva all’altro mondo, 

i figli leggemmo 

le facce di cera dei padri. 
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Non c’è un’America nostra. 

È venuto il vento, 

è caduta la giostra, 

è morto il vicino di casa, 

che era stato a quella terra. 

  

America qua, America là, 

dov’è più l’America 

del padre mio? 

(1951) 

E’ finita per sempre oggi nel mondo l’illusione paterna che resta ancora un paese America. E 

il Venezuela, che ci resta, non vale un bicchiere d’acqua del Basento (N. d. A-) 

____________________ 

C’era l’America, esempio di poesia-racconto, rappresenta i vari volti dell’America e le speranze 

di alcune generazioni generate dal nuovo Continente. Ora il mito dell’America è abbattuto: 

dov’è l’America? C’era l’America. L’ultima speranza “americana” è rappresentata dal 

dall’emigrazione nel Venezuela. Ma in una nota il poeta dice che il Venezuela, che ci resta, non 

vale un bicchiere d’acqua del Basento. La poesia porta la data del 1951 (gennaio 1952 secondo 

la datazione di Vitelli): per quel tempo sembrava una previsione controcorrente, ma presto 

anche il mito americano, col Venezuela, crollerà definitivamente. 
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PASSAGGIO ALLA CITTA’ 

 

Ho perduto la schiavitù contadina, 

non mi farò più un bicchiere contento, 

ho perduto la mia libertà. 

Città del lungo esilio 

di silenzio in un punto bianco dei boati, 

devo contare il mio tempo 

con le corse dei tram, 

devo disfare i miei bagagli chiusi, 

regolare il mio pianto, il mio sorriso. 

  

Addio, come addio? Distese ginestre, 

spalle larghe dei boschi 

che rompete la faccia azzurra del cielo, 

querce e cerri affratellati nel vento, 

pecore attorno al pastore che dorme, 

terra gialla e rapata, 

che sei la donna che ha partorito, 

e i fratelli miei e le case dove stanno 

e i sentieri dove vanno come rondini 

e le donne e mamma mia, 

addio, come posso dirvi addio? 

  

Ho perduto la mia libertà: 

nella fiera di Luglio, calda che l’aria 

non faceva passare appena le parole, 

due mercanti mi hanno comprato, 

uno trasse le lire e l’altro mi visitò. 

Ho perduto la schiavitù contadina 

dei cieli carichi, delle querce, 

della terra gialla e rapata. 

La città mi apparve la notte 

dopo tutto un giorno 

che il treno aveva singhiozzato, 

e non c’era la nostra luna 

e non c’era la tavola nera della notte 
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e i monti s’erano persi lungo la strada.  

 
      L’8 febbraio del 1950 Rocco Scotellaro fu arrestato e tradotto nelle carceri giudiziarie di Matera, 

dove restò fino al successivo 25 marzo. La Costituzione era entrata in vigore da due anni, un mese e 

otto giorni, ma sembrava un testo scritto in arabo; e il giudice istruttore che applicando, senza 

porsi alcun problema, la disposizione del diritto processuale che prescriveva, per quel caso, 

l’arresto obbligatorio, non conosceva l’arabo. Con sentenza della sezione istruttoria presso la corte 

d’appello di Potenza del 24 marzo 1950 Rocco fu assolto. Nella sentenza si può constatare che si 

parlava di vendetta, imbastita con acredine da avversari politici e personali.  

     Tornato libero, non partecipò alle sedute del consiglio comunale tenutesi in aprile e a quelle 

della giunta tenutesi nello stesso mese e il 3 maggio. Nella seduta consiliare dell’8 maggio presentò 

le dimissioni da sindaco, ma non da consigliere comunale. Nel silenzio generale dell’aula consiliare, 

i 16 consiglieri presenti accolsero a maggioranza assoluta le dimissioni con 15 voti a favore e una 

scheda bianca. (P. Scotellaro, Rocco scotellaro sindaco, Edizioni RCE, 1999, p. 97 ss.).  

     Il nuovo sindaco, l’avv. Rocco Benevento, fu eletto nella seduta consiliare dell’11 maggio 1950 col 

voto dei 16 consiglieri presenti, tra cui Scotellaro. Dopo l’elezione del nuovo sindaco, Scotellaro e 

Benevento tennero un discorso in piazza.  

     Scotellaro scelse quindi di fissare altrove la sede del suo impegno (prima a Roma, per un 

brevissimo periodo, e quindi a Portici presso l’Istituto di Economia e politica agraria diretto dal 

prof. Manlio Rossi Doria), non facendo tuttavia mancare la sua collaborazione ai lavori del 

consiglio comunale.  

     A una poesia bellissima e struggente consegna i suoi sentimenti per questa svolta radicale, breve 

e definitiva, della sua vita.  

    Passaggio alla città, poesia che rileggo dal 1950, suscita sempre la stessa forte emozione. Sono 

note che scandiscono i momenti più delicati e difficili della vita di Rocco, di cui sono stato in un 

qualche modo testimone. Rocco ha appena patito da innocente la grave ingiustizia della galera, si 

dimise da sindaco (un evento su cui è stato steso un velo retorico per nascondere la verità, che mi 

impegno a raccontare, limitandomi ora a ricordare che egli resterà fedelmente nel consiglio 

comunale fino al suo regolare scioglimento) e lasciò Tricarico senza una prospettiva, una sicurezza 

di vita. Cercava una sistemazione tra Torino, Roma e Napoli, e infine si fermò a Portici, dove morì 

tre anni dopo. Quando Rocco lasciò Tricarico, io ero a Napoli per la mia prima sessione d’esami, a 

pensione con Antonio Albanese. Ci vedevamo spesso, talvolta si fermava a dormire, ci dovevamo 

arrangiare “capo e piedi”. Una possibile collaborazione col giornale, che usciva a Napoli,  Il 

Mattino d’italia, diretto da Ugo Amedeo Angiolillo, che aveva come collaboratori personalità 

prestigiose come Gino Doria, singolare figura di storico, che ne era il vice direttore, e Francesco 

Compagna e Michele Prisco, non si concretizzò per la chiusura del giornale, uscito soccombente nei 

confronti dello storico quotidiano di Napoli Il Mattino per concorrenza sleale, in quanto il 

tribunale sentenziò, anche se si trattava di una vecchia testata, che il titolo del giornale costituisse 
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atto idoneo a ingenerare confusione tra i lettori. Sul Mattino d’italia Scotellaro pubblicò qualche 

articolo in terza pagina (lo spazio che, storicamente, i quotidiani italiani hanno dedicato alla 

cultura). Il nostro rapporto frequente durò quasi due anni, fino alla vigilia delle elezioni per il 

rinnovo del consiglio provinciale a maggio del 1952 e subì una sospensione di circa un anno, nel 

corso del quale, a gennaio del 1953, si votò per il rinnovo del consiglio comunale di Tricarico e, il 

successivo 7 giugno, per l’elezione della seconda legislatura, caratterizzata dal furioso scontro per la 

“legge truffa”. La fraterna amicizia di Rocco e mia con Antonio Albanese portò a riannodare il 

rapporto. Ma a Rocco restava poco da vivere. Mi farà male ricordare, ma mi impegno a raccontare 

prima o poi quei lontani eventi, che in una certa misura hanno anche cambiato la mia vita. 
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AL PADRE 

 

Sono quello che più ti ha assomigliato 

dovrei ancora uccidere un uomo 

come te senza volerlo. 

Ma spero che non ce ne sia bisogno 

perché la galera per un motivo o per l’altro 

è la stessa e l’ho fatta. 

E come te, uscito come un panno 

nuovo dal bucato, 

me ne sono andato dal paese 

a quell’estero che mi era aperto 

nelle varie città italiane. 

Tu a Patterson, ti vedo, alla mia età 

soffrivi la vanità del sacrificio 

proprio come me ora, e te ne tornasti. 

Comprasti però la vigna e sopraelevasti una casa 

e avesti bottega e comando. 

Io sento la pena del tuo ritorno 

del tuo carcere che durò nella bottega. 

Ho poi imparato, in più di te, 

che i fatti maturano da soli 

e so che saranno disgrazie 

inevitabili, come la tua morte 

avvenuta proprio quando forse dovevi metterti a riposare 

con una gamba sull’altra campando 

sul lavoro dei figli. 

  
     Al Padre è la sesta poesia di E’ fatto giorno che Rocco dedica al padre. SeguiràPadre mio nella 

Sezione Quaderno a cancelli. Rocco si paragona al padre (Sono quello che più ti ha assomigliato). 

Anche Rocco ha fatto la galera, dopo la quale, come lui emigrato a Patterson, andò via dal paese 

(me ne sono andato dal paese / a quell’estero che mi era aperto / nelle varie città italiane.) La 

chiusura della poesia è una emozionante profezia. Rocco dice che egli, più del padre, ha imparato 

che i fatti maturano da soli e sa che saranno disgrazie inevitabili, come la morte del padre, che a 

Tricarico aveva sopraelevato la casa, comprato la vigna, aperto bottega, e quando doveva riposarsi, 

con una gamba sull’altra, morì improvvisamente. Anche Rocco nell’ultimo giorno della sua vita 



202 
 

scrive alla madre parole di speranza e di fiducia nella vita, perché campare ne vale la pena, e dopo 

poche ore morirà improvvisamente. Gli ultimi versi suonano come una previsione: 

Ho poi imparato, in più di te, 

che i fatti maturano da soli 

e so che saranno disgrazie 

inevitabili, come la tua morte 

avvenuta proprio quando forse dovevi metterti a riposare 

con una gamba sull’altra campando 

sul lavoro dei figli. 
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DUE EROI 

Quinto, studente in un paese lucano, 

Pisticci bianco e rosso sulla collina, 

ucciso a Napoli il quattordici Luglio. 

Luigi La Vista, di un paese lucano, 

tra il Vulture e l’Ofanto altra collina, 

cent’anni prima nel Largo Carità. 

Erano di quelle terre, 

La Vista: « Prisonnier de guerre! » 

non voleva morire. 

Neanche Quinto voleva morire. 

(1951) 

 

     La poesia ricorda la morte ingiusta di due giovani lucani avvenuta a Napoli:  Quinto (Giovanni 

Quinto), ucciso il 14 luglio 1948, e Luigi La Vista, fucilato al Largo Carità cent’anni prima, il 15 

maggio 1848.  

     Il 14 luglio 1948 è il giorno dell’attentato all’on. Palmiro Togliatti. Alle ore 11,30 circa, l’on. 

Togliatti, uscendo da una porta secondaria del palazzo di Montecitorio in compagnia dell’on. Nilde 

Iotti, fu affrontato dallo studente universitario Antonio Pallante, che gli sparò alcuni colpi di 

rivoltella. Tre colpi colpirono gravemente il leader comunista alla zona toracica. Alla notizia 

dell’attentato, la rabbia del popolo di sinistra si scarica in una serie di confuse manifestazioni a 

metà strada fra la jacquerie e l’insurrezione. Cortei imbandierati di rosso battono le strade d’Italia. 

Il sincero dolore di compagni e simpatizzanti, l’angoscia, la voglia di rivoluzione e di rivincita, a tre 

mesi dalla storica sconfitta del 18 aprile, si sommano e caricano le ore di paura. Il Paese è percorso 

da una scossa elettrica: operai e contadini in piazza, sciopero generale prima spontaneo poi 

ufficiale, l’urlo della folla in marcia, le fabbriche occupate, le sedi cattoliche devastate, le 

camionette della Celere in azione, i comizi del Pci, i primi colpi, le prime violenze.  

     A Napoli una grande massa di dimostranti confluì a piazza Dante e vie circostanti, affrontata 

dalla Celere, che cercava di disperderla. I dimostranti reagirono, la forza pubblica sparò alcuni 

colpi d’arma da fuoco, che lasciarono sul terreno lo studente d’ingegneria Giovanni Quinto di 

Pisticci e l’operaio Angelo Fischietti.  

     Luigi La Vista, letterato e patriota, nato a Venosa nel 1826, a Napoli divenne uno dei più 

apprezzati discepoli di Francesco De Sanctis. Partecipò ai moti del ’48 e, dopo la concessione 

della Costituzione, redasse un proclama. Il 15 maggio combatté nella guardia nazionale, sorta a 

Napoli, come in altre città durante il Risorgimento, sull’esempio del corpo armato di cittadini, sorto 

a Parigi nel 1789, per difendere l’Assemblea da un colpo di stato della corte.  
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     Nel gennaio 1848 La Vista firmò, assieme ad altri 208 patrioti, un appello al re Ferdinando II  

perché ripristinasse la costituzione del 1820. Il re la riconcedette, spinto anche dalla rivolta 

avvenuta in Sicilia nello stesso anno. Il nuovo ordinamento però fu ritirato pochi mesi dopo, 

scatenando le proteste dei liberali. Tra loro ci fu anche La Vista, il quale decise di scendere in 

campo con il suo maestro De Sanctis ed altri patrioti contro il re borbonico, ma la loro ribellione fu 

repressa. Il 15 maggio fu scoperto da alcuni soldati svizzeri mentre si trovava in un albergo e fu 

condotto in piazza della Carità. Venne fucilato all’età di 22 anni, nonostante che si fosse arreso e 

proclamato « prisonnier de guerre! ».  

     Prima di morire, il giovane La Vista aveva prodotto alcuni scritti che riuscirono a vedere la luce 

solo dopo l’unità d’Italia. Tali appunti vennero pubblicati nel 1863, sotto il nome di Memorie e 

scritti, a cura di Pasquale Villari, storico e politico, che del giovane venosino era stato 

compagno di studi alla Scuola di De Sanctis e uno Scritto Inedito (1914) venne curato da 

Benedetto Croce.  

     E’ stato notato (Ritorno a Scotellaro di Franco Vitelli in Orizzonti della Rivista Lo 

Straniero, n. 162/163, – piuttosto, invero, in prospettiva di una rilettura del romanzo/racconto 

lungo Uno si distrae al bivio – che il tema della riluttanza alla morte, specie quando si tratta di 

giovani, è tema molto caro a Scotellaro e significa quasi un sentirsi addosso la sorte che a lui stesso 

sarebbe capitata. Ho postato il saggio di Vitelli il 30 gennaio 2014 e qui riassumo un brevissimo 

stralcio.  

     In un appunto inedito di fine 1944 Scotellaro in pratica contesta la fondatezza delle posizioni di 

Benedetto Croce che, nella sua Conversazione con i giovani, (ora in Scritti e discorsi politici. 

1943-1947, vol. II, Laterza, Bari 1963, pp. 57-62) aveva sostenuto in punto di astrattezza filosofica 

l’insussistenza del problema giovanile, perché “la giovinezza è un fatto, non un problema” ed è 

come se si ponesse il problema della fioritura, “questo è un errore di impostazione, perché la 

fioritura è una condizione attraverso cui è necessario passare”, “i giovani non possono avere altro 

fine che di maturarsi a uomini”; cosa peraltro non facile considerati gli ostacoli e le difficoltà di 

ogni natura, per cui con atteggiamento paterno non paternalistico “possiamo e dobbiamo aiutarli, 

ma non sostituirci a loro e in loro”. Scotellaro oppone un’analisi di tipo storico-sociale, nel senso 

che solleva il caso “della gioventù fanatica, nazionalmilitaristica, che oggi non è facile giuoco 

svezzare dai sogni delle terre promesse” e quello di chi già “nelle redazioni dei fogli guffisti aveva 

portato un’irrequietezza derivante da un’ansia di libertà”. Ma, soprattutto, invita a considerare 

“quella parte di gioventù abulica e incosciente, che oggi ha pure un valore politico significativo 

perché quei giovani ci appaiono gli agenti dell’ultima resistenza fascista in Italia, se non sapessimo 

che gli ignavi, i senzabandiera di tutti i tempi, i cosiddetti apolitici, rappresentano i fattori negativi 

in ogni attività sociale, politica e intellettuale”.  

     Sulle parole di Croce, che con la loro “elementare verità” tanto lo sconvolsero, Scotellaro ritornò 

con mutato atteggiamento nel 1952. Ne spiega la ragione: quando “i giovani tornavano laceri e 

senza speranza dai campi di battaglia e di prigionia” e “i loro problemi erano il vestito, il pane e un 
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tetto”, difficile appariva affrontare filosoficamente la questione; “oggi si possono accettare 

senz’altro quelle parole: sempre i giovani hanno dovuto e devono maturarsi al clima del loro 

tempo”. Il nuovo appunto nasce nell’ambito di un fascio di riflessioni scaturite a un congresso sui 

giovani organizzato dal Pci, cui Scotellaro aveva aderito, come lui stesso afferma, “senza essere 

comunista” e “in una posizione di collaborazionismo”. Il quadro si allarga notevolmente sino a 

investire sinergicamente, con eco di ben note posizioni storiografiche, il Risorgimento e la 

Resistenza, con le alte mete ideali a essi sottese, la cui bandiera era “tenuta fermamente nelle mani 

dei giovani”. Del primo cita il caso di Luigi La Vista, ucciso precocemente “per mano delle truppe 

mercenarie del re traditore borbonico”, “sotto gli occhi del padre che era venuto dal paese lucano a 

vedere il figliuolo dalle belle speranze”; una maturazione interrotta di un giovane che “avrebbe dato 

un serio contributo alla nostra storia letteraria”. Con riferimento alla realtà postbellica Scotellaro 

afferma che “i giovani ora sanno che questa è l’ora della creazione della democrazia e spetta ad essi 

il maggior contributo perché la lotta per la democrazia coincide con il loro ingresso nella vita del 

lavoro, che è coscienza della propria storia”. Tra gli auspici e le proposte spiccano la creazione 

dell’unione dei giovani fuori dai partiti, il crollo della “indegna e mortifera divisione del mondo”, 

“un periodo di pace che garantisca la vita lieta e laboriosa ai giovani, i quali vogliono sfuggire al 

destino spartano di andare a fare le guerre”. Questi temi trovano traduzione poetica e anche 

maggiore illuminazione in due componimenti, Ai giovani comunisti e Due eroi. I due giovani 

lucani amavano la vita e gli ideali dei loro progetti. Non volevano morire. Neanche Rocco voleva 

morire: “se campo, come camperò, perché ne val la pena” furono le ultime sue parole scritte alla 

madre nell’ultimo giorno della sua vita. 
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IL GARIBALDINO NOVANTENNE 

 

Tra tutte le cose che ricordo 

(come le bestie, chi ha la forza 

chi lo stagno del piscio e chi una fontana: 

io anche sono un muletto, scelto nelle fiere 

che ha avuto già tre padroni) 

quella che fra tutte più ricordo 

e vive è un pezzo di stradetta 

vicino a casa mia. Aveva ed ha 

sempre una coperta bianca di sole 

che viene da mezzogiorno: le case 

davanti sono basse e scendono a valle. 

Qui portavano in seggiola il vecchio garibaldino 

novantenne. 

Un garibaldino novantenne era 

quel vecchio bue che pigliava il sole 

a Fuori Porta Monte. 

Gli andavo attorno come al monumento; 

il grande corpo di una statua di neve 

e carboni per occhi aveva. 

Una volta e due 

– come si fa per capire 

il cenno più vero 

di un animale che capisce – 

gli mettevo avanti il sussidiario 

ed il ritratto del Generale 

che egli non vide veramente mai. 

Veniva una nipote a dargli 

il pane cotto col cucchiaio, 

ad aprirgli le labbra inerti di bronzo. 

Mi nascosi per giocare a moscacieca, 

sotto il suo pesante mantello di lana: 

era più caldo lui del bue nella stalla, 

era più freddo lui della statua di neve. 

Calato il sole, quattro uomini 

lo calavano nella casa. 
(1952) 
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Il garibaldino novantenne è uno dei non rari esempi di poesia-racconto di Rocco Scotellaro. Mi 

ricordo bene del “garibaldino” seduto al sole nel piccolo spiazzo alla fine di via Roma, a Fuori Porta 

Monte, dove c’era la casa abitata, nel mio lontano ricordo, dalla famiglia del veterinario dott. 

Vincenzo Benevento. Il vecchio garibaldino novantenne veniva portato su una sedia, avvolto anche 

in piena estate in un mantello di lana grigioverde, come in fotografia si vedono indossati dai soldati 

della prima guerra mondiale, a prendere il sole. Ho un vivo ricordo di lui, immobile e inespressivo 

come una statua di neve. Quando rileggo questa poesia, ora che sono passati tanti anni e conosco 

l’effetto dei betabloccanti, che regolano la mia pressione agendo sul sistema circolatorio periferico e 

sento i piedi freddi come la neve e, sfregandoli per riscaldarli, desisto, perché li sento caldi come il 

fuoco, mi chiedo: come facesse Rocco, un ragazzo poco più che ventenne, a conoscere queste 

sensazioni del corpo in un vegliardo, come me oramai (era più caldo lui del bue nella stalla, /era 

più freddo lui della statua di neve). 
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IL SANTUARIO 

 

Tramonta le veglia azzurra 

nella vuota cima del cielo; 

per tanto rumore negli occhi, 

tanta polvere di pellegrini, 

il santuario è più lontano 

del nudo dei boschi che pareva 

prenderlo con mano. Ora si vede, 

il santuario, a quella carta sul monte 

che il giorno riappende alla parete: 

carceri, ospedali e la fatica 

su mia madre lontana formica. 

(1951) 

 
Pubblicata nella rivista letteraria « Botteghe Oscure », Quaderno VIII, II semestre 1951, 

con L’amore di Nettuno, La fede che non si perde, Il morto, La ginestra, introdotte col 

titolo L’ingiustizia. Per La fede che non si perde in E’ fatto giorno è stato adottato il titolo Casa. 

     « Il santuario descrive una cartina appesa ad un muro sulla quale il poeta vede in lontananza un 

santuario – meta di tanti pellegrini – ed ospedali e carceri e la madre che, piccola come una 

formica, sembra schiacciata dalla fatica ». Commento di Azzurra Aiello nella citata tesi sulla rivista 

« Botteghe Oscure ». 

  



209 
 

IL MORTO 

 

Non voglia mai far notte, mai far giorno, 

è venuto di piombo il pane al forno. 

Cicala canta la canzone spasa, 

il tizzone si è spento nella casa. 

S’alzano i gridi ringhiera ringhiera: 

Giustizia nera, Giustizia nera. 

(1951) 

 
La poesia è il racconto del rito del pianto del morto, che comportava saper piangere il morto, recita, 

sull’eco dell’antica usanza delle prefiche, di cantilene con cui si decantavano le virtù del morto e si 

imprecava alla morte col grido “giustizia nera, giustizia nera”. Il poeta dice che la cantilena 

mortuaria è come un canto di cicala che si spande nell’aria. Immagine che pare imposta da esigenze 

di rima, volta a introdurre l’immagine reale del fuoco spento nel focolare, che toglie calore alla casa 

e fuoco al ‘caldarulo’ vuoto. 

Tra le carte di Scotellaro è stata trovata una nenia popolare,  Na cantata ri mammaranna, con la 

traduzione in italiano dello stesso Scotellaro, pubblicata, poi, in «Lucania», I, 2, novembre – 

dicembre 1954, pp. 79-80 con il titolo « Un canto della nonna » e con il corsivo Traduzione da « Na 

cantata ri mammaranna », nenia del folklore lucano (G.B. Bronzini, L’universo contadino e 

l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro, Edizioni Dedalo, Bari 1987, pp. 307-309). La nenia ha 

molti motivi, tra cui quello della morte in guerra. (Bella figliola nun fa tanta figli / ca po vene lu re 

ca si li pigli. ….Nun vole fa cchiò notte e jurne / s’è ‘nchiummate lu pane ‘nta lu forne! / Figli ri 

mamma soia allu maciddo / nun tengo cchiò capedde ara strazzarme. / Figli ri mamma, figli. / 

…).Traduzione (di R.S.): Bella ragazza non fare tanti figli / perché poi viene il Re che se li prende … 

/ Non possa far più notte, né giorno / si è impiombato il pane nel forno. /Figli di mamma sua al 

macello, / non ho più capelli da strapparmi / Figli di mamma, figli.  
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LA MIA BELLA PATRIA 

 

Io sono un filo d’erba 

un filo d’erba che trema. 

E la mia Patria è dove l’erba trema. 

Un alito può trapiantare 

il mio seme lontano. 

 

 

Ricordi e pensieri liberi. 

Antonio Albanese prese la copia della rivista «Comunità» a casa di Rocco, che l’aveva appena 

ricevuta, e la portò al cinema Carolillo, dove avevamo appuntamento per vedere non ricordo quale 

film, perché la leggessi. Era il 1949 o il 1950?  

Paprasciann (soprannome inventato, vedi L’erva di Paprasciann vs La mia bella patria di 

Rocco Scotellaro postato il 17 maggio 2014), caro amico di Rocco, era emigrato in California. 

Era già stato in America, prigioniero di guerra, durante la seconda guerra mondiale e conservò un 

buon ricordo e nostalgia di quel soggiorno americano. Ci incontrammo a Tricarico in occasione di 

uno dei miei soggiorni estivi e del suo unico ritorno al nostro paese. Ci abbracciammo e mi 

raccontò la pena della sua nostalgia. «Quando arrivai in America piansi quindici giorni di seguito; 

le mie lacrime lavarono tutte le parole d’inglese che avevo imparato quando ero stato prigioniero. 

Sono passati tanti anni e non ho più imparato manco una parola. Mi rifiuto di impararle». Cercai di 

consolarlo, gli dissi: «Una poesia di Rocco dice: E la mia Patria è dove l’erba trema». Pensai che un 

verso del suo amico l’avrebbe consolato un po’, ma mi sbagliavo. «U fess ca er Rocc, pace 

all’anama soia – mi rispose -, in California l’erba pare plastica, tutta uguale, bella verde, lucida e 

dritta, un prato sembra un tappeto artificiale. Nu schif. Ie vogghie sta bella erva nosta, 

tutta malpesciata [calpestata, mezza secca]».  

Leonardo Sinisgalli così ricorda la sua partenza per Caserta, nel 1917, finite le elementari, per 

andare in collegio «Partimmo, attraversammo il fiume, ci allontanammo dal confine della 

provincia. (Io dico qualche volta per celia che sono morto a nove anni, dico a voi amici che il ponte 

sull'Agri crollò un'ora dopo il nostro transito; mi convinco sempre più che tutto quanto mi è 

accaduto dopo di allora non mi appartiene, io sento di non aderire che con indifferenza al mio 

destino, alla spinta del vento, al verde, al rosso. Io so che la morte arriva all'ora prescritta; non è 

un'ingiuria, non è un sopruso; io so di essere stato tradito per tutta la vita uscendo fuori dalle mie 

dolci mura, io che non ero innamorato di carte e di stampe, ch'ero nato senza appetiti, senza 

fiamme nella testa, e volevo semplicemente perire dentro la mia aria. Forse siamo pochi a 

lamentarci di non saper più trovare una patria fuori dalle nostre colline). Poi non ricordo più.», 

Fiori pari fiori dispari in Belliboschi, Mondadori, 1979, pp. 161-162. E’ destino di noi lucani essere 



211 
 

trapiantati lontano con un alito. Paprasciann esagerava e la sua esagerazione era un errore che 

aveva reso infelice o venata di intima tristezza la sua vita. Ma non riuscivo a dargli torto per la  

reazione che aveva manifestata. Della poesia di Rocco anch’io non ero riuscito a capire il motivo 

ispiratore. Il concetto di Patria, che Scotellaro scrive con la P maiuscola, indica una entità politica e 

morale e perciò non mi pareva che si conciliasse con il concetto di cittadino del mondo, né col 

principio universalistico socialista, che esprime l’unità della classe operaia e non un generico amore 

universale. Ma in una nota di Franco Vitelli, alla quale non avevo prestato attenzione, ho poi letto 

che Rocco così scrive a Vittoria Botteri, sua amica di Parma in una lettera del 27 luglio 1948 (un 

anno prima della pubblicazione della poesia): «Scrivo anche che io sono un filo d’erba, un filo 

d’erba che trema, e la mia patria è dove l’erba trema, dovunque. Sono spinto da questa ossessione 

di cercare altrove di qua il mio nido. Sarà che chiedo troppo, sarà che sono meridionale di quelli 

che scappano». Una delusione! I meridionali non scappano, sono condannati a cercare altre terre e 

altri cieli. Forse queste parole facevano parte del corteggiamento di Rocco alla sua amica parmense, 

che ho conosciuto tanti anni dopo. La poesia è stata inserita, per scelta dello stesso Scotellaro, che 

contraddice le parole scritte alla Botteri, nella sezione La Casa con poesie come La ginestra, Il 

grano del sepolcro, Viaggio di ritorno, Il vicinato, Passaggio alla città, Al padre, Il Morto, dove si 

afferma la centralità del paese. Il proprio paese si abbandona per la crudeltà del destino o per 

esigenze di vita o per libera scelta o per vocazione, e vuol dire, come scrive Cesare Pavese ne La 

luna e i falò, non essere soli, vuol dire sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’è qualcosa 

di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti. 

    Il mio paese è una Città delle Tre Grazie con un campo oltre la linea d’ombra, che domina la valle 

del Basento, lungo le cui mura esterne torneranno a maturare le more dolcissime che raccoglievo e 

mangiavo quando ero ragazzo. Lì c’è il mio nido e ci sono amici che mi aspettano. 
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LO SCOGLIO DI POSITANO 

 

 Piú paura che della morte 

se si rompono gli amici e gli amori. 

Fratelli e sorelle della mia corte 

siete qui, vi conto, nessuno è fuori. 

  

Li Galli se ne sono andati 

e la Punta Licosa 

nella notte del mare. 

Come ti voglio amare 

fin che dura lo scoglio e la paura. 

 (1951) 

Lo scoglio di Positano richiama il mito delle Sirene con le immagini della morte e de Li Galli e 

Punta Licosa, che se ne vanno nella notte del mare, e ricorda l’arcano del mito dipanato attraverso 

antiche leggende. Li Galli e Punta Licosa sono le isolette Le Sirenuse, abitate dalle tre sirene del 

golfo di Salerno (Partenope, Leucosia e Ligia). Li Galli è un arcipelago di scogli inaccessibili di 

Positano. Grazie all’inaccessibilità si crede che possa sopravvivere la famosa lucertola azzurra, 

scomparsa invece dai Faraglioni di Capri e da Punta Campanella, che ad Ovest delimita il Golfo di 

Salerno. Punta Licosa, che lo delimita a Sud, è un incantevole promontorio, con omonima isoletta, 

di Castellabate, il paese del Cilento reso turisticamente ancora più noto dal divertente 

film Benvenuti al Sud. 

     Il mito è noto, anche se attorno ad esso è fiorita più di una leggenda. Le Sirene, esseri favolosi 

della mitologia classica, rappresentati in forma di giovane donna nella parte superiore del corpo e 

nella parte inferiore in forma di uccello o, in epoca successiva, di pesce, emergevano dalle acque del 

mare e, con il canto dolcissimo, incantavano i naviganti facendoli naufragare. Omero ne canta nel 

XII libro dell’Odissea, rappresentando le Sirene nel tentativo di affascinare con il canto Ulisse, e il 

canto sarà anche nella letteratura posteriore l’elemento fondamentale della loro personalità.  

Alle Sirene giungerai da prima, 

Che affascinan chiunque i lidi loro 

Con la sua prora veleggiando tocca. 

Chiunque i lidi incautamente afferra 

Delle Sirene, e n’ode il canto, a lui 

Nè la sposa fedel, nè i cari figli 

Verranno incontro su le soglie in festa. 

Le Sirene, sedendo in un bel prato, 

Mandano un canto dalle argute labbra,60 
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Che alletta il passeggier: ma non lontano 

D’ossa d’umani putrefatti corpi, 

E di pelli marcite, un monte s’alza. 

Tu veloce oltrepassa, e con mollita 

Cera de’ tuoi così l’orecchio tura, 

Che non vi possa penetrar la voce. 

Odila tu, se vuoi; sol che diritto 

Te della nave all’albero i compagni 

Leghino, e i piedi stringanti, e le mani: 

Perchè il diletto di sentir la voce 

Delle Sirene tu non perda. E dove 

Pregassi, o comandassi a’ tuoi di sciorti, 

Le ritorte raddoppino, ed i lacci. (Odissea, Canto XII, vv. 52-74, trad. di Ippolito Pindemonte) 

  

     Secondo una tarda leggenda (altre ne erano fiorite in precedenza) le Sirene morirono  gettandosi 

in mare per l’insensibilità di Ulisse al loro canto. Il corpo di Partenope fu rigettato dalle onde alle 

foci del Sebeto (che forse corrispondono all’area dell’attuale piazza Municipio di Napoli), dove fu 

eretta Partenope, la città chiamata poi Neàpolis (Napoli). In largo Sermoneta, a Napoli, si erge una 

fontana monumentale battezzata appunto in onore fiume Sebeto, raffigurato come una divinità. 

     Leucosia e Ligia furono trasformate in scogli. 
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L’ARANCIO 

 L’arancio solo mantiene le foglie 

nell’autunno di amore che rimane. 

  

Che fosse, che potessero incontrarsi 

la tua amarezza e la mia. 

  

Ma mi mancherai anche tu, 

tu attaccata come la parietaria. 

 (1950) 
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IL PIRASTRO FIORITO 

 

Stanno alle case loro 

tutte le amiche che vorrei 

e io sto a casa mia 

come un pirastro fiorito. 

Sono scontento. 

Stanotte mi addormento senza amore. 

(1952) 

Il pirastro, o pirazzo, volgarmente detto pero mandorlino, è un pero selvatico presente nell’Italia 

meridionale e nelle isole, ha una bianca fioritura molto ricca da aprile a maggio, bella a vedersi, i 

suoi frutti, aciduli, sono commestibili 
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O FONS BANDUSIAE 

          (Carmina, III, 1 3. Orazio) 

 

Bella fontana di Banzi, 

ti luccica un’acqua di vetro, 

ti porteremo domani in un cesto di fiori  

un capretto che allatta e pasce. 

Le prime corna gli promettono guerre di amore, 

peccato perché noi laveremo il suo sangue 

nel tuo rivolo gelato. 

  

Perché non ti prende il sole cane 

e tu puoi rinfrescare 

I buoi aratori e le greggi camminanti. 

La bella fontana di Banzi, 

dicono che sarai tra le nobili fonti, 

perché rompe il cuore delle pietre 

la tua canzone lontana. 

 

Dell’ode «O fons Bandusiae» esiste una traduzione di Rocco Scotellaro, pubblicata nella rivista 

«Botteghe Oscure» quad. XI, 1953 e in «E’ fatto giorno», Sezione «Amore e disamore» (questo è il 

link per chi voglia leggerla http://www.prodel.it/rabatana/?s=la+bella+fontana+di+banzi). Rocco 

Scotellaro ha altresì tradotto poesie di Mimnermo, Arthur Rimbaud, Robert Louis Stevenson, 

Edgar Lee Master, Edwin Arlington Robinson, Catullo e Johann Wolfang Goethe, che sono raccolte 

nel volume «Tutte le poesie» degli Oscar Mondadori, 2004, pagg. 289-294. Sono altresì pubblicate 

sul blog Rabatana nella categoria “Rocco Scotellaro _ Traduzioni”; «O fons Bandusiae» è 

pubblicata anche in altre Categorie del blog ed è la sola traduzione pubblicata nel poema 

scotellariano Premio Viareggio 1954. 

     La descrizione dei luoghi del carme ha sempre dato la netta sensazione, di essere realistica, di 

rimandare cioè a una topografia vera e precisa, non di maniera. Anche il sacrificio del capretto 

rientra nel rituale religioso (Fonte Bandusia, splendida come luce di cristallo, con vini dolci e 

corone di fiori domani ti consacrerò un capretto che, al primo gonfiore delle corne già fantastica 

contese d’amore e non può credere che arrosserà le tue acque gelide di sangue, spensierato figlio 

del gregge. Non sfiorata dall’arsura violente dell’estate, tu sai offrire un fresco delizioso alle pecore 

smarrite, ai tori sfiniti dall’aratro. E sempre si ricorderà il tuo nome, se ora canto le querce che 

crescono su quella rupe, dove tra la fessure scendono mormoando le tue acque). 
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     Sono stati versati fiumi d’inchiostro per individuare la localizzazione della fonte. La questione 

può essere ridotta all’alternativa che la fons Bandusia fosse accanto alla villa sabina di Orazio 

ovvero una fonte omonima presso Venosa. Fanno propendere per la prima tesi alcuni versi dello 

stesso Orazio.  «Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus, / hortus ubi et tecto vicinus iugis 

aquae fons / et paulum silvae super his foret. …», sesta satira del libro I, vv. 1-3. (Questo il mio 

desiderio: un pezzo di terra non tanto grande, dove ci fossero un orto e vicino a casa una fonte 

d’acqua perenne con qualche albero che la sovrasti»  ). Desiderio che Orazio realizzò. La sua villa 

sabina doveva essere verso le sorgenti della Digentia (poi Licenza), alle quali avrebbe dato il nome 

di Fons Bandusiae (vedremo meglio più avanti), e così (traduzione in prosa) la descrive a Quintio 

nei primi 14 versi della sedicesima epistola del I libro: Per evitare che tu mi domandi, impagabile 

Quinzio, del mio fondo, se è il seminato a sostenermi o le sue olive a rendermi ricco, piú che i 

frutteti, i pascoli o le viti che rivestono gli olmi, ti descriverò lungamente l’aspetto e il luogo della 

mia campagna. Montagne ininterrotte, tagliate in due dall’ombra di una valle, che al suo sorgere il 

sole illumina sul fianco destro e al tramonto col suo carro veloce nella bruma riscalda sul sinistro: 

un clima da sognare. E immagina cespugli generosi coperti di prugne e rosse corniole, querce e 

lecci che agli animali forniscono mangime in abbondanza e al padrone tutta l’ombra che vuole: 

diresti che qui è venuta Taranto con il suo verde intenso. C’è anche una sorgente in grado di dare al 

suo corso un nome: piú pura e piú fresca dell’Ebro che attraversa la Tracia, scorre benefica per i 

malanni del capo e per quelli del ventre. Dolcissimo rifugio e ridente, come ora sai, che per te mi 

conserva sano e salvo in questo scorcio di settembre. 

     Fa invece propendere per la tesi che la Fons Bandusaie sorgesse nei luoghi dell’infanzia e dei 

giochi giovanili del poeta la considerazione che, secondo una tradizione medievale per indicare 

Banzi si usava il toponimo fons Bandinus. Questa tradizione trae origine dalla descrizione, alla 

metà del Settecento, da parte dell’erudito marchigiano Domenico Pannelli, autore delle «Memorie 

del monastero Bantino» del sito e di una fons bandina,  a pochi chilometri  dall’attuale confine con 

la Puglia, fra Palazzo San Gervasio (paese d’origine della mia famiglia, dove io sono nato) e 

Genzano di Lucania, nei pressi di Venosa, nel territoio di Banzi. Qui, dunque, si trovava la  fons 

Bandusaie. 

     Gli studiosi convinti della localizzazione sabina della sorgente – ammessa l’obiettiva veridicità 

della notizia che presso Venosa esistesse una fons bandina –fanno due ipotesi: il poeta potrebbe 

aver dato a quella sabina il nome della fonte presso Venosa, sollecitato dai ricordi affettivi 

dell’infanzia; oppure la gente di Venosa, proprio in onore del loro grande concittadino, avrebbe 

potutto assegnare sin dall’antichità a una   fonte del luogo il nome reso famoso da questa ode. 

    Rocco Scotellaro sposa nettamente, senza alcuna esitazione, la tesi della localizzazione bantina, 

rendondo l’espressione «O fons Bandusiae» con «Fontana di Banzi». Escludo senz’altro che 

Scotellaro abbia sposato questa tesi a occhi chiusi e mente inattiva, in quanto lucanoi, anche se il 

motivo campanilistico ha esercitato un ruolo. Sta di fatto che Rocco Scotellaro frequentò il primo 

liceo presso il Liceo-Ginnasio «Quinto Orazio Flacco» di Potenza ed ebbe come professore di latino 
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e greco il prof. Lichinchi. Ora bisogna considerare che Lichinchi, originario di Palazzo Gervasio, 

paese prossimo a Banzi e a Venosa era stimato grande oraziano ed egli sentiva un trasporto 

particolare per il poeta di Venosa, da chiamarlo, nella sua attività didattica, affettuosamete e 

amichevolmente ‘mba Orazio (compare Orazio). Non può esservi dubbio che egli abbia studiato 

approfonditamente la questione del collocamento del fons Bandusiae e che abbia trasmesso ai suoi 

discepoli il risulato dei suoi studi. Sono in particolare certo che il prof. Lichinchi abbia fatto 

conoscere il pensiero di Giustino Fortunato sulla localizzazione della fonte, espresso nella lettera-

prefazione al nipote citata nel commento all’ode Carpe Diem. Un pensiero documentato e rigoroso, 

che non semplifica la questione e lascia tuttavia al cuore dei lucani pensare alla localizzazioe 

bantina. Lo riporto: 

Che Orazio amasse Venosa e i dintorni, da lui cosÌ   affettuosamente descritti, nessun dubbio. Dal 

lato di ponente, le « venosine selve », – che contennero forse il  podere che Cicerone possedè e 

visitò, – ascendenti su su  fino alle sette cime del Vulture, lungo le quali, otto secoli  dopo, aleggerà 

pure la leggenda del cavallo d’Orlando;  a mezzogiorno, i fertili campi dell’allora 

«pianeggiante»  Forenza, vigilati dall’ « eccelso nido» di Acerenza, che rimarrà pagana con 

Giuliano l’Apostata, e sarà ultima rocca  de’ longobardi di Salerno; ad oriente, l’ampio 

saliscendi  del bosco di Banzi, con l’omonima fontana « più tersa del  cristallo », che una delle più 

brevi odi del poeta etemerà;  e in ultimo, a tramontana, iOfam o, « che lllllgi risuona »,  e il 

Gargàno, tutto un querceto « battuto dall’adriaco aquilone»: o non ci tornano dinnanzi, sempre più 

amabili e  familiari, negli armoniosi suoi versi? 

Ma, a farlo apposta, ecco qui un secondo caso di stupefacenti arzigògoli, in virtù di non meno 

stupefacenti chiosatori, – che il compianto nostro Racioppi, ognora vivo  nel devoto cuor mio, bollò 

come meritavano, – circa la  ubicazione della misteriosa vena d’acqua de’ bantini balzi 

…  Occorsero nientemeno che diciassette secoli perchè finalmente un bizzarro abate francese, preso 

da irrequieta sim-  patia per Orazio, e letto in una pergamena medievale il  nome di Bandusia, sita 

tra Palazzo san Gervasio e Venosa,  si partisse da Roma, e recatosi Dio sa per quali vie e in  che 

modi nell’estremo angolo nord-est della Basilicata, tornato sicurissimo di avere rinvenuta la ignota 

fonte, si affrettasse ad annunziarne, l’anno 1796, con apposita stampa,   la scoperta. Ma la sua 

parola, ahimè, fu seme di nuovi e  maggiori dubbi! Orazio, se aveva serbato pio ricordo 

della  tremula e gàrrula sorgente natia, non aveva mai più riveduta Venosa, – poi che dopo la rotta 

di Filippi, il tenue  asse paterno gli era stato inesorabilmente confiscato, e. per ciò, non a quella 

fonte egli avrebbe potuto la dimane, secondo la sua espressione, andare per il sacrificio.  Nè basta: 

chè già non pochi eruditi locali si accapigliavano per accertare se l’abate avesse colpito bene 

nell’ubicar  quella, e non altra, delle molte fontane del bosco, venute  nel frattempo a luce … 

Bisognò aspettare altri novant’anni  perchè un secondo e più autorevole francese, Gastone Boissier, 

in un delizioso libro di sue passeggiate archeologi che,  rompendo, come suoi dirsi, le uova nel 

paniere, mostrasse  che la celebre ode il poeta aveva intitolata, non alla fonte  lucana (Banzi fu 
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sempre della Lucania) ma ad un’altra,  pochi passi distante dalla redditizia sua villa sabina, e  alla 

quale piacquegli imporre il bene augurante nome medesimo. 

     Ovviamente anch’io coltivo nel mio intimo uguale certezza per un motivo non solo 

campanilistico lucano, ma soprattutto personalmente sentimentale. Avevo quattro anni quando 

visitai la fontana di Orazio e bevvi la sua fresca acqua. Allora non lo sapevo, ma capii non pochi 

anni dopo. Ricorreva nell’anno 1934 il secondo millennio della nascita di Orazio. Io avevo quattro 

anni. La mia famiglia (i miei genitori e i tre figli allora nati: Maria, io e Michele di quasi due anni) 

partecipò a Venosa alle celebrazioni oraziane. Per noi figli fu un dramma: una stanchezza e una 

noia infinite. Sballotolati di qua e di la, senza capire niente, in attesa di conoscere finalmente 

questo Orazio, che supponevo fosse un amico molto importante e autorevole di mio padre. 

Orazio  qua, Orazio la, la fontana di Orazio, la casa di Orazio …, la stanchezza e le delusioni, ma 

Orazio non si faceva vedere. La balilla a tre marce, che ci conduceva a Venosa, fece una sosta a 

Banzi, per visitare la “fontana di Orazio”. Tutti l’ammiravano estasiati e bevvero la sua acqua. Ne 

bevvi anch’io. Chi ora può togliermi dalla testa che la  fons Bandusiae si trova a Banzi, chi la può 

togliere a me, che posso giurare di aver visto a quattro anni, a Banzi, la fontana di Orazio e di aver 

bevuto la sua fresca acqua? 

 

 * Riporto il testo latino della celebre poesia oraziana. 

Horatius, Carmina III, 13. 

O fons Bandusiae splendidior vitro, 

dulci digne mero non sine floribus, 

cras donaberis haedo, 

cui frons turgida cornibus 

primis et venerem et proelia destinat. 

Frustra: nam gelidos inficiet tibi 

rubro sanguine rivos 

lascivi suboles gregis. 

  

Tu flagrantis atrox hora Caniculae 

nescit tangere, tu frigus amabile 

fessis vomere tauris 

praebes et pecori vago. 

Fies nobilium tu quoque fontium 

me dicere cavis impositam ilicem 

saxis, unde loquaces 

lymphae desiliunt tuae. 
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LA FELICITÀ 

 

Fammi felice ormai degli occhi tuoi. 

Nel cielo fondo il mio occhio si perde: 

non sono più poveri i morti di noi 

che ci siamo sdraiati nel verde. 
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VILLA MEOLA 

 

 Scende la luna dal cielo 

Sul ciliegio e sul melo: 

c’è chi dorme, io cammino, 

per cadere nel giardino. 

  

La luna è scesa dietro il muro calma: 

io, lucano, non credo a questa palma. 

(1951) 

 
Villa Meola. Una villa di Portici definita «gemma settecentesca della costa vesuviana», fatta 

costruire nel 1724. Alcuni attribuiscono la paternità della fabbrica o al Vaccaro o al Sanfelice, 

famosi architetti settecenteschi: dall’importanza dell’attribuzione si evince il pregio della struttura. 

A un tale cav. Felice Meola, che l’acquistò nel 1911, si deve l’attribuzione del nome. Non ho trovato 

né so dare spiegazione al distico finale, peraltro bellissimo ( La luna è scesa dietro il muro calma: / 

io, lucano, non credo a questa palma.). 

L’amica, che si firma Mery Carol, così lo legge: [… forse sbagliando: io, lucano, non credo a questo 

palmarès di artefatta magnificenza (della villa)] 
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. 

 

Sono scontento. 
Stanotte mi addormento senza amore.  
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L’AMORE DI NETTUNO 

 

 Mare di Paestum tronante, 

mugghia la bufola del Campolongo 

ai monti sovrani, 

ai poveri del Cilento. 

Il mare viene e si accartoccia 

anelito rotto di amore 

alla terra ferma. 

Mio dio, Nettuno, 

non ti pacifica il travertino dorato … 

(1951) 

  

Il motivo è il mare infuriato che non rispetta neanche il tempio di Paestum. Sublime elegia, 

stupenda l’immagine della furia del mare ( mugghia la bufola del Campolungo / ai monti sovrani, / 

ai poveri del Cilento) reso dal mugghiare delle bufale. L’antica voce regionale bufola, per bufala, 

rende l’immagine di un possente animale preistorico, il cui mugghiare rintrona in tutta la zona 

della bufalara, dai monti sovrani, ai poveri del Cilento, nella bassa valle del Sele, che si estende, 

lungo la fascia costiera, dal fiume Forni, subito dopo Salerno, fino ad Agropoli, dai Monti Lattari, 

dove pascola(va)no numerosi animali da latte, che hanno dato il nome ai monti stessi, al depresso 

Cilento. Il mugghiare delle bufale si fonde in un solo muggito e si confonde col rumore del mare in 

tempesta e questo è il mugghiare delle bufale. Il significato comune si fonde, e viceversa, col 

significato figurato, detto del mare, del vento, del tuono e richiama versi sublimi ed eterni:Io venni 

in loco d’ogne luce muto, che mugghia come fa mar per tempesta, se da contrari venti è 

combattuto (Inf., V, 29, Paolo e Francesca); Pure il vento muggìa nella foresta E muggìa tra le nubi 

il tuono errante (Leopardi, Canti XXXVIII); E nel pallido mattino Mugghia a basso il tósco 

mar (Carducci, La leggenda di Teodorico). 

 

Leggete, se volete, il capitolo Nel cuore della bufàla con Nota di R.S. e Intervista a Cosimo 

Montefusco (dello stesso Rocco Scotellaro) del libro Contadini del Sud, postato il 26 luglio 2014 sul 

blog Rabatana. 
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LA TREBBIATURA 

Cessa il motore della trebbia, 

le foglie del granturco tremano, 

il paese è nella trama bruna. 

Case, madonne incagnate, 

stasera non ci aspettate, 

dormiremo alla mèta della paglia, 

già il cielo si frastaglia, nel contrasto dei venti 

nasce per noi la punta della luna. 

(1949) 

  
* La datazione della poesia ci porta all’avvento della macchina trebbiatrice (Cessa il motore della 

trebbia), nella fase del passaggio dalla trebbiatura per calpestio, con la descrizione della quale si 

apre La prima di agosto, datata 1948, (In un momento cesserà la giostra / delle giumente bendate 

che trebbiano / a giri vorticosi sulle aie). 

* Pubblico pure una versione della poesia in tedesco, proposta da Anna Maria Curci. Il cognome è 

tricaricese e la traduzione non era accompagnata da alcuna presentazione o nota. 

 DAS DRESCHEN 

Es hört der Motor der Dreschmaschine auf, 

die Maisblätter zittern, 

das Dorf ist im braunen Muster. 

Häuser, grämliche Madonnen, 

wir werden am Strohziel schlafen, 

bereits zackt sich der Himmel aus, 

im Streit der Winde ist uns die Mondspitze geboren. 

Rocco Scotellaro (traduzione di Anna Maria Curci) 

* La parola incagnato non è voce dialettale ed è registrata nel vocabolario della Crusca, con la 

definizione “stizzoso a maniera di cane”. Da noi è voce comune ed è tipica l’espressione “Madonna 

incagnata”. 

Una citazione nel Morgante di Luigi Pulci: Come fosse un santo, e devoto romito. Con un bastone, 

con un viso incagnato.(25.262) 

* Il Morgante di Luigi Pulci è una delle opere più originali della stagione umanistica fiorentina. 

Scritto su commissione di Lucrezia Tornabuoni, madre di Lorenzo il Magnifico e lei stessa 

poetessa, il Morgante è un poema cavalleresco parodico. Il mondo di Carlo Magno e di Orlando, 

che popolava i cantari popolari del trecento e prima ancora le famose chansons de geste francesi, 

viene raccontato in chiave comica. Eretico e dissacratore, Pulci, in uno stile originale e molto 

lontano dall’ideale di perfezione e decoro proprio dei poeti umanisti, racconta un mondo 
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sproporzionato e irrazionale, dominato dalle passioni più basse e vili, dove accanto ai cavalieri degli 

antichi romanzi sono protagonisti il gigante Morgante e il suo compagno, il mezzo gigante 

Margutte. 
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NOTTE IN CAMPAGNA 

 

Coricàti ai piedi dell’olmo, 

il cielo ha meno stelle per il vento. 

Le Pleiadi sono incenerite, 

l’Orsa è sgangherata 

sull’orizzonte pulito. 

  

Io voglio te, niente boccali di vino forte 

né l’origano e il sale sul pane. 

Tu distesa rimani 

Ferita da non so chi ti ha giocato a sorte. 

  
(1949) 
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COSTIERA AMALFITANA 

 

Mare celeste di pozzi blu e lattee correnti, 

l’abito di foglie del carrubo ti segna, 

piega all’ansito tuo piano e indifferente 

la sua chioma di onde sulle rocce violate e coperte. 

  

L’amore non chiede nulla, né frutti né serti 

nel giorno che ha colori aggrovigliati e soli, 

nella notte quando cade l’abbondanza del cielo 

fino ai piedi della marina punta di lampare. 

  

Tu sola vorrei amare, bambina che ora spunti 

e hai la piccolezza dell’arancia verde 

e dovrai ingiallire per avere la mia età. 

  

E’ sbocciata la silenziosa regina di una notte  * 

che affascina il muro vecchio come una lampada 

e l’alba tra un’ora la richiuderà 

amante insonne affogata nei sepali biondi. 

  

E noi fiorire e religioso andare, 

ognuno nel suo turno di stagione, 

nei giorni e nelle notti senz’amore. 

  

(1952)      

 
Era una mattina di giugno o di luglio dell’indimenticabile estate 1949: la tragedia di Superga il 4 

maggio, il doppio trionfo di Fausto Coppi al Giro d’Italia il 12 giugno e al Tour de France il 24 

luglio, la mia maturità classica. Ero impegnato per gli esami presso il liceo di Amalfi. Quella 

mattina ricevetti l’inaspettata visita in collegio di Rocco Scotellaro. Da circa tra mesi Rocco era per 

la seconda volta sindaco di Tricarico, a conclusione (temporanea) di una «brutta storia», come lo 

stesso Scotellaro scriverà a Carlo Muscetta nel dicembre del 1949, della quale «varrebbe la pena di 

scrivere un libro». Chiuso con lo spoglio delle ultime schede il confronto con la lista concorrente 

cattolico-monarchica, si aprì un aspro contrasto nell’ambito del gruppo maggioritario spaccato in 

due,   che si compose dopo ben tre mesi, a marzo del 1949, con l’elezione a sindaco di Rocco e della 
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giunta da parte del consiglio comunale. Si smise di tirare la corda quando oramai il pericolo che il 

consiglio fosse sciolto cominciò a diventare concreto.  

     Uscimmo per una visita all’incantevole cittadina che da il nome alla divina costiera. Ebbi 

l’impressione che Rocco non fosse già stato ad Amalfi. Visitammo per prima la Valle dei Mulini, 

risalendo per un lungo tratto il corso del torrente che scende dai monti Lattari, tra Agerola e 

Pogerola, fornendo d’acqua le cartiere allora ancora in attività. Percorremmo all’incirca un paio di 

chilometri. Un tratto troppo breve per ascendere in cima alla valle, dove una fitta rette di sentieri 

fanno toccare con mano l’intimo dialogo tra mare e monti e conducono a luoghi naturali di grande 

interesse, da cui gli sguardi si aprono alla visione di panorami tra i più belli del mondo, detta con 

una frase non fatta. Nessuno di noi due era stato in cima, ma io ne avevo sentito tanto parlare, che 

mi pareva di aver visitato quei luoghi e di conoscerli, e li descrivevo a Rocco; e Rocco, estasiato, 

commentava la passeggiata.  

     Al ritorno ci dirigemmo verso la cattedrale attraversando la casbah amalfitana. Visitammo la 

Cattedrale e il Chiostro del Paradiso (per visitare il quale occorse pagare 5 lire a testa, di cui Rocco 

si fece carico anche per me); raggiungemmo il porto, dal quale, attraverso la nota 

lunga scalinatella, salimmo all’ingresso dell’hotel Cappuccini. Più avanti c’è una galleria a sinistra 

della quale, scavato tra le rocce, c’è un sentiero da dove ammirammo il panorama del golfo di 

Salerno racchiuso a nord dalla penisola sorrentina e a sud dalla costiera cilentana fino a Punta 

Licosa e ad Agropoli e Castellabate. Una distesa del mare con una superficie di circa 2.500 

chilometri quadrati, punteggiati di barche, sulle cui fiancate i pescatori battevano ritmicamente i 

remi  per richiamare i pesci per la pesca notturna.  

     Ci sedemmo su un gradino roccioso e mangiammo un panino che ci eravamo procurati in una 

salumeria in piazza (sempre a spese di Rocco). A quell’altezza si sentiva il profumo salmastro del 

mare. Rocco mi disse: – Guarda questo mare cullato dal ritmo di tamburi quanto è bello. E’ un 

mare unico questo mare celeste attraversato da correnti color latte ed è diverso e unico: il mare 

celeste, le barche, le correnti color latte che lo attraversano e quelle larghe chiazze di colore blu 

cobalto -. 

     La poesia porta la data del 1952, tre anni dopo quella visita ad Amalfi. Forse l’ho letta dopo la 

morte di Rocco sulla prima edizione dello Specchio. Mi ricordai di queste parole leggendo il primo 

verso (mare celeste di pozzi blu e lattee correnti). E’ l’Amalfi che mi rimane negli occhi e nel 

cuore. 
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CENA 

 

Voglio aria la sera e consumazione 

di vino e castagne in compagnia 

perché ognuno conta una storia 

e insieme viene l’armonia. 

  

Lo scarparo è stato tutto il santo giorno in casa 

fino a che si è fatto scuro e si è cavato il senale, 

con quello ha coperto il bancarello e i ferri 

e ha detto a moglie e figli: Io esco andatevi a coricare. 

Il fabbricatore viene direttamente dalla casa che fabbrica 

con le lenticchie di calce azzeccate sotto l’occhio. 

Il sarto anche lui con un filo e l’impiegato 

con l’inchiostro sciolto alla punta di due dita. 

I contadini sono più di uno 

con succhi di stalla sul collo. 

Ed io ho sbattuto il libro già ingoiato dall’ombra, 

e ho detto ad alta voce che questo non è vita. 

Ci siamo allora azzuffati alla morra, 

la moglie e la figlia del falegname, 

dove stiamo bevendo, girano attorno alla tavola 

e dicono che siamo proprio bambini. 

Abbiamo cacciato i tozzi di pane di tasca 

e chi olive, chi una noce, chi la cipolla e il peperone; 

l’impiegato ha diviso la frittata incartata 

in un foglio di ufficio, e abbiamo bevuto. 

  

Amore, amore veniva da cantarlo 

tutta la santa notte in compagnia. 

La moglie e la figlia del falegname 

si sono ritirate dicendo: 

Questi fanno far giorno 

  

Datata Portici 18 dicembre 1952. Pubblicata il 10 dicembre 1953 (quando a Rocco Scotellaro 

rimanevano cinque giorni di vita e da cinque aveva avuto a Irsina il primo incompreso segnale del 
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male che gli stroncò la vita) sul «Raccoglitore», pagina quindicinale della «Gazzetta di Parma», 

senza dubbio uno dei migliori supplementi letterari di quegli anni. 

La pubblicazione sul Raccoglitore fu il frutto dell’incontro abbastanza eccezionale e con molte 

valenze fra il giovane poeta lucano e l’altrettanto giovane letterato di Parma Mario Colombi 

Guidotti, avvenuto poco tempo prima, a metà novembre del ’53, al Congresso della Narrativa 

Siciliana. Rocco aveva trent’anni, il letterato parmense trentuno. 

Rocco Scotellaro fu così segnalato ad un pubblico vario come quello di un quotidiano 

settentrionale, di notevole tiratura e diffusione, con l’avallo di un ambiente letterario come quello 

di Parma, altamente qualificato e di formazione culturale diversa. 

Sul Raccoglitore n. 57 del 7 gennaio 1954 Mario Guidotti Colombi rievoca con commozione l’inizio 

di una collaborazione appena cominciata e subito interrotta dalla tragica fine dell’amico appena 

conosciuto e auspica: «Stampare al più presto i suoi libri sarà il modo più semplice ma più 

significativo per onorare la memoria di uno scrittore.» (V. I. Guastalla, parma e scotellaro in I. 

Guastalla, R. Nigro et alii, parma e scotellaro. atti della giornata di studio: parma, 27 settembre 

2003, a cura e con un intervento di Giovanni Ronchini, Parma, Uni.Nova, 2004, p. 21.) 

La professoressa Isa Guastalla così conclude la rievocazione di questa brevissima amicizia 

«Colombi Guidotti aveva capito, in quel breve recente incontro, l’uguale peso, in Rocco, 

dell’impegno politico, vissuto anche con personale sofferenza, e lo slancio verso la letteratura, 

intesa e vissuta con pari intensità. Nella sensibilità e capacità intuitiva si veniva così delineando 

una delle matrici più appropriate degli studi su Scotellaro. Non si può non essere colpiti dalla 

precocità del fatto parmense, anche se tutto trapassa rapidamente a ricordare la precocità della 

morte nei destini di entrambi. Quella amicizia appena sorta veniva infatti troncata sul nascere 

dall’intervento di un destino tragico, lo stesso che di lì a poco, nel gennaio del 1955, avrebbe colpito 

anche Colombi Guidotti.» 
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Le prime corna gli promettono guerre di amore 

 

 

 

 

  



234 
 

LA REGOLA 

 

Per profondo amore o per pietà 

non ho parlato di una che mi ama, 

non ho cantato all’intera città 

per non muiovere anche lei che non amo. 

  

Sono uscito a vedere 

la vuota ragnatela dei fili 

alla stazione dei tram; 

le alte luci sottili 

nascondono il cielo. 

  

E’ passata colei che non mi ama 

si è nascosta nel bavero e nel velo 

per profondo egoismo o per pietà. 

(1953) 
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I PEZZENTI 

 

È bello fare i pezzenti a Natale 

perché i ricchi allora sono buoni; 

è bello il presepio a Natale 

che tiene l’agnello 

in mezzo ai leoni. 

  
Pubblicata nella rivista « Botteghe Oscure », quad. XI, 1953, pp. 484-486. In un appunto 

verosimilmente del dicembre 1952 Scotellaro scrive: «Questo Natale voglio andare in giro, se 

potessi, con la bisaccia a sollecitare l’amore e la pietà degli uomini. Essere pezzenti a Natale è bello 

e i ricchi sono buoni». 

Nello stesso quaderno (l’ultimo che vede la collaborazione di Rocco Scotellaro alla prestigiosa ed 

esclusiva rivista) furono pubblicate anche le poesie «Costiera amalfitana», «Dedica a una 

bambina», «La bontà -a Carlo Levi», « Il dolore », « O fons bandusiae (Orazio, Carmina III, 13) ». 

  

 

 
  



236 
 

LEZIONI DI ECONOMIA  

 

Ti ho chiesto un giorno chi mise 

le sentinelle di abeti 

visti alle Dolomiti. 

Ti ho chiesto tante altre cose 

del cisto, del mirto, 

dell’inula viscosa, 

nomi senza economia. 

Mi hai risposto tra l’altro, 

che un padre che ama i figli 

può solo vederli andar via. 

(1952) 

 

 

  



237 
 

IL DOLORE 

a M.R. 

Mia carissima adorabile sorella, 

io farei volentieri come te 

di ogni libro un vangelo, 

di ogni suono la pagella di amore. 

Io sono innamorato del tuo dolore 

per ogni cosa che poi trovi sbagliata. 

 

 

M.R. della dedica è Amelia Rosselli. Rocco ventisettenne e Marion (Amelia) ventenne, con 

significativo recupero del nome materno (Marion Cave Rosselli), nome col quale Rocco l’ha 

conosciuta e chiamata, si conobbero al convegno su «La resistenza e la cultura italiana, tenuto 

a Venezia il 22-24 aprile 1950». 

Giovanni Giudici, uno dei nostri grandi poeti scomparso il 2011, nella prefazione «Per Amelia. 

L’ora infinita »al volume « Le Poesie di Amelia Rosselli », da lui stesso curata e pubblicata per 

Garzanti nella collana «Gli elefanti», 1997, scrive a pag. VIII: «Penso spesso che, se Rocco non 

fosse morto così presto, appena quattro anni dopo di allora [quando Amelia gli presentò Rocco 

a un tavolo di una modesta pizzeria di Roma], Amelia avrebbe forse avuto un meno triste 

destino». 
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DEDICA A UNA BAMBINA  

 

Questo piccolo quaderno a cancelli 
l’ho scritto per te di cui non parlo 
per i tuoi occhi chiusi e i tuoi capelli 
di cera, il naso che non può fiutarlo. 
Se chi spacca la pietra trova pietra 
e chi la noce verde per piacere 
e la fatica è vana e vergognosa, 
bambina come uccello senza piume 
che volevo volasse, io accendo un lume: 
la tua gloria di vetro, spina e rosa, 
è da questi cancelli il mio piacere. 

(1952) 

________________________________ 

  
Quaderno a cancelli è la penultima sezione della raccolta È fatto giorno, composta di ventisei 

poesie. Dedica a una bambina è la sesta poesia. La sezione fu inserita nella raccolta da Carlo Levi, 

che, quindi, scelse le poesie e dette il titolo alla sezione, non riprendendolo, come per altre sezioni, 

dal titolo di una delle poesie che ne fanno parte, ma assumendolo dal primo verso della poesia 

stessa. 

Quaderno a cancelli è pure il titolo di un libro postumo di Carlo Levi, pubblicato nel 1979 nel Saggi 

(611) di Einaudi con una testimonianza di Linuccia Saba e una nota diAldo Marcovecchio. 

Verso la fine del 1972 Carlo Levi subì il distacco della retina. Fu operato ai primi di febbraio del ’73 

e, malgrado l’assoluta cecità, riprese a dipingere e cominciò a scrivere il suo ultimo libro. Scritto a 

mano libera in un una prima fase; poi, apparsa evidente la difficoltà dell’impresa, con l’ausilio di 

una sorta di scrittoio da lui stesso ideato: un «quaderno» di legno a cerniera, munito di cordicelle 

tese tra le due sponde per guidare la mano (dalla nota cit. di Marcovecchio, p. 231). Di qui – deduce 

Marcovecchio – il titolo dell’opera nel duplice significato (tipico polisenso leviano) letterale e 

metaforico; «probabilmente in sotterraneo richiamo al quaderno di prigione», scritto nel 1935 

nel carcere romano di Regina Coeli». 

Ma, più probabilmente, si può vedere un sotterraneo richiamo alla citata poesia di Scotellaro, che 

in una certa misura è invenzione di Levi per la selezione delle ventisei poesie che compongono la 

sezione e l’idea del titolo della sezione stessa. 

Il quaderno a cancelli delle classi elementari, che guida le mani dei bambini e aveva guidato la 

mano della bambina che ora è morta, a cui Scotellaro dedica la poesia, potrebbe aver ispirato Levi 

ad ideare il suo scrittoio della cecità e il titolo del suo ultimo libro. Tanto più che Scotellaro fu una 
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presenza costante nei pensieri e negli affetti di Levi. Pur se manca nell’edizione einaudiana, esiste 

una appendice dell’ultimo libro di Levi, di indubbio interesse che, anche se sostanzialmente allotria 

alla struttura del libro, ne costituisce la parte finale. In un brano dell’appendice, redatto il 1° agosto 

1973, Levi fa un elenco di ciò che ha contato nella formazione della sua vita:  

« Al risveglio, quasi felice, mi sembra di dover rispondere a una domanda su che cosa ha realmente 

contato (senza falsa vanagloria) nella mia vita. Faccio degli elenchi ragionati. Mi pare di dover 

rispondere con dei numeri. 1) Mia madre. 2) Il giardino delle cose (Via Bezzecca, l’altalena, il ribes). 

3) L’amicizia con i giovani miei maestri e fratelli: Gobetti, fratello-padre e Rocco, fratello-figlio. I 

vecchi, i grandi uomini che ho conosciuto e anche amato non mi hanno dato nulla o quasi nulla. 4) 

L’amore sessuale e fisico, come rivelatore del mondo e della libertà. 5) La Lucania, confino, come 

rivelatore degli altri e della libertà. 6) La pratica del dipingere (e anche dello scrivere)   come 

scoperta ed esercizio della verità e della libertà. Infine mi resta la settima cosa. Potrei mettere un 

nome o dei nomi, ma non mi decido alla risposta ». 

Giovanni Russo, dal canto suo, afferma con certezza che l’espressione «quaderno a cancelli» risale 

in realtà a Rocco Scotellaro, che nella poesia dedica a una bambina …» (Giovanni Russo, Carlo 

Levi segreto, p.133). Giovanni Russo lamenta inoltre che, nell’elenco di ciò che ha contato nella vita 

di Carlo Levi, manchi il nome di Linuccia Saba. Osservo in contrario che l’elenco è aperto e che 

Linuccia è Dea, Venere, Donna protagonista di un sogno narrato da Levi nell’ultima pagina scritta 

in clinica il 31.5. 1973 (p. 227). 
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I VERSI E LA TAGLIOLA  

 

Con la neve si para la tagliola 

e si aspettano i gridi dei fringuelli. 

La maestra ai bimbi della scuola 

legge un verso d’amore per gli uccelli. 

Mi piacevano i versi e la tagliola. 

(1952) 
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LA BONTÀ  

a Carlo Levi 

 

Sei buono più tu 

dei quattro leoni 

che fumano buoni 

il sigaro d’acqua 

a Piazza del Popolo. 

(1950) 

  

____________________________ 

   E’ stata pubblicata in « Botteghe Oscure », quad. XI, 1953. Il titolo, consistente dapprima 

nella dedica « Al maestro solitario », è stato trasformato poi in « Amicizia » e ha assunto 

definitivamente il titolo « La bontà » in « Botteghe Oscure » e nel libro. Conteneva il 

distico Ma per quanta è la tua brama / nessuno veramente t’ama, che non figura in alcuna 

edizione del libro e induce Leonardo Sacco ( L’Orologio della Repubblica – Carlo Levi de il 

caso Italia con 37 disegni politici di Carlo Levi, Argo , Lecce, 1996, p.7 ) ad affermare che con 

questa poesia (ma bisogna intendere: con i particolari del distico omesso ) il giovane poeta 

“provinciale” esprimeva con perspicace intuizione certi umori diffusi in ambienti della capitale.  
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AMERICA  

 

Mia madre, la porto in tasca la lettera, 

mio padre l’ha trovato intero, dice, 

nella bara dopo dieci anni, 

e non è entrato nella cassetta 

per averlo in cenere; 

altre cinquantamila lire, 

se il cugino non sfondava il tetto 

della sua cappella per porlo lì, 

come lo spuntone di una trave, 

dopo tre giornate di fatica offerta 

perché lui spera che lo faccia partire 

in America, dove ha figli e moglie, 

e lui, già cittadino, non lo vogliono. 

(1952) 

 

     Il cugino di cui si parla nella poesia è Vincenzo Miseo, muratore, che con Vincenzo Carolillo 

gestiva il cinema, mantenendo l’ordine tra i bambini e imponendo il silenzio, fustigandoli con un 

sottile vincastro, che lasciava dolorosi segni sulle cosce. L’accenno, negli ultimi versi, al rifiuto del 

visto per l’emigrazione negli Stati Uniti ci rimanda a una pagina dell’infausta politica maccartista 

vissuta senza onore a Tricarico, che ho raccontato altrove e qui ripropongo. 

     Nel dopoguerra dall’Italia era partito un imponente flusso migratorio in diversi Paesi 

dell’America e d’Europa. Una legge varata dal Congresso degli Stati Uniti favoriva il ritorno di chi 

avesse la cittadinanza americana e concedeva il diritto al ricongiungimento con familiari di 

cittadinanza non americana. Ma la prospettiva che la legge apriva venne in conflitto con uno dei 

capitoli più neri e squallidi della storia americana, che si ricorda col nome di maccartismo, quasi a 

voler scaricare la vergogna su un modestissimo e squallido senatore del Wisconsin, che sul terrore 

americano per il pericolo comunista costruì il suo quarto d’ora di celebrità, trascinando sul banco 

degli accusati e facendo espellere dagli Stati Uniti il fior fiore della cultura, della scienza e dell’arte 

americana. Il maccartismo fu l’esplosione di un’isteria generale, di un male profondo della società 

americana, che avvelenò la vita pubblica e danneggiò gravemente la reputazione degli Stati Uniti 

nel mondo. Le radici di questo male profondo non affondavano certamente nell’isteria, o nella 

furbizia, di un politico di mezza tacca, morto alcolizzato, ma in una crisi morale della società 

americana. 
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     L’ondata migratoria del dopoguerra, che non ebbe negli Stati Uniti la più consistente direzione, 

assunse dimensioni ragguardevoli, che ridussero a meno della metà i residenti a Tricarico. Sorsero 

nuove professioni per l’assistenza agli emigranti dal disbrigo delle pratiche burocratiche, al 

procacciamento di un posto di lavoro nel Paese di destinazione, ai contatti con i consolati per 

l’ottenimento dei visti, all’accompagnamento al punto d’imbarco al porto di Napoli. 

     Gli aspiranti emigranti negli Stati Uniti furono vittime, complice il maccartismo, d’invidie, odî, 

malanimi. Bastava far giungere al consolato americano di Napoli una lettera anonima con l’accusa 

di sovversivismo per bloccare, talvolta definitivamente, una pratica di emigrazione. In quel periodo 

furono scritte a Tricarico, e non solo a Tricarico, pagine indegne, che rimarranno purtroppo 

sconosciute. Il consolato, che aveva la sede ufficiale in un imponente palazzo al Lungomare, dovette 

triplicare i suoi organici, assumendo anche personale italiano che avesse una buona conoscenz a 

dell’inglese, e a prendere in locazione alcuni edifici nella bella via Orazio, che da Mergellina sale al 

Vomero. Tra gli italiani assunti c’era un mio amico, che mi spiegò, scandalizzato, cosa stesse 

accadendo: si trattava di far fronte a un’imponente massa di lavoro che era cresciuta per impedire 

l’ingresso in America di pericolosi sovversivi. La prima segnalazione del grave pericolo era 

data da lettere anonime. 

     Un giorno venne a cercarmi mastro Andrea Sellitti, barbiere con bottega nel corso di fronte alla 

cattedrale, che svolgeva anche funzioni di sagrestano; mi disse che nella sagrestia della Cattedrale 

mi aspettava un funzionario del consolato americano. Il suo arrivo a Tricarico, con un enorme 

macchinone, non era passato inosservato. Ero segretario della sezione di Tricarico della DC ed era 

quindi chiaro il motivo per cui il funzionario americano mi cercava. Accettai di incontrarlo. Giunto 

al suo cospetto, mi feci confermare ciò che già avevo supposto: ossia che aveva intenzione di 

incontrare il segretario locale della DC, ma non voleva chiedere in paese chi fosse e dove trovarlo 

per il timore che lo indirizzassero verso … un pericoloso sovversivo per depistare la sua missione. 

Entrò nella Cattedrale e si rivolse a mastro Andrea, intento all’espletamento dei suoi compiti. La 

Cattedrale e il sagrestano gli dettero sicurezza. 

     Aveva con sé alcune pratiche di aspiranti emigranti e voleva chiedermi informazioni sul loro 

orientamento politico. – Non c’è una sola pratica – mi disse – senza segnalazioni anonime. Noi 

vogliamo essere giusti, vogliamo accertare senz’ombra di dubbio chi è veramente un sovversivo che 

non deve entrare in America, perché pensiamo che non tutti lo siano, che non dobbiamo prendere 

per oro colato tutte le lettere anonime -. 

     Gli risposi che se avessi collaborato avrei fatto il gioco delle lettere anonime, perché, se non gli 

avessi indicato almeno un “sovversivo”, avrei gettato un’ombra su tutti gli altri.   Aggiunsi che 

nessuno, assolutamente nessuno, costituiva un pericolo per gli Stati Uniti e che l’aiuto di cui 

avevano bisogno se lo dovevano dare da soli, guarendo dall’isteria che rendeva ridicola l’America 

agli occhi del mondo intero. Ci rimase male, ma accettò la stretta di mano che gli porsi per il 
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commiato. Lo lasciai vergognandomi dei miei paesani autori di vigliacche lettere anonime, che 

causarono non pochi patemi d’animo e in almeno due casi produssero l’effetto voluto.  

     In un caso si trattò di Santino Paradiso, mio compagno di giochi e mio amico, nipote di Vincenzo 

Miseo. Egli emigrò, in America si sposò con un’americana oriunda tricaricese ed ebbe un figlio. La 

follia maccartista lo travolse, fu espulso e rimandato in Italia.  Vissi con lui il suo dramma: per anni 

fece di tutto per risolvere il suo problema, vivendo con le rimesse che gli inviava la moglie. Anche 

per non continuare a pesare sulla moglie emigrò nel Venezuela e, finalmente, quando l’America 

riuscì a lenire il suo male profondo, rientrò in America, ricongiungendosi alla famiglia. 

     Sorte analoga toccò a suo zio Vincenzo Miseo, che abitava in via Roma, di fronte alla casa di 

Rocco Scotellaro, di cui era cugino. A Vincenzo Miseo, cittadino americano, dovette nuocere la 

parentela con Rocco Scotellaro, al più era stato iscritto al partito socialista. Anche lui, come 

Santino, riuscì a tornare negli Stati Uniti dopo alcuni anni di traversie, previa sosta nel Venezuela.  
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Lo scarparp è stato tutto il santo giorno in casa 
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LE FINESTRE 

 

Facevo passo e spasso 

sotto la tua finestra 

e tu con la sinistra 

spesso mi salutavi. 

  

A una finestra bassa 

vedevo una ragazza 

 scesa dal sesto piano 

a giocare alla palla. 

Lanciava la palla al muro e mi baciava 

baciandosi la mano. 

  

Capace di questo silenzio 

era il nostro amore fanciullo. 

Ora si fa tanto ad aspettare la sera, 

ma non accade e non si vede nulla 

altro che un semicerchio nero 

di cielo alla stessa finestra. 

(1952) 
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SALMO ALLA CASA E AGLI EMIGRANTI 

 

Inchinati alla terra, alla piccola porta mangiata della casa, 

noi siamo i figli e la porta è carica di altri sudori, 

e la terra, la nostra porzione, puzza e odora. 

Mi uccidono, mi arrestano, morirò di fame, affogato 

perché vento e polvere, sotto il filo della porta, ardono la gola; 

nessuna altra donna mi amerà, scoppierà la guerra, 

cadrà la casa, morirà mamma e perderò gli amici. 

Il paese mio si va spopolando, imbarcano senza canzoni 

  

Che vanno a pigliare l’anello? Come nel giuoco, 

sui muli bardati di coperte, e con le aste di ferro uncinate, 

al filo teso sulla rotabile, nel giorno di San Pancrazio? * 

Ve ne andate anche voi, padri della terra, e lasciate 

il filo della porta più nero del nero fumo. 

Quale spiraglio ai figli che avete fatto 

quando la sera si ritireranno ? 

(1952) 

 

     Di grande interesse per le notazioni psicologiche e di poetica gli appunti sul processo 

compositivo della lirica contenuti nel fr. 53, parte II di Frammenti e appunti dai quaderni 

dell’Uva puttanella, in Uno si distrae al bivio, pp. 131-133. Scotellaro riporta il dramma 

dell’emigrazione a dimensione elegiaca, rivivendolo in proprio come destino esistenziale e 

peregrinazione verso l’ignoto. Dopo aver visto i suoi contadini imbarcarsi a Napoli egli, postosi 

il problema della forma poetica più idonea a esprimere l’angoscia di chi assiste al ripetersi 

dell’esodo biblico, lo risolve per il salmo. (Epica: è falsa, ora. Elegia: è facilissima. Ode: per chi 

e che? Sonetto: ci vuole pace e molti giorni di incubazione, non delle rime, del fatto. Canzone: 

sono solo.Comizio: idem. Epicedio: i morti sono freddi. Salmo: sto per arrivarci, ma l’ignoto è 

lontano. Vada per una specie di salmo). E intonò il Salmo agli emigranti, pubblicato con 

varianti in «È fatto giorno» col titolo «Salmo alla casa e agli emigranti». 

     Qui il poeta riconsacra, ad apertura e chiusura, il suo legame col paese. Il giuoco dell’anello 

per la festa di San Pancrazio, raschiatone il colore folclorico, acquista un’antichità che in realtà 

non ha, assurgendo a elemento simbolico di un esodo senza premio dei padri della terra. 

L’ampio giro comparativo intorno al giuoco per la festa del Protettore («chi strappa, eretto sul 
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mulo, l’anello con la lunga asta, ha in premio un anello d’oro») ha una portata omerica e però 

vuole solo «indicare la sproporzione tra il pericolo di cadere e il premio (come tiene a 

puntualizzare in nota lo stesso poeta). Ancora una volta il dato folclorico viene totalmente fuso 

in lamento corale. 

     Scotellaro espresse anche in una quartina in dialetto del genere popolare dei canti di 

rampogna la delusione dell’America sognata dall’emigrante e il disgusto che questi ne avrebbe 

provato. Da Trento l’11 giugno 1941 così scriveva ad Antonio Santangelo (fratello di Isabella, 

suo primo e grande amore) «che stava per partire dal paese»: 

 Ma tu ti scorderai mai del tuo traino dalle ruote da mulino, dei tuoi muli lavoratori che ti 

leccano il pugno solo quando è pieno di biada? Ti dimenticherai dei viaggi di dieci ore a 

Potenza sotto la luna e sotto la neve, della vecchia Porta del Monte, delle sassaiole di cui 

l’abbiamo fracassata? 

 E poi lo seguì nelle sue vicende, rimproverandogli di voler partire di nuovo, come annotò in un 

appunto del 25 novembre 1950: 

     « E’ stato in aviazione, si ammalò, dichiarato invalido, suo padre ha cambiato il traino con 

un Bianchi-Miles ed egli ne è divenuto l’autista, come aspirava. Ora vuole di nuovo andarsene, 

al Venezuela, all’Australia, in Canadà. Io gli canto la rampogna così:  

 Oi t’aià nghiotte la anca ca ti tiri 

oi possa scé nt’America cu nu suspiri. 

te possa venne la ‘amma chi bastone 

nchianà na scala quanto lu calancone. » 

Sono una quartina di endecasillabi a rima baciata che Scotellaro improvvisò su un modulo di 

canto popolare di rampogna per esprimere protesta e rabbia per chi, attratto dal falso miraggio 

dell’America, si apprestava a partire dal proprio paese. Il testo è tratto da un appunto del 25 

novembre 1950,  «dove» – come rilevò Levi nella Prefazione all’Uva puttanella, 1955, p. 12 – 

«nelle note per un giovane che vuole partire si sente la profondità poetica di un affetto che è 

insieme una norma di vita, un severo giudizio». (v. Giovanni Battista Bronzini, «L’universo 

contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro», 1987, Edizioni Dedalo Bari, pp. 457 s. 

e p. 315). 

*    Giuoco per la festa del Protettore: chi strappa eretto sul mulo, l’anello con la lunga asta, ha in premio un anello d’oro. 

L’espressione è usata per indicare la sproporzione tra il pericolo di cadere e il premio.  (N. d. A.)  
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SERENATA AL PAESE 

 

Ma le case sono, hai voglia!, e le scale 

ancora zeppe di gente e di lumi, 

e sempre al paese fanno 

Natale, Capodanno e Carnevale. 

Ed io, che pure me ne sono andato, 

penso a loro e sono nominato: 

amici e compagni, vicini e lontani, 

cancelli e amore avevo salutato, 

di tutti quanti voi m’ero scordato. 

Ma il paese continua la sua storia 

«sotto il cielo stellato a foglia a foglia» * 

per chi parte se vuol ritornare. 

 (1952) 

__________ 

     Serenata al paese è un campione mirabile di quegli inserti tematici e ritmici popolari che se ne 

trovano parecchi nelle poesie di Scotellaro. La poesia ripete e rinnova un modulo di serenata (« ed 

io, che pure me ne sono andato, / penso a loro e sono nominato: /amici e compagni, 

/vicini e lontani, / cancelli e amore avevo salutato, /di tutti quanti voi m’ero 

scordato ») e si chiude con un verso di saluto usato proprio nelle serenate carnevalesche di 

Tricarico, a cui il verso che precede e quello che segue, dànno funzione letteraria e significato 

ideologico: («ma il paese continua la sua storia / «sotto il cielo stellato a foglia a 

foglia» / per chi parte se vuol ritornare.») 

     Fin qui la fase o la forma di ispirazione o inclusione di materia popolare nelle proprie poesie: 

una fase o forma che non presenta i caratteri della immediatezza e meccanicità della operazione 

popolareggiante compiuta dal prete letterato Vincenzo Padula, ma tende a una elaborazione 

riflessa e graduale attraverso la traduzione dei testi dialettali. (G.B. Bronzini, l’universo 

contadino e l’immaginario poetico di rocco scotellaro, Ed. Dedalo Bari, 1987, pp. 200-

201). 

( don Vincenzo Padula (1819 – 1893) è stato un presbitero, poeta e patriota italiano. 

dopo l’unità d’Italia, lasciò l’insegnamento al seminario e si dedicò al giornalimo, 

nel novembre del 1878 ottenne dall’università degli studi di Parma la cattedra di 

letteratura italiana; ma vi rimase solo due anni. tornò a Napoli nel 1881, ma a 

causa delle cattive condizioni di salute, si ritirò nel suo paese natale (acri, prov, di 

catanzaro ). 

http://it.wikipedia.org/wiki/1878
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*  “U ciele staie stellato a foglia a foglia 

Lassu nu salut’ marit e moglia”. 

È una strofa che si ripete nelle serenate di Carnevale a Tricarico.  (N. d. A.) 
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L’UOMO CHE HO TROVATO 

 

L’uomo che ho trovato stamattina 

Sta in una terra sporca addirittura 

Di fiori, di agrumi e di palme. 

A Resina, passatop un portone,, 

dal corso fradicio e rumoroso verso il mare. 

Legava i crisantemi, quelli ancora per gennaio. 

(1952) 
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A PORTICI 

Nella resurrezione ogni mattina 

portano il tuo nome e il tuo corpo 

sopra un ciuffo di canti di gallo, 

che lo taglia la ruota del carretto, 

il carretto che viene da Scafati 

a portare cavolfiori ai mercati. 

(1952) 

  
Nella poesia  “A Portici” (a pag. 190 della II edizione del dicembre 1954), Rocco si riferisce a nostre 

esperienze notturne, Trascorsa la serata a Napoli -spesso con alcuni amici quali Domenico Rea, 

Michele Prisco, Luigi Incoronato, Mario Pomilio, Luigi Compagnone ed altri scrittori – invece di 

valerci del tram notturno 54 (p.za Dante di Napoli – Piazza San Ciro a Portici) – qualche 

volta preferivamo fare il “carretto-stop” (come lo chiamavamo noi !).  

     Si trattava degli ortolani di Scafati (nel salernitano) o di quelli più vicini dell’agro 

vesuviano che, dopo aver venduta la loro produzione all’accorsato mercato 

generale ortofrutticolo di Napoli, se ne tornavano a casa con il carretto vuoto. Con loro 

chiacchieravamo e ci facevamo raccontare le storie dei loro paesi di origine. Spesso, 

all’altezza del mercato ittico, che era all’inizio del corso Garibaldi (quello che conduce a 

Portici, Resina (Ercolano) e Torre del Greco) ci fermavamo ad una baracca dove un 

napoletano ‘verace’ gestiva una sorta di ‘punto-ristoro’ : intorno ad un rudimentale fuoco 

(pezzetti di legno arsi in una mezza botte capovolta) si potevano bere delle birre e, a volte, 

anche avere un panino, per lo più di pane raffermo con una fettina di mortadella. Gli 

avventori erano altri carrettieri, molti ‘barboni’ (i ‘clochards’)   ed un gruppo di prostitute 

che si offrivano a questo tipo di clientela. La sosta, in genere, non superava i 45 minuti.        

     Quando pioveva, ci si trasferiva in uno scheletro di un camion abbandonato o in un 

ricovero di lamiere contorte. Rocco  interrogava avidamente per apprendere notizie sui 

loro modi di vivere e di pensare, sulle storie dei paesi di origine, sui rapporti con le 

istituzioni. Tutto veniva scrupolosamente registrato da noi (specie da me, nel mio block 

notes; ma anche sui soliti foglietti sparsi di Rocco !) ed era oggetto di esame e discussione 

la mattina successiva, in Istituto. 

   […] un’interessante e molto coinvolgente esperienza specie per me. […] Nello stesso 

spirito andrebbero rivisitate  anche “La stabilità della moneta e della strada” (p.191), 

“Palazzo Reale di Portici” (p. 196), “Ripresa” (p:198), “Il porto del Granatello” (p. 199), 

“Portici Primo Aprile” (p.200) (    Commento da una mail di Gilberto Marselli).  
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LA STABILITÀ DELLA MONETA E DELLA STRADA  

a Giorgio Bassani 

 

Mio fratello, venuto a Napoli, mi ha detto: 

« Quanto è bello Garibaldi, alto 

quant’era in vita nel monumento! » 

Operai spietravano la strada, 

scalpellini rigavano le basole, 

altri cucivano i binari con la fiamma; 

bocche di gru scaricavano la terra, 

dietro un disegno sottile di travi 

cresceva piano piano un muro. 

  

E Bassani gli ha risposto: – Ho paura 

che non facciamo in tempo 

a levarci tra i piedi la guerra, 

a rimettere tutto in bello. 

Infatti un uomo cantava a Forcella 

di nuovo: « Che mi accatta che mi dà? » 

 (1952) 

Suggestione poetica per i segnali della ricostruzione, come, con altra tonalità, nella 

poesia Ripresa, sempre con uno sfondo di pessimismo. 
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I VIAGGI 

 

Vedendo una volta campagne e città 

diciamo che torneremo a passare 

per meglio vederle poi. 

  

Ma sappiamo che non ritorneremo 

perché quelle vengono a noi 

come la prima volta nell’oscurità. 

(1952) 
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DOMENICA  

La città si è riunita oggi nelle chiese e nei teatri 

a battere le mani. Solo i poveri e gli amanti poveri 

trovano la casa sotto il portone durante la pioggia. 

Ma i poveri non ci interessano oggi. 

Le ragazze che rimangono in casa accanto alle madri vecchie 

da custodire perché cadono dal letto. 

I ragazzi che sanno l’illusione della strada e leggono i libri dietro i vetri. 

Le puttane che pure il giorno di Natale e di Pasqua 

salgono le scale tirandosi le code di seta, e lavano i membri. 

E tutti gli uomini e le donne, i giovani e i vecchi 

che non se la sentono oggi di battere le mani. 

(1952) 
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LUNEDI’ 

 

Si sveglia il lungo serpente delle strade 

per il latte e la carne, il pane e la legna, 

i treni scaricano le corse operaie e drappelli di studenti. 

Gl’impiegati tornano a toccare i tavoli nelle stanze. 

Si aprono le case alla rosa dei venti. 

(1952) 

 

      Il lunedì riprende la fatica d’ogni giorno. L’ultimo verso esprime la durezza della vita nelle 

povere case piene di spifferi che gelano, aperte alla rosa dei venti.  
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PADRE MIO 

 

Padre mio che sei nel fuoco, 

che brulica al focolare, come eri 

una sera di Dicembre a predire 

le avventure dei figli 

dai capricci che facevamo: 

« Tu pure non farai bene » dicevi 

vedendomi in bocca una mossa 

che forse era stata anche tua 

che l’avevi da quand’eri ragazzo. 

 (1952) 

 

 

  

Prima che riscoperto memorialmente da Levi e prima che indagato 

scientificamente da De Martino, il mondo magico, connesso col regime 

esistenziale dei contadini lucani, affiora in tutta la sua valenza rituale, quindi 

mitica e reale insieme, in Scotellaro. 

*** 

     Padre mio è l’ultima poesia di E’ fatto giorno dedicata al padre, dopo Al Padre, Mio 

padre, Nel trigesimo di mio padre, La benedizione del padre, Per il camposanto, Così papà mio 

in America. 

     In Padre mio sono concentrati il valore propiziatorio del fuoco e il fine divinatorio che si 

persegue con esso. Dei molti attributi del fuoco nei riti iniziali dei cicli d’estate e d’inverno del 

folklore europeo viene qui ritagliato il più privato e domestico, legato al culto dei lares della 

casa, in cui il poeta fa rivivere la figura del padre che predice la sorte dei figli dai loro gesti 

davanti al focolare. 

      Il vento, elemento perturbatore e divinatorio, legato anch’esso al regno dei morti, è un altro 

elemento rituale e favoleggiato che Scotellaro riprende dalla cultura contadina e restituisce in 

veste letteraria attualizzandone i significati alla condizione presente dei contadini lucani. Esso 

ben ritrae, anche solo per immagine, i loro legittimi fermenti di fame della terra. Sul piano 

metastorico si avverte una analogia di significati. 

     Ma prima di tutto sentiamo riecheggiare in Scotellaro significati comuni a culture di origine 

e alle letterature ch’esse generano, quali la poesia popolare negra e la poesia di Pablo Neruda, 

per esempio. 
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     Nel racconto delle sue prime estasi di fanciullo/adolescente nel Collegio Serafico dei 

Cappuccini a Sicignano degli Alburni riemerge il valore propiziatorio e apotropaico (che tende 

ad allontanare o annullare una influenza negativa) riconosciuto nel culto agreste di Dioniso al 

giuoco dei venti: 

- La mia stanzetta era come quella dei padri, in un incrocio di corridoi o dove mi piaceva farmi 

prendere dal vento che vi giocava sempre (Dall’Uva puttanella). 

- Nella piazza antistante il Palazzo Ducale: 

I venti vi giuocano tutti (Idem). 

- E in L’Adige scroscia: 

gioca il vento le sue rapine 

     Ancora più mitica è l’evocazione del vento in altre poesie. Come ogni essere soprannaturale, 

esso è bifronte. C’è il vento buono che dà pace: 

querce e cerri affratellati nel vento (Passaggio alla città) 

che ci concilia con i morti: 

Dalle fosse supini 

con noi quanti nostri fratelli 

li collocammo dirimpetto 

per darci a vicenda conforto, 

faranno di sentire le tue voci nel vento dei pini 

(Carità del mio paese) 

Quest’ultima immagine ci fa riandare al virgiliano oscilla ex alta suspendunt mollia 

pinu (Georg. II 387 ss.). E ancora: 

Le viti si aggrovigliano a levante 

dove le chiama il primo vento. (La pioggia) 

- Di contro c’è il vento nocivo alle campagne: 

se le campagne scacceranno 

il vento afoso che s’è levato. 

(I padri della terra se ci sentono cantare) 

     Il motivo-immagine della campagna che scaccia il vento rientra pur esso nell’universo 

contadino. Il «lamento della campagna» è dato proprio dal vento che «infuria sulle giogaie» 

(Non suonate le trombe voi) 

- Inoltre si ha il vento che appaura: 

Il vento che mi ronza tutt’intorno 
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m’appaura: giaccio.(Dietro il Basento). 

- E che, dopo passata la paura (la paura del lupo), porta sonno: 

E’ il vento che mi porta il sonno 

ora che nell’ovile è morta la paura. 

- Ma porta anche distruzione, malattia e morte: 

È venuto il vento 

è caduta la giostra, 

è morto il vicino di casa, 

che era stato a quella terra. (C’era l’America) 

- Il vento coordina il maleficio degli spiriti maligni che vagano nell’aria:  

«Le malattie stanno nell’aria e si combinano per inaspettati colpi di vento»  

( Da Uno si distrae al bivio). 

-  Ed ancora il vento cattivo che sveglia i morti violenti: 

Con questi venti nei nostri tuguri 

svegliate la faccia dei morti violenti 

e ci fate più lupi di prima. 

(I santi contadini di Matera) 

     I venti che svegliano i morti violenti e fanno diventare lupi, anzi «più lupi di prima» 

(giacché i lucani discenderebbero già totemicamente dal lupo ), sono appuntoli mal’ uint’. In 

essi s’incarnano gli spiriti degli uccisi che, stanchi del loro lungo errare, si aggrappano al 

passante, specie negli incroci e nei crocevia, s’impossessano di lui (il che avviene quando si è 

presi nel vortice di un mulinello), provocandogli chiazze rosse su tutto il corpo. 

     Questa, come ogni altra credenza, viene posta come postulato, sulla base di un racconto-

testimonianza che si trasmette come se  fosse vero. Esso coagula vari motivi narrativi, a cui 

corrispondono  concezioni mitiche e credenze magiche. Gli incroci e i crocevia sono punti di 

alto rischio per i camminanti, soggetti al libero gioco degli spiriti maligni, in questo caso i 

venti, spiriti degli uccisi, che se ne impossessano lasciando impresse sul loro corpo le tracce del 

proprio sangue versato. Il sangue è un elemento primario di contagio: quello che i morti 

violenti hanno perduto lo riversano sui vivi nelle loro scorrerie da dannati. Nel mondo 

contadino il terreno e l’ultraterreno si comunicano e si collegano direttamente e 

realisticamente: colpe e pene sono regolate da una naturale, forse più della dantesca legge del 

contrappasso. Li mal’ uint’ (spiriti degli uccisi) accomunano così i vivi al loro destino di un 

errare aggressivo trasformandoli in lupi più violenti («e ci fate più lupi di prima» ), come sono 

i lupi mannari, il cui segno di trasformazione avvenuta è appunto il sangue (come già appare 

nel famoso racconto petroniano di Nicerote nel Satyricon, in cui il soldato compagno di 

Nicerote si trasforma in lupo mannaro). 
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     Una diffusa credenza lucana e calabrese attribuisce agli spiriti maligni portati dai venti e 

identificati con essi (tanto che u scazzariello indica sia il diavoletto malefico sia il mulinello o 

vortice dei venti) l’effetto di provocare sulle persone prese nel  vortice «arrossamenti cutanei, 

eczemi, pustole, eruzioni di pelle, contro i quali si ritiene quindi rimedio infallibile acqua santa, 

benedizioni, scongiuri e fattucchiere». Analoga è la terapia prescritta nel caso specifico. Per 

liberarsi dal funesto possesso dei mal’ vint’ e per guarire dalle macchie di sangue si passano 

sopra le giunture, uno alla volta, tre pezzetti di pane bagnati nel vino e una foglia di  ulivo 

benedetta, facendo il segno della croce e recitando lo  scongiuro: 
Fuggi vento tristo 

ti perseguita Gesù Cristo 

vattene a quel lato 

dove Dio ti ha condannato. 

In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito. 

È da spiegare che le giunture sono punti di sutura e quindi di maggiore vulnerabilità del corpo, 

equivalenti ai crocevia. L’operazione curativa è ripetuta tre volte: il tre è di per sé numero 

sacro, qui in relazione con la Trinità. 

     Alla formula cristiana in lingua segue il testo in dialetto, in cui  il vento viene assimilato alla 

figura della «brutta bestia» o all’espressione del «frutto cattivo» con cui si designa il demonio 

nella  iconografia e innologia cristiana: 

Male vinte brutta bestia 

vattinne da ‘ncudde a chesta 

sciativenne, scumbinatoria 

ca ve caccia S. Antonie. 

Male viente e male frutte 

vattinne da dò sì venute, 

ca tu si cacciate 

da la Santissima Trinitate. 

(Male vento brutta bestia / vattene da dosso a questa / andatevene disordine / vi caccia S. 

Antonio. /Malo vento e malo frutto / vattene da dove sei venuto /ché tu sei cacciato / dalla 

Santissima Trinità.) 

     Così si chiude l’orazione-scongiuro che si recita a Oppido Lucano contro il «malo vento 

tristo», apportatore a «chi va per la via» di ogni specie di fascinazione e/o fattura e quindi di 

specifiche  malattie. Nel bosco (lontano, oscuro) il «malo vento» risiede ed esplica la sua 

azione malefica. Il bosco è perciò uno dei punti di maggiore pericolo per il passante (che deve 

difendersi dai venti come dalle bestie feroci avendo il «malo vento» l’aspetto demoniaco della 
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«brutta bestia»). Nel bosco, dove esso non può nuocere se non a chi vi si addentra, viene 

ricacciato il «malo vento» stando alle parole del seguente scongiuro impiegato a Ferrandina 

per l’emicrania e l’orticaria: 

– Male viente da dò viene? 

Male viente a dò vai? 

– Vado sopa a N. N. 

– Sopa a N.N. non pote scì 

chedda è carne vattesciata. 

A scì ndo nu vasche streme 

dò non se séntene 

né campane de sunà 

né cristiane de passà 

né galle de cantà! 

    Campane che suonano, cristiani che passano, galli che cantano: sono segni di resurrezione e 

di vita. 

La sede del maleficio è il bosco oscuro (ancora una volta fa testo sullo sfondo medievale 

dell’immaginario individuale e collettivo la ‘selva oscura’ di Dante), dove non c’è luce né lume, 

come si recita nella versione di Savoia di Lucania: 

Fuj male vinte 

da sop’a quest’anima innocente 

ind’a lu vosche oscure 

addò non c’è luce e lume. 

     A Pisticci lo si manda ad annegare nel mare, dove il maleficio si dissolve secondo un motivo 

tipico degli antichi scongiuri: 

Male viente maledette 

e vattine a mare a necà 

ca sta carne benedetta 

non hai cosa le fa. 

     «Dette queste parole» – riferisce De Martino – «si tolgono i vestiti e si vanno a deporre a un 

crocevia dove il primo passante ne assorbirà la malignità di cui sono impregnati». Ritroviamo, 

dunque, il crocevia come transito insidiato dal maleficio dei venti. 

     Del potere magico dei venti Frazer (James George Frazer è stato un antropologo e storico 

delle religioni scozzese) ci dà testimonianze antiche, etnologiche e demologiche, che attestano 
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nell’antichità e presso le popolazioni primitive la credenza sulla natura demoniaca del vento”. 

Ve ne sono alcune, infatti, che descrivono la funzione delle streghe nel produrre il vento (la 

connessione con le streghe è presente nella poesia di Scotellaro) e le pratiche messe in atto per 

difendersi: 

     Così in Scozia le streghe solevan far alzare il vento, immergendo un cencio nell’acqua e 

sbattendolo tre volte contro una pietra, dicendo: 

 Io sbatto questo straccio su uno scoglio 

per fare il vento in nome del Demonio 

e non si cheterà s’io non lo voglio. 

[ … ] 

     Spesso il vento tempestoso vien considerato come un essere malefico che può essere 

intimidito, cacciato via o ucciso. Quando le tempeste e il cattivo tempo sono durati un pezzo e 

il cibo è scarso, gli Eschimesi dell’interno cercan di scongiurare la tempesta facendo una gran 

frusta con delle alghe, e armati di essa vanno alla spiaggia e tirano gran colpi in direzione del 

vento, gridando: «Taba (basta)!». [ … ]. 

     Gl’Indiani Léngua del Gran Ciaco attribuiscono la violenza del turbine al passaggio di uno 

spirito e scagliano dei bastoni per spaventarlo. Quando il vento abbatte le loro capanne, i 

Payagua del Sud America dan di piglio a dei rami accesi e corrono contro il vento 

minacciandolo coi tozzi ardenti, mentre altri battono il vento coi pugni, per spaventar la 

tempesta. Quando i Guaycuru son minacciati da un aspro uragano gli uomini escon di casa 

armati e le donne e i bambini inalzano gli urli più alti per intimidire il demonio. [ … ]. 

     In Australia le grandi colonne di sabbia rossa che muovono rapida- mente per il deserto 

sono credute dagli indigeni spiriti erranti.(Da Frazer, Il ramo d’oro, 2 voll. Einaudi, 1950) 

     Gli esempi addotti spiegano indirettamente la credibilità di «una storia, narrata da Erodoto 

e che i critici moderni han trattato da favola»: 

« Egli dice, pur senza farsi garante della verità del racconto, che una volta nella terra di Psylli, 

la moderna Tripoli, il vento del Sahara aveva asciugato tutte le cisterne. Allora il popolo, dopo 

aver deliberato nell’assemblea, marciò in massa a portar guerra al vento del sud. Ma quando 

entrarono nel deserto il simun gli si avventò contro e li seppellì tutti sino all’ultimo». Questa 

storia può benissimo essere stata narrata da uno che li vide scomparire in pieno assetto di 

guerra e al suono dei tamburi e dei cimbali dentro la rossa nube del vortice di 

sabbia.(Frazer, Ibidem) 

      A noi interessano più direttamente queste testimonianze dell’area mediterranea, che 

confermano il generale carattere magico attribuito ai venti nella mitologia e religione greca e in 



263 
 

particolare attestano il culto preistorico dei venti trasmessosi alle popolazioni greche del 

Peloponneso che lo importarono in Magna Grecia: la venerazione dei venti, con il relativo 

sacrificio rituale dell’asino, era praticata nella colonia ateniese di Turi, donde forse l’appresero 

i tarantini, come deduce il Giannelli (Giulio Giannelli, Culto e miti della Magna Grecia. 

Contributo alla storia più antica delle colonie greche in Occidente, Sansoni, Firenze 1963, 

p.40-41): 

 Il culto dei Venti, di carattere generalmente magico, non era ignoto nel Peleponneso, benché 

la sua sede principale fosse nell’Attica: culto predorico è probabilmente quello di Megalopoli e 

di Corinto; forse quello pure che aveva sede sul Taigeto. A quest’ultimo ci richiama forse il 

sacrificio di un asino ai venti, praticato a Taranto. Non si può trascue per altro il fatto che 

anche Turi, come la sua madre patria, Atena, praticava il culto di Borea: e che da quella città 

potrebbero i Tarantini avere appreso a venerare i Venti. 

     A questo sostrato culturale di animazione del vento, che l’equivalenza linguistica con 

l’anima (ànemos ’vento’) porta nel nome, si può ricongiungere, anche se si tratta di un 

congiungimento preterintenzionale in Scotellaro ed operato da Bronzini, la concezione che il 

poeta di Tricarico ha del vento come forza animata: «il vento è mio fratello»: (Notte di Roma), 

l’urlo della maledizione è «come quello di borea che si sente» (E ci mettiamo a maledire 

insieme); «conosco [ … ] la voce del vento» (Conosco); il vento fa paura e porta sonno 

(Dietro il Basento). 

     Il turbinio nefasto del vento («Ma se c’è vento che turbinio!») (I manifesti)” è, dunque, 

l’effetto di una condanna mitica. Perciò il vento cattivo è disperato come le anime che 

trasporta: 
Non gridatemi più dentro, 

[ … ] 

s’acquieti il nostro vento disperato. 

Spuntano ai pali ancora 

le teste dei briganti.(Sempre nuova è l’alba) 

È disperato come il cuculo: 

Tu non ci fai dormire 

cuculo disperato, 

col tuo richiamo: 

sì, ridaremo i passi alle trazzere, 

ci metteremo alle fatiche domani 

che i fiumi ritorneranno gialli 

sotto i calanchi 

e il vento ci turbinerà 
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i mantelli negli armadi. 

(Tu non ci fai dormire cuculo disperato). 

     Anche sul cuculo incombe un’antica maledizione, che fa parte della mitologia ornitologica 

contadina d’ispirazione evangelica ed è stata registrata in Lucania, propriamente nel 

circondario di Atella. Alla sua sorte di andare ramingo tra gli alberi e di cantare funestamente 

al vento viene identificata la pena che Gesù inflisse al vaccaro che gli aveva negato il latte 

secondo il criterio di compensazione del reato («occhio per occhio, dente per dente»), proprio 

della legge ebraica: «Andrai facendo cucu sugli alberi, cantando per quante stille di latte mi hai 

negato». Di qui, per via antropologica, si spiega il destino del pastore errante e il suo tormento, 

che Leopardi poeticamente ritrasse. 

     Un altro rilevamento cospicuo. La facies carnevalesca, probabilmente originaria, del gioco 

della moscacieca riemerge nella poesia Nei nascondigli ridono da pazzi, col riso demoniaco 

degli uomini bendati che afferrano la vittima in uno scenario infernale di «vicoli dirupati» e 

«abissi» funestati dal vento: 
Uomini fatti 

giocano a moscacieca 

nei vicoli dirupati. 

 Agguantano la vittima 

nelle parti molli. 

Nei nascondigli ridono da pazzi. 

 E un uomo curvo, il vento 

sperde i mantelli neri negli abissi 

sussura la parola 

alla vittima che è rimasta sola. 

     Quanto è stato qui rilevato è sufficiente per concludere che, prima che riscoperto 

memorialmente da Levi e prima che indagato scientificamente da De Martino, il mondo 

magico, connesso col regime esistenziale dei contadini lucani, affiora in tutta la sua valenza 

rituale, quindi mitica e reale insieme, in Scotellaro. 

(Parafrasi del paragrafo Il fuoco, il vento, il cuculo e il riso del capitolo terzo Mito e 

storia – simboli e funzioni del volume di Giovanni Battista Bronzini, L’Universo 

contadino e l’immaginario poetico di Rocco Scotellaro). 
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PALAZZO REALE DI PORTICI 

 

Dai grandi archi della Reggia 

il mare è il primo a farsi vedere 

bianco sotto le luci nere 

delle nubi lasciate dal giorno. 

Verso le grandi chiome dei pini 

spunta una Napoli corallina 

con le sue luci di palco. 

Degli amici vicini e lontani 

cade il ricordo, come cade la ghianda 

dalla nuvolaglia dei lecci. 

(1952) 

 

  
     Il Palazzo Reale di Portici fu costruito nel 1742. Siamo nel secolo XVIII, che può essere 

considerato uno spartiacque tra il passato e il mondo contemporaneo e pertanto ritengo di 

dover tracciare un brevissimo quadro storico, uno schizzo. 

     Con Carlo Di Borbone – figlio del re di Spagna Filippo V e di Elisabetta Farnese – 

comincia una nuova fase nella storia delle terre meridionali e, dopo secoli di dominazione 

straniera, prima spagnola e poi austriaca, era sorto un regno autonomo e unitario, anche 

se, inizialmente, ancora legato alla Spagna. 

     Il re aveva 18 anni. Incoronato col nome di Carlo VII, egli, per interrompere ogni 

continuità col passato e dare il segno di un nuovo autonomo inizio, ignorò la numerazione 

e si chiamò semplicemente Carlo. 

    Durante il regno di Carlo di Borbone (1734 – 1759) fu concretamente avviata e diretta dal 

ministro Bernardo Tanucci una politica riformatrice, di cui era stato sostenitore e teorico 

Pietro Giannone. Tanucci tenne anche la reggenza del regno nel periodo della minore età di 

Ferdinando IV, dopo che Carlo si trasferì al trono di Spagna col nome di Carlo III. 

     L’arrivo di Carlo di Borbone innescò per Portici un’evoluzione socioculturale con 

proposte innovative nel quadro topografico: la bellezza di questi lidi, infatti, colpì a tal 

punto il re il quale, essendo fortemente appassionato di pesca, alla quale era 

prevalentemente dedita la popolazione porticese, decise di situarvi la sua privata sede 

estiva con la costruzione del famoso Palazzo Reale, adibito quindi a sede della Facoltà di 

Agraria dell’Università Federico II di Napoli. 
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     Concludo ripetendo quanto, a proposito della Facoltà di Agraria di Portici, ho scritto 

altrove. Non mi azzardo a dire – per assoluta incompetenza – cosa è stato l’Istituto di 

Economia e Politica Agraria di Portici. Ma credo di poter dire che esso è stato ben più che 

una Facoltà di agraria universitaria. So che Manlio Rossi-Doria recensì un prezioso 

volumetto col quale Luigi Einaudi, nei suoi studi di economia, aveva dedicato 

un’attenzione non trascurabile ai problemi dell’agricoltura pubblicando, tra l’altro, nel 

1939, una raccolta di scritti di Cattaneo dal titolo Saggi di economia rurale. Riferendosi ai 

saggi di Cattaneo Manlio Rossi-Doria così si esprimeva: «Sebbene egli abbia preferito la 

forma frammentaria e occasionale del saggio, il suo pensiero teorico ha la compiutezza e 

sicurezza della scienza ed egli resta uno dei più acuti e vivi economisti agrari di ogni 

tempo». Da ricerche empiricamente effettuate mi risulta che Carlo Cattaneo aveva svolto i 

suoi studi sull’agricoltura lombarda sul finire della prima metà dell’Ottocento e aveva 

avuto una parte rilevante nel dissodare il terreno a favore del crescere degli studi 

economici e sociali sull’agricoltura. Manlio Rossi-Doria, allora giovane economista agrario 

costretto per ragioni politiche a scrivere nell’anonimato, impegnato a riflettere sul futuro 

dell’agricoltura, vedeva negli scritti di Cattaneo le tracce che egli stesso aveva seguito nella 

propria formazione e la direzione da intraprendere per il dopo, quando diverrà uno dei 

massimi rappresentanti della Scuola agraria italiana. Uno dei massimi rappresentanti che 

aveva visto passare in quella Scuola personalità del calibro di Francesco Saverio Nitti e 

Oreste Bordiga, padre di Amadeo Bordiga, fondatore e primo segretario del partito 

comunista ed espulso dalla linea di continuità ritmata nei congressi del partito – Gram-sci-

To-gliat-ti- Lon-go-Ber-lin-guer – e dal partito. 

     Ho già azzardato troppo e chiudo l’argomento con la citazione di un libro che presumo 

utile ad esporre l’argomento accennato: Luigi Musella, Da Oreste Bordiga a Manlio Rossi-

Doria. L’agricoltura meridionale nella Scuola agraria di Portici. 
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I PASTORI DI CALABRIA  

 

Alle case arse di Paola sul mare 

tra i fichi contorti e le fiumare, 

che calano dai letti i sassi morti, 

i Calabresi scesi dalla Sila 

vanno a affondare le mazze nell’acqua: 

non è più la pila per le vacche, è il mare. 

  

(1952) 

 
     La poesia I pastori di Calabria, del 1952,ricorda il viaggio in Calabria di Rocco 

Scotellaro dal 4 al 6 dicembre 1952. Il viaggio fu intrapreso da Carlo Levi, che, prima di 

rientrare a Roma dopo il suo viaggio in Sicilia attorno alle terre dell’Etna (viaggio 

raccontato nel libro Le parole sono pietre, tre giorni in sicilia, Einaudi, 1955), decise 

di addentrarsi nei paesi della Calabria per rendersi conto di “come funzionasse la Riforma, 

e di quali cambiamenti quel tanto di riforma agraria che era stata realizzata avesse portato 

nella vita e nei pensieri dei contadini”. 

     In quel viaggio in terra calabra Rocco Scotellaro raggiunse Levi presso l’albergo 

Imperiale di Cosenza, viaggiando in treno di notte da Napoli. Per Scotellaro fu “il primo 

viaggio in Calabria” nelle terre della riforma. E forse fu anche l’ultimo. Egli in quei giorni 

era scaduto da consigliere comunale di Tricarico, perché, secondo la legge allora vigente, i 

consigli comunali venivano sciolti 45 giorni prima delle elezioni, che a Tricarico erano state 

indette, per la naturale scadenza del mandato, per il 7 gennaio 1953; e gli restava un anno 

di vita. 

     In quel viaggio avrebbe trovato, come preannunciatogli “a viva voce” da Manlio Rossi- 

Doria, “un mondo sconvolto dal di fuori con l’applicazione della legge per la Sila e 

intimamente restio e incredulo e cinico come l’asino tirato a cavezza dal nuovo padrone su 

una nuova strada”. 

     Una lunga descrizione, o racconto-inchiesta, di quel rapidissimo viaggio venne 

pubblicata su “L’Illustrazione Italiana” del 1953, nn. 5 e 6, a firma dello stesso Levi. 

     Rocco Scotellaro, nella lettera indirizzata da Portici a Manlio Rossi-Doria, così 

sintetizzava quanto a lui detto da Carlo Levi nel corso delle poche battute scambiate tra di 

loro: «Ho l’impressione che due debolezze, le due parti politiche, si combattano tra loro; 

che è un errore far coincidere ogni atto dell’Ente con la politica governativa; che i tecnici 
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vanno, gli altri no». E così puntualizzava: « …ho interrogato nel lungo giro di 2 giorni 

centinaia di contadini, parlato con Sindaci e preti, con tecnici e politici (Spezzano e 

Crotone deluse molto Carlo, che mi lasciava polemizzare e ascoltava pacifico e attento). 

Sono venute 15 cartelle di appunti. Te le manderei, non so che valgano. […] Da Cosenza a 

Spezzano Sila, Molarotta, S. Giovanni in Fiore, Santa Caterina, Crotone, Sant’Anna di Isola 

Capo Rizzuto, Melissa, Cirò Marina, Poderi San Nicola di Corigliano, Spezzano Albanese, 

Cosenza: due giorni sono certamente pochi, ma l’impressione generale si coglie abbastanza 

bene. 

A Santa Severina abbiamo visto anche l’arcivescovo. 

Ed eccoti che ne penso: Ti è mai capitato di vedere trasportato sul letto operatorio una 

persona la cui vita o morte interessa la famiglia e tutto il paese? Un piccolo paese 

meridionale, dove le donne si mettono a strillare e non muovono una mano, gli uomini si 

accalcano con le mani penzoloni, guardie e carabinieri accorrono a fare i cordoni, e i medici 

bisogna andare a cercarli a casa e arrivano alla spicciolata, e la malattia e l’intervento del 

povero uomo vengono discussi mille volte, e quello sta lì con gli occhi feroci, non parla e 

non si muove, ma, dicono le donne, l’angelo e il diavolo se lo litigano?». 

     Le “15 cartelle di appunti” erano sicuramente note anche a Carlo Levi per la puntuale 

convergenza di vedute e di analisi riscontrabile negli scritti leviani e per il pregnante 

ricordo di quell’ultimo viaggio compiuto con Rocco contenuto nella introduzione a “Le 

parole sono pietre”. Da quel libro Levi, pur tra ripensamenti e rimpianti, decise di 

escludere il racconto “Contadini di Calabria” perché risentiva troppo dello stile 

dell’inchiesta. 

     Nell’Introduzione a Le parole sono pietre Levi dichiara che Rocco «era presente in 

ogni pagina, in ogni parola». E ciò che aggiunge di lui –osserva il prof. Bronzini 

nell’Universo contadino e l’immaginario poetico di rocco scotelaro, p. 222 – è 

testimonianza che vale moltissimo per sapere anche noi di più di Scotellaro rilevatore di 

canti popolari, e non solo di canti, del suo modo di andare, oltre che di vivere, fra i 

contadini da intellettuale inquirente e insieme compagno partecipe dei loro problemi: 

« non mi aveva lasciato un momento in questa breve corsa nelle terre della 

riforma; e volle prendere per me gli appunti, con l’affettuosa modestia dei suoi 

modi di ragazzo, scrivendoli, come era sua abitudine, su pezzetti di carta, su 

pacchetti di sigarette, su scatole di cerini; parlò con i contadini con quella sua 

capacità di rapporto diretto che riusciva ad aprire facilmente anche le bocche e 

gli animi più serrati, discusse con gli astratti propagandisti trovati a melissa, 
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cantò coi cantori albanesi quando ci fermammo la sera, che sull’altipiano 

cadeva un primo freddo nevischio. fu lui a costringere, quasi aggredendolo 

direttamente con serrati argomenti e con lo sdegno di fronte al sopruso, il 

funzionario dell’ente sila di melissa a riconoscere i suoi torti davanti ai 

contadini riuniti. forse avrei fatto bene a riscrivere e a ripubblicare tutto questo 

brano raccontando di lui: del suo arrivo a cosenza, all’albergo imperiale, per 

raggiungermi, dopo una notte di viaggio da napoli; della notte passata nel 

piccolo albergo di crotone dopo aver passeggiato nelle vie notturne, sotto il 

palazzotto del barone galluccio; della sua persona così giovane, espansiva e 

poetica, della sua fraterna capacità di rapporto. sua è anche la lettera che ho 

citato, con il paragone della riforma alla malattia improvvisa di un contadino; e 

le idee che espongo nel mio scritto sull’autonomia contadina erano anche le sue. 

fu forse l’ultimo viaggio che abbiamo fatto insieme nei suoi paesi contadini, e mi 

è caro soffermarmi a rievocarlo». 
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RIPRESA  

 

Le chiome degli alberi a marzo 

sono mani perlate di giovani. 

Non si cresce, lo sapete, in amore; 

è sempre per giovani e vecchi uno sfarzo. 

  

Da Solopaca a Poggioreale 

fischiano treni e uccelli 

alle case sparse, nidi e stazioni, 

agli uomini che portano le pale. 

  

Qui vicino cresce un nuovo quartiere, 

dodici bambini che non vanno a scuola 

tengono ai Granili un cantiere, 

chi porta i tufi e chi tiene la cazzuola. 

  

Il vecchio barcaiuolo parla del gabbiano 

che non ha il nido né a terra né a mare. 

All’orologio pare la tarantola 

con le zampe alle sei e venticinque, 

la mattina di sole ricomincia.  

(1952) 

      Ripresa è una poesia di Rocco Scotellaro del 1952. Le deturpanti ferite lasciate dalla guerra 

erano ancora visibili, ma dalla guerra l’Italia usciva piena di speranze. Ricordo le macerie sin dal 

1949, quando iniziai i miei studi universitari a Napoli, che si vedevano dal treno per lunghi 

chilometri prima di giungere alla vecchia stazione di Piazza Garibaldi. 

     La poetica di Scotellaro esprime con vari toni, su uno sfondo di pessimismo, il clima di speranze, 

come nella poesia La stabilità della moneta e della strada, dedicata a Giorgio Bassani, e 

nella poesia Ripresa. Qui sono, quattro strofe di suggestioni poetiche. Un canto di speranza è la 

seconda strofa, dove da Solopaca, in provincia di Benevento, a Poggioreale, allora alla periferia di 

Napoli, fischiano treni e uccelli / alle case sparse, nidi e stazioni, / agli uomini che 

portano le pale. 

     Nella terza strofa si vede crescere un nuovo quartiere ai Granili e dodici bambini, che non vanno 

a scuola, tenere un cantiere: chi porta i tufi e chi tiene la cazzola. 
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     Rocco non conosceva il libro di Anna Maria Ortese Il mare non bagna Napoli, che sarà 

pubblicato l’anno appresso nei Gettoni della Einaudi, con una presentazione di Elio Vittorini. 

Allora si discuteva di tutto e una discussione accanita e senza sconti si accese sul Mare non 

bagna Napoli, giudicato un libro contro Napoli, una passeggiata fra tre orrori napoletani, tra cui 

i granili,. Una condanna che costò all’autrice un addio a Napoli, che si fece del tutto definitivo.  

     Il libro fu ripubblicato da Adelfi quarant’anni dopo, ed Erri DE Luca, sul Corriere della Sera del 

21 maggio, tornò ad accusare: Cara Ortese, questa non è Napoli. sono passeggiate tra gli orrori, in 

cui prevale il sentimento ingovernabile del panico. Introdursi nella miseria senza compassione è 

violazione di domicilio e intimità. 

     I Granili, abbattuti nel 1953, erano un immobile di mastodontiche proporzioni, in cui ogni 

aspetto era assai notevole, costruito a partire dal 1779 lungo la linea costiera – lo ricordo 

impressionante dal tram, quando andavo a Portici -, destinato al deposito di granaglie e masserizie. 

     La sua storia fu infelice: già poco tempo dopo la sua erezione, il palazzo sembrò troppo grande 

per essere adibito ad singolo scopo, che peraltro fu ritenuto improduttivo, dal momento che pochi 

sfruttavano gli innumerevoli ed enormi spazi interni per depositarvi le loro masserizie. In esso si 

impiantarono degli arsenali di artiglieria e una fabbica di cordami. Fu quindi adoperato come 

carcere per i sostenitori della repubblica napoletana del 1799, durante l’epidemia di colera  

     Fu seriamente danneggiato durante i bombardamenti del 1943, ma non tanto da scoraggiare le 

tantissime famiglie che avevano perso la casa a prendervi alloggio. Nel Mare non bagna 

Napoli si racconta l’ultimo uso dei Granili, quello di rifugio per i senzatetto della città, in un 

edificio in parte crollato, crivellato di crepe e in generale e marcato degrado. 
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IL PORTO DI GRANATELLO 

 

L’ondata che viene è furiosa 

com’è dolorosa quella che m’abbandona. 

Amore che vieni e che vai 

che apri la mia bocca e la chiudi, 

oggi è secco il mio cuore. Pescatore 

che ti muovi alla festa del vento 

la pesca non è ricca 

se povero è l’amore. 

(1953) 

 

Il successore al trono di Carlo di Borbone, Ferdinando (IV di Napoli e III di Sicilia), non 

disdegnò affatto il fascino marino di Portici e continuò ad abitare nella Reale Villa costruita dal 

padre Carlo di Borbone. Durante il periodo estivo raggiungeva via mare il palazzo, sbarcando 

ai piedi della Villa D’Elboeuf (acquistata dai Borbone, che la adibirono a dependance della 

Reggia di Portici in quanto era attigua alla riserva di pesca del Granatello, dove il re amava 

pescare)  tramite un pontile di collegamento. La problematica costante, però, erano le 

condizioni del mare che periodicamente danneggiavano la costiera e che richiedevano 

dispendiosi interventi di restauro e di bonifica. Finalmente nel febbraio del 1774 iniziarono i 

lavori per la costruzione del porto: un molo protetto dal lato esterno da una scogliera e dal lato 

interno da una banchina di oltre 180 mt. con una rampa di collegamento alla strada: si creava 

così un largo specchio d’acqua. Successivamente venne attivata una fitta e proficua rete 

mercantile e di scambi che rese il Granatello un avviato porto commerciale ed oggi invece una 

bellezza storica di Portici. 
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PORTICI PRIMO APRILE 

 

Vedere morire le cose 

proprio nei giorni di sole 

buoni ai nostri fidanzamenti. 

Quante viole sono più vere 

oggi e più vicine di ieri. 

(1953) 
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TU NON CI SEI 

 

 

Tu non ci sei e non ci sarai mai più, 

sono tornato per vedere senza rimedio la casa vuota,  

dove per lo spazio e il tempo di un giuoco 

io fui ringiovanito di vent’anni e tu cominciasti appena, 

bambina, il viaggio di pena della gioventù. 

(1953) 
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ORA CHE TI HO PERDUTA  

 

Ora che ti ho perduta come una pietra preziosa 

so che non ti ho mai avuta né spina né rosa: 

non stavi al fondo della cassa che sarebbe bastato 

alzare panni e coperte per rivederti a posto 

con pena e occhi incerti nella massa delle cose. 

Ti portavo addosso con carte e matite e monete 

e sapevo di perderti ma non come pietra preziosa., 

credevo che tant’acqua poteva levarmi la sete. 

Ora, che voglio fare?, guardare dove non c’eri 

dove non sei dove non sarai con i tuoi occhi neri. 

(1953) 
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I TOPI 

 

I topi sentono gli occhi 

quando mi sollevo a vederli. 

Si muovono con gambe lunghe 

di uomo nella stanza. 

Resistono perché sanno 

che anche io alla fine mi addormento 

e per loro sarà libero giuoco. 

  

La coda è la grande ala 

che raschia e con quella 

il topo vola dai buchi 

pallottola dell’animo 

dei fucili al bersaglio. 

O mio cuore antico, topo 

solenne che non esci fuori 

e non hai libero sfogo 

come non l’ha la frana 

della città degli uomini accesa e ruotante: 

e non senti gli occhi 

di chi tra le donne – meno crudele 

e meno esitante – pure ti guarda lontana. 

 (13 dicembre 1953) 

____________________________________ 

     La poesia I topi, una delle due ultime poesie di Rocco Scotellaro, esprime l’angoscia per una 

giovane vita che si sente sfuggire. Un ragazzo di trent’anni non scrive « se campo», come Rocco 

scrisse alla madre, il giorno stesso in cui morirà; nella lettera ad Antonio Albanese dello stesso 

giorno fatale c’è disperazione e scetticismo sull’orientamento diagnostico del suo male. 

Riferisce di esami delle feci «color ardesia», che inducevano a sospettare la presenza di sangue 

digerito nelle feci e, quindi, un’emorragia intestinale, tanto che Rocco si dichiarava pronto a 

tornare a Tricarico per un eventuale intervento chirurgico, ma egli pensava che altro fosse il 

suo male, «un forte reuma al petto», che sfortunatamente, confida al suo amico, c’era un solo 

medico in Italia che sapeva curarlo, guarendolo: aveva 95 anni e viveva a Ferrara. Alludeva al 



278 
 

dott. Minerbi, nonno materno di Giorgio Bassani. Questo male, che egli sente essere il suo 

male, lo grida, con voce impotente, negli ultimi versi della poesia I topi: O mio cuore antico, 

topo / solenne che non esci fuori / e non hai libero sfogo / come non l’ha la frana / della città 

degli uomini accesa e ruotante; / e non senti gli occhi / di chi tra le donne – meno crudele e 

meno esitante – / pure ti guarda lontana. 

   Rocco non ignorava che i topi nella letteratura sono prevalentemente simbolo di angoscia, 

indicano disgusto e degrado e sono raccontati da moltissimi scrittori antichi e moderni. Egli 

stesso, come testimonia il prof. Bronzini in L’universo contadino e l’immaginario poetico di 

Rocco Scotellaro, p. 227, aveva raccolto, tra i numerosi documenti demologici e popolari, 

minuscoli testi in cui si esprime l’ossessione per i topi. E, d’altra parte, non ignorava che se in 

occidente il topo è un animale poco amato, non è la stessa cosa per gli orientali, che ne hanno 

invece un grande rispetto. Non può, quindi destare meraviglia che egli avesse dedicato un’altra 

poesia ai topi, Topi e condannati, che chiude la sezione Capostorno (vedi)- poesia dal forte 

timbro politico, metafora della lotta di classe, scritta nel 1948, l’anno dell’epico scontro in cui 

Rocco si schierò col Fronte popolare socialcomunista, non condividendo il pensiero dei suoi 

amici Carlo Levi e Manlio Rossi-Doria. 
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TU SOLA SEI VERA  

 

Colei che non mi vuol più bene è morta. 

E’ venuta anche lei 

a macchiarmi di pause dentro. 

Chi non mi vuol più bene è morta. 

Mamma, tu sola sei vera. 

E non muori perché sei sicura. 

(13 dicembre 1953) 

  

L’ultima poesia di Rocco Scotellaro 

« Mamma, tu sola sei vera. / E non muori perché sei sicura. » Con questi due versi 

si conclude l’opera poetica di Rocco Scotellaro mentre stava  per concludersi la 

sua stessa vita. Il giorno dopo inizierà a scrivere una lettera a Antonio Albanese, 

che terminerà il scrivere poche ore prima di morire, il 15 dicembre 1953. Per 

ultima, scriverà una lettera alla madre. 

 

     A una madre è il titolo della seconda poesia della categoria NEVE di «E’ fatto giorno»  dove 

il poeta racconta la vita di Francesca Armento, sua madre, come la poesia Mio padre racconta 

la vita del padre Vincenzo Scotellaro. La diversità grammaticale e sintattica dei titoli marca una 

differenza. Il pronome « Mio », riferito al padre, rende esclusivo il rapporto personale col 

padre: è di quel padre e solo di quel padre che la poesia racconta la vita. Il complemento di 

termine « A una madre » non esclude il rapporto personale con la madre e la poesia proprio 

della madre carnale intende raccontare, ma ne fa anche l’icona  della madre popolare, oberata 

di svariati lavori oltre alla gestione della casa e all’allevamento dei molti figli, lasciati piangenti 

« sotto la ruota violenta della Singer », crescendoli in un rapporto di odio – amore. « Tu ora 

vorresti da me / amore che non ti so dare. /Siamo due inquilini nella casa / che ci teniamo in 

dispetto.» Questo rapporto di odio-amore è gridato e negato con versi terribili e affascinanti 

nella poesia Il grano del sepolcro, che Rocco inserì nella sezione  CASA  della seconda parte 

di E’ fatto giorno, e nella poesia  Mamma, che Rocco aveva escluso dalla raccolta e Franco 

Vitelli avrebbe recuperato in Margherite e Rosolacci. 

La poesia chiude col verso « muorimi, mamma mia, che ti vorrò più bene». che si ritrova nei 

vv. 9-10 di Mamma (Margherite e rosolacci, p. 97, ripubblicata in Tutte le poesie, p. 110), che 

reca la data del 1941: Rocco aveva diciotto anni. (Ma questo verso nell’edizione Vitelli, del 

1982, di È fatto giorno suona « non morire, mamma mia, che ti vorrò più bene. ») 

      G. B. Bronzini (L’Universo contadino … cit. p. 117) ravvisa un rapporto alternativo di 

amore-odio che Rocco stabilisce poeticamente con la madre carnale, che vuole viva e morta 
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(« Verrà giugno, morirà anche mia madre, […] non morire, mamma mia, che ti vorrò più 

bene», e con la madre familiare, il suo paese che è vicino e lontano (nelle poesie e nelle prose), 

che altro forse non è se non la crisi moderna di un’angoscia ancestrale, quella che Leopardi 

palesò tanto intensamente (G.B. Bronzini, Leopardi e la poesia popolare dell’Ottocento, De 

Simone, Napoli, 1975). Sempre secondo Bronzini una spiegazione realistica, che si fonde col 

dilemma psicologico, Scotellaro ce la dà nel racconto Pace in famiglia(Rocco Scotellaro, Uno si 

distrae al bivio, p. 62) : 

  Come lei, mia madre, voleva liberarsi di me e forse non le importava un 

momento che io nascessi o no, così io voglio oggi che lei muoia, perché ho pena 

della sua esistenza e voglio che sia finita. 
Non conta soldi senza lunghi viaggi da una casa all’altra per avere prestiti e 

saldare, è la sola volta che esce con lo scialle di astrakan, lo stesso che ebbe in 

dote. 
Non vuole vendere la casa perché spera che noi figli, dopo la morte del padre, la 

sopraeleviamo; non la vigna che è fatta vecchia e la vorrebbe rivedere 

ripiantata. 
Ha preso il grano a debito, due quintali, va al mulino a debito, al forno, alle 

botteghe, ma non per lei, che campa con la cipolla e il torso meno cotto di pane e 

i pezzi duri che restano nella madia. 

……… 

Cito i seguenti versi della poesia A una madre« Una per sempre ti ho benvoluta / quando 

venne l’altro figlio di papà: / nacque da un amore in fuga, / fu venduto a due sposi sterili / 

che facevano i contadini / in un paese vicino. / Allora alzasti per noi lo stesso letto / e ci 

chiamavi Rocco tutt’e due. » Si sapeva tutti del fratello di San Chirico di Rocco. Che ne scrisse 

anche a Vittoria Botteri, sua amica di Parma, in una lettera del 23 settembre 1948: « Il giorno 

11 sono stato in un paesetto vicino: era S. Rocco. Vi abita un giovane figlio di mio padre (nato 

da un amore in fuga, ci chiamiamo fratelli) » (Edizione Vitelli cit., p. 155). Il fratello di San 

Chirico venne al funerale di Rocco. La pelle e i capelli erano più rossi, la rassomiglianza 

impressionante. 

Il dilemma « muorimi, mamma mia … non morire» si scioglierà quel 13 dicembre 1953 con gli 

ultimi due versi dell’ultima poesia di Rocco: resta la mamma sola verità e sola sicurezza: 

« Mamma, tu sola sei vera. / E non muori perché sei sicura. » 
 


