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(1949 — 1953)



IL CARCERE



IL SOLE VIENE DOPO

Sono nate le viole nei tuoi occhi

e una luce viva che primanon era,

se non tornavo quale primavera
accendeva le gemme solitarie?

Vestiti all’alba, a more, I'aria ti accoglie,

il sole viene dopo, tu sei pronta.

« E’ fatto giorno » ¢ divisa in due Parti, che comprendono poesie di due periodi della vita di
Rocco: I (1940 —1949) e I1 (1949 — 1953). «Il sole viene dopo» qui pubblicata, che apre la Sezione
«Il carcere», € la prima poesia della IT Parte, nella quale sono inserite cinquantaquattro poesie
dell’'ultimo periodo di vita di vita Scotellaro (1949 — 1953), divise in cinque sezioni: Il carcere, con
tre poesie; la Casa, con tredici poesie; Amore e disamore, con 10 poesie; Il quaderno a cancelli, con
ventisei poesie; Ultime, con due poesie.

Le tre poesie della sezione «Il Carcere» sono pubblicate nella rivista letteraria «Botteghe
Oscure», Quaderno V, I semestre 1950, pp. 92-93, e dedicate a Linuccia Saba, sotto il titolo « Dalle
carceri di Matera ».

« Nelle poesie citate — si legge nella breve introduzione sulla rivista — Scotellaro unisce due
tematiche a lui molto care: 'amore e l'esperienza del carcere. Cosi ne « Il sole viene dopo » il
ritorno del poeta ha fatto brillare di luce gli occhi dell’amata che viene invitata ad alzarsi presto,
prima del sole. «Una casa dietro i cipressi del carcere» nella rivista € titolata «Carcere mio ...».
Una nota dell’edizione di Franco Vitelli (pp. 163-164) riferisce, a proposito di «Io sono un uccello di
bosco», la presenza tra le carte di Scotellaro di una poesia del 1942 dal titolo identico. Eccola:

Mi ricordo il bambino nato morto

e non gli dettero un nome

e subito lo sotterrarono

e gli occhi non li ebbe avvampati.

A me d'intorno giocano

pallide aurore e tramonti arancione.

Io fui quello chimerica ragazza

da cui morso non avesti.

Io sono un uccello di bosco

che canta nell’aria persa.
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Vorrei ricordare la Parte terza de «L’'Uva puttanella». Essa si presenta come autonomo racconto
lungo della sofferenza, delle lunghe attese, della noia di quarantacinque giorni di ingiusta
detenzione, nonché di salde amicizie stabilite con compagni di sventura.

I1 carcere ¢ la gabbia dei desideri e dei sogni di Rocco e dei suoi compagni, specialmente di
Chiellino che «si leva per correre al lavoro, in bicicletta, nelle aziende del Metapontino». E’ del 4
marzo il sogno di Rocco di essere libero. Chiellino lo disillude, spiegandogli il significato del sogno:
«Visita e spoglio di processo; la campagna si fa lunga; male». Aveva ragione, perché la liberta
vissuta nel sogno non era quella che Rocco aveva realmente vissuta. Bella la descrizione delle due
liberta, quella vissuta della liberta del paese e quella sognata, con la quale si apre il capitolo VI della
parte terza.

Disteso sul pagliericcio del carcere, Rocco si sentiva a casa sua, e lo dice a Chiellino che nel sogno
stava bene. Ma lui lo sveglio con le parole «La campagna si fa lunga». Il carcere era per Chiellino
una campagna come quella della Libia e del fronte italiano, un’altra campagna.

Dal sogno alla quotidianita del carcere, a lavare, ginocchioni, il pavimento della camerata, che
doveva venire un specchio. Nascono peraltro pensieri di ribellione. Ma perché i carcerati dovevano
pulirsi il pavimento? E’ qui l'origine della schiavitu. Giappone, percio, non si abbassa mai, € li che
fischietta e sorveglia, da padrone.

Cosi i padroni, i mariti, i padre-padroni mantengono la loro ragione sugli operai, sui contadini, sui
pezzenti e comandano alla moglie, ai figli, al fratello piu piccolo, al piu debole di sé.

Questo racconto delle mie prigioni, quest’altra giornata di carcere non € “riassumibile”: bisogna
leggerla lentamente, fermandosi su ogni parola, meditarla e rimeditarla. Chi vuole, puo leggerla sul

blog Rabatana.
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10 SONO UN UCCELLO DI BOSCO

M’hanno portato a te

i canti gemebondi della sera.
Sono il pit mansueto prigioniero
che tesse nellombra

le maglie con 'uncino.

Mi prese la tua luce dai cespugli,
la notte mi avrebbe sommerso:
io sono un uccello di bosco

che canta nell’aria persa.

(1950)

I1 poeta € nato uccello di bosco. E’stato catturato una sera, tra i cespugli, abbagliato dalle luci. I1

coraggio e la speranza lo aiutano a vivere nel buio della prigione.
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UNA CASA DIETRO I CIPRESSI DEL CARCERE

Tortora non ti affacciare
nella tenera blusa verdemare,
i fiori sono ancora nelle foglie

e la scorza ¢ lenta a respirare.

Carcere mio, sontuoso cancello:

mare di voci chiuse in un anello

si gonfia all'unisono per te

tortora che fai’'Ondina

tra i rami dei cipressi.

Tremula all’aria ¢ la luce, le case ...

e tutto non parrebbe vero,

ma tu sai tentare

col tuo becco il mio cuore.

Ma non ne sappiamo piu canzoni,

tutte le abbiamo cantate

i giorni e le nottate ai tuoi balconi.
(1950)
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LA CASA
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CASA

Come hai potuto, mia madre, durare
gli anni alla cenere del focolare,
alla finestra non ti affacci pitt mai.
E perdi le foglie, il marito, e i figli lontani,
e la fede in dio t’¢ caduta dalle mani,
la casa é tua ora che te ne vai.
(1951)

Nella rivista letteraria « Botteghe Oscure », Quaderno VIII, II semestre 1951, introdotte col
titolo L’ingiustizia, sono pubblicate cinque poesie di Scotellaro: Il santuario, L’amore di Nettuno,La
fede che non si perde, Il morto, La ginestra. Quattro di queste poesie sono riprese nella presente
sezione LA CASA, dove per la fede che non si perde & stato adottato il titolo Casa. L’amore di
Nettuno e pubblicata nella successiva dodicesima sezione AMORE E DISAMORE.

Di questa poesia riporto la breve presentazione che si legge sulla rivista « Botteghe Oscure ».
«Ne La fede che non si perde il poeta si domanda come ha fatto la madre a trascorrere la vita
davanti al focolare. I1 marito e i figli sono lontani e non ha piti neanche la fede in Dio: la casa é tutta

sua ora che sta per lasciarla»
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LA GINESTRA

Vergine col canestro, che ridai

la ginestra ai santi,

non si sentono pianti piu muti dei tuoi:

che fara quella mano tesa d’'argento

che sollevano a benedire la campagna?

Le fatiche e le spighe e le viti in gola al vento,
s’aprira ai morti la castagna?

O bella col canestro che canti e porti

ginestre aivivi, ginestre ai morti.

Nella presentazione della poesia sulla rivista « Botteghe Oscure» silegge: «...1pianti della canefora
— fanciulla d’illustre famiglia che nelle processioni porta in un canestro gli arredi sacri — sono
muti». Siparla di canefora, perché neiversi1 e 8 del testo pubblicato nella rivista, I'aggettivo
canefora e adoperato al posto di “col canestro”. Canefora € il nome dato alle fanciulle, che, in
parecchie cerimonie religiose elleniche, portavano in canestri offerte e strumenti del rito. Nelle
famose festivita ateniesi in onore di Atena, dette le Panatenee, questa funzione era riserbata a
nobili fanciulle della citta. Per I'uso di questa parola a Scotellaro fu rivolta I’accusa di
carduccianesimo. In una lettera a Mario Cerroni, poeta friulano e militante comunista, Scotellaro
tiene a precisare la continuita della « patria meridionale » piu rispetto alla Grecia che a Roma. «Per
il mio “canefora” non ti arrabbiare. Carducci non c’entra. Non ti sei piuttosto chiesto che la Grecia
— pit che Roma - sia la patria meridionale, sicché una parola puo appartenere al dialetto come le
tante cose antiche sepolte sotto la terra che si ara». All’'accusa di carduccianesimo rivoltagli dal
poeta friulano, Scotellaro replica, dunque, che per I'aggettivo « canefora » si tratta di grecismo: ma
il rilievo I'aveva certamente scosso se poi nella versione definitiva troviamo la forma «col

canestro». (Franco Vitelli, Postfazione a Tutte le poesie di Rocco Scotellaro, Oscar Mondadori

2004, p. 336).
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IL GRANO DEL SEPOLCRO

E’ cigliato nello stipo il grano

del sepolcro per Gesu bendato.

Verra giugno, morira anche mia madre,
voglio portarle spighe spigolate

dentro il suo scialle sacro

che per altro non avra toccato.

Allora la casa sara la via che mi mantiene:

muorimi mamma mia, che ti vorro piu bene.

(1950)

Il grano del sepolcro rievoca la tradizione popolare dei “Sepolcri” praticata a Tricarico il Giovedi
santo in occasione del «triduo pasquale», che nasce dalla pieta popolare e si colora di elementi
folcloristici, secondo gli usi tipici delle varie localita. La diffusione di questa pratica, tuttavia, non
dovrebbe oscurare il valore primario dell’azione liturgica della Pasqua dell’Anno. In effetti non la
oscura, ma non se ne ha consapevolezza. Fin dai primi secoli al centro dell’anno liturgico «il triduo
pasquale» scandisce la memoria storica della Passione, Morte e Resurrezione del Signore Gesu. I
giorni del Triduo sono il venerdi, il sabato e la domenica. Il computo dei giorni avviene secondo
I'uso antico, quando il giorno iniziava (e tuttora ha inizio nel mondo ebraico e musulmano) al
tramonto, al brillare delle prime stelle. Pertanto, la messa in coena domini, ossia I'azione liturgica
che da inizio al Triduo, € venerdi, e non giovedi. Giovedi il Signore Gesu non giace nel sepolcro.

La tradizione consiste nella adorazione del Santissimo mediante una visita ai Sepolcri nelle sette
principali chiese. I Sepolcri, deposti ai piedi dell’altare addobbato con fiori e candele, sono vasi nei
qualile donne hanno fatto germogliare(“cigliare”: voce dialettale) in casa, al buio, secondo gli usi,
grano, orzo, lenticchie e altri cereali. I sepolcri rappresentano la propiziazione della rigenerazione
del ciclo vegetale e in cio si puod vedere una coerenza col valore ultimo dei riti della Settimana
Santa. La visita ai sepoleri, a Tricarico, € (o era: ignoro se la tradizione € ancora
rispettata) effettuata la sera di giovedi, quando nel mondo antico aveva inizio il nuovo giorno,
venerdi, rispettando, cosi, la memoria storica del triduo. In questa poesia la tradizione € appena
accennata: la morte del Signore per il poeta € 'annuncio della morte della madre (verra giugno,
morira anche mia madre, / voglio portarle spighe spigolate /dentro il suo scialle sacro). La morte
della madre diventa il motivo della poesia ed € invocata (muorimi mamma mia, che ti vorro piu
bene). Nella poetica di Scotellaro I'invocazione si alterna in un rapporto di amore-odio, che Rocco
stabilisce poeticamente con la madre carnale, che vuole viva e morta. Nell'ultimo verso dell'ultima
poesia Tu sola sei vera, di quel 13 dicembre 1953, lalternativa si scioglie in certezza di

immortalita ( mamma, tu sola sei vera. / e non muori perché sei sicura).
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In Sardegna sitramanda la sagra dei nenniris. Ne fa una stupenda descrizione Grazia Deledda,
poetessa sarda premio Nobel per la letteratura, nel suo ultimo romanzo La chiesetta della

solitudine. La riporto di seguito.

I Nenneris

« Il mercoledi santo, Concezione preparo nella chiesetta tta il Sepolcro di Nostro Signore. Poco
pit sottoi gradini dell’altare stese un’antica coperta filata e tessuta dalla nonna del padre, la moglie
del famoso rapinatore, riserbata solo per I'uso della sacra ricorrenza: era di lana di pecora, ma
sembrava di seta cruda, con un bordo di greche nere, e sul fondo fiori di asfodelo. Vi depose al
centro il crocefisso di legno, che il resto dell'anno rimaneva appeso, stanco e rassegnato, alla parete
nell’angolo della chiesa. Steso sulla coperta parve un altro; il viso dolce e olivastro, bucato dai tarli
come quello di uno che ha sofferto il vaiuolo, pulito dalla polvere, si rivolgeva in alto, gli occhi si
socchiudevano, le membra tutte, pur cosi inchiodate e insecchite, si distendevano, nude e d'una
castita di ramo stroncato dal vento, con un vero abbandono di riposo. Era, si, come il ramo caduto
sull’erba, stroncato dal vento o dal potatore, non morto, anzi pronto a germogliare di nuovo, se la
terra lo riprende: e Concezione, in quel giorno di acerba primavera, sentiva anche lei qualche cosa
di simile. Sette piattini fondi, dove ella aveva fatto germogliare nell’'acqua un po’ di grano, furono
collocati, come diadema di rinascita, intorno alla testa del Cristo: era bianco, il grano, e odorava di
amido: come simbolo poteva andare, ma sarebbe stato troppo melanconico, quasi innaturale, come
i capelli dei neonati, cresciuti nel buio delle viscere materne, se in sette bicchieri di vetro, uno
diverso dall’altro, non avessero riprodotto i colori dell’arcobaleno i primi fiori dell’'orto e quelli del
ciglione sopra la valle: viole, narcisi, violacciocche, margherite bianche e arancione, e pervinche nel
colore cielo di marzo. Stretti e lunghi erano i mazzolini; e pareva si sorridessero, infantili, al di
sopra dei pallidi ciuffi del grano, illuminando I’aria coi loro colori.
Quando ebbe finito, Concezione s’inginocchio sul lembo rimasto libero del tappeto, piegandosi a
baciare i piedi di Nostro Signore: e le parve che il freddo di quelle dita stanche non fosse il freddo
della morte, ma quello di un povero che non ha fuoco e aspetta il primo sole primaverile per

riscaldarsi. »
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VIAGGIO DI RITORNO

La mamma cammina

dai letti al focolare,

passeggia sotto e sopra

l’aratore in collina.

Mamma, alzero le mura della casa,
il gallo del camino cantera sulle tegole,
e tu te ne sarai gia andata.

Acqua passata

il logoro giornale d’Ttalia

a chi dice piu niente.

Me ne ritorno alla mia terra nuda.
Tra paese e citta la terra nuda,

il silenzio della campana

e una voce quanto piu lontana.

Il motivo della poesia ¢ il ritorno dell’emigrante al paese, dove ¢ tutto uguale: la madre intenta

alle essenziali faccende elementari casalinghe (rifare i letti, preparare la ministra), il lavoro nei

campi, le notizie del giornale che non dicono niente a nessuno, il gallo di rame del comignolo che

regola(va) la direzione dei venti, impedendo che entrassero e favorendo la fuoruscita del fumo

(cantera sulle tegole). Ora si potranno alzare le mura di casa, la si potra rendere piu comoda, ma

la madre se ne sara andata.

Sulla madre invito a leggere I'articolo A una madre nella categoria NEVE e ricordo l'ultima poesia

di Rocco Tu sola sei vera nella categoria ULTIME.

Nella precedente poesia, I1 grano del sepolcro, Rocco vede nella morte di Gesti 'annuncio della

morte della madre (verra giugno, morira anche mia madre). Una morte che ¢ motivo

ricorrente, in forme varianti e intrecci complessi.
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IL VICINATO

Ho dato la mia guancia a te, secondino del cielo
che mi chiudi a chiave e governi il mio cammino.
Torno, come vuoi, al vecchio sentiero

dalla terra laggiu che tiene avanti il mare

e una finestra grande per 'amore.

Morte che qui fosti una straniera,

ma poi ti sedesti buona al nostro gradino
quando il padre usci con te e non € piu tornato,
me e mia madre ci ha abbandonati

a questa casa ancora in piedi al sole e alla luna.

Amore, amore, che mi hai fatto, amore che non vieni!

L’immedesimazione di te stesso col vicinato € il motivo di questa poesia. Al malinconico personale
dolore, raccolto e intimo per la morte del padre, Rocco sente partecipare il vicinato, al quale pure la
morte era sconosciuta (straniera) e la conosce con lui, quando la morte si affaccio al vicinato (qui)
e sedette buona al gradino della sua casa, da cui il padre usci senza farne piu ritorno,
abbandonando lui e la madre a questa casa ancora in piedi al sole e alla luna.

Percorrere la strada dove ha abitato Rocco € una immersione nella poesia: il sopportico delle api,
luogo nascosto del primo amore suo e dei ragazzi della sua generazione, il gradino della sua casa,
che qui ¢ gradino del vicinato, vico tapera di fronte, il pezzetto di strada a fuori porta monte dove
portavano il vecchio garibaldino a prendere il sole ... . Ma se mai io tornero a Tricarico (e oramai
temo di non avere piu la forza di tornare) quella passeggiata non compiro, per non vedere lo sfregio
del rifiuto del dono dei poeti (v. La favola delle api).

Il vicinato, come istituzione meridionale, ¢ ricorrente nellopera di Scotellaro. Quanta
malinconia ritorna nella scena delle famiglie del vicinato riunite nel trigesimo della morte del
padre:

In quei viottoli neri una serata di queste, sedevano le famiglie dopo cena ai gradini delle
porte,contavano i defunti e i nati dell’estate che correva. E il contadino tardo che trascorse per i
monti sul mulo con l'ultimo raccolto passava salutando i suoi compari. Una porta era deserta del
compare scomparso un mese fa.

“Il vicinato che da ambito spaziale diventa istituto sociale con le sue norme, le sue tensioni e la
sua funzione di comunicazione interna, ricorre come motivo formulare nelle serenate tradizionali
lucane e con la stessa funzione ricade nel racconto de Puva puttanella del fidanzamento della

madre:
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« Ando alla finestra:

Vicini che dormite, risvegliatevi

Ho contrattato di vendere, ho gia venduto
L'ultima figlia mia, risvegliatevi

Bella nottata fresca, Francesca se ne va.

« Erano parole che uscivano tra le corde. « I comparidel vicinato vennero e le canzoni del fabbro,
fatte pit allegre e piccanti, durarono fino al mattino. »

Veramente bello il terzo racconto sconosciuto di Francesca Armento, la madre di Rocco
(12edizione di «Contadini del Sud»), dove il vicinato & descritto con efficacia e sequela di scene
divertenti, quasi esilaranti, e ce lo presenta come istituto sociale: «nei nostri paest questi sono
1 divertimenti: liti, chiacchiere, sentenze, mormorazioni, e anche noi abbiamo

cinema e varieta senza pagare nulla »
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C’ERA ’AMERICA

C’era ’America, bella, lontana

del padre mio che aveva vent’anni.
I1 padre mio poté spezzarsi il cuore.
America qua, America la,

dov’e piu ’America

del padre mio?

America sara la terra mia
col sole e la luna giganti,
aria mite, cielo celeste,

a operaio e contadino

una notte di festa.

Cosi parlavano piano:
Piroscafo che dici si e no
sull’onda che ti tiene in mano,

voglio vedere che sorte avro.

La Serenata apriva le porte
e notte e giorno aravo il mare

per quella terra che non I'ascoltava.

L’amico mori sparato a quella terra,
gli misero la cera in faccia,

una faccia di cera tale e quale.
Tornarono con la casa ela vigna
per un letto di gramigna

da tanto lontano.

Ora dov’é '’America nostra?

La nonna credeva all’altro mondo,

i figlileggemmo

le facce di cera dei padri.
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Non c¢’¢ un’America nostra.
E venuto il vento,

é caduta la giostra,

¢ morto il vicino di casa,

che era stato a quella terra.

America qua, America la,
dov’e piu '’America

del padre mio?

(1951)

E’ finita per sempre oggi nel mondo lillusione paterna che resta ancora un paese America. E

il Venezuela, che ci resta, non vale un bicchiere d'acqua del Basento (N.d. A-)

C’era '’America, esempio di poesia-racconto, rappresenta i vari volti del’America e le speranze
di alcune generazioni generate dal nuovo Continente. Ora il mito del’America ¢ abbattuto:
dov’e I'America? Cera I'America. L'ultima speranza “americana” € rappresentata dal
dall’emigrazione nel Venezuela. Ma in una nota il poeta dice che il Venezuela, che ci resta, non
vale un bicchiere d’'acqua del Basento. La poesia porta la data del 1951 (gennaio 1952 secondo
la datazione di Vitelli): per quel tempo sembrava una previsione controcorrente, ma presto

anche il mito americano, col Venezuela, crollera definitivamente.
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PASSAGGIO ALLA CITTA’

Ho perduto la schiavitu contadina,
non mi faro pit un bicchiere contento,
ho perduto la mia liberta.

Citta del lungo esilio

di silenzio in un punto bianco dei boati,
devo contare il mio tempo

con le corse dei tram,

devo disfare i miei bagagli chiusi,

regolare il mio pianto, il mio sorriso.

Addio, come addio? Distese ginestre,
spalle larghe dei boschi

che rompete la faccia azzurra del cielo,
querce e cerri affratellati nel vento,
pecore attorno al pastore che dorme,
terra gialla e rapata,

che sei la donna che ha partorito,

e ifratelli miei e le case dove stanno

e isentieri dove vanno come rondini

e le donne e mamma mia,

addio, come posso dirvi addio?

Ho perduto la mia liberta:

nella fiera di Luglio, calda che I'aria
non faceva passare appena le parole,
due mercanti mi hanno comprato,
uno trasse le lire e I'altro mi visito.
Ho perduto la schiavitu contadina
dei cieli carichi, delle querce,

della terra gialla e rapata.

La citta miapparve la notte

dopo tutto un giorno

cheil treno aveva singhiozzato,

e non c’era la nostra luna

e non c’era la tavola nera della notte
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e imonti s’erano persi lungo la strada.

L’8 febbraio del 1950 Rocco Scotellaro fu arrestato e tradotto nelle carceri giudiziarie di Matera,
dove resto fino al successivo 25 marzo. La Costituzione era entrata in vigore da due anni, un mese e
otto giorni, ma sembrava un testo scritto in arabo; e il giudice istruttore che applicando, senza
porsi alcun problema, la disposizione del diritto processuale che prescriveva, per quel caso,
l'arresto obbligatorio, non conosceva I'arabo. Con sentenza della sezione istruttoria presso la corte
d’appello di Potenza del 24 marzo 1950 Rocco fu assolto. Nella sentenza si puo constatare che si
parlava di vendetta, imbastita con acredine da avversari politici e personali.

Tornato libero, non partecipo alle sedute del consiglio comunale tenutesi in aprile e a quelle
della giunta tenutesi nello stesso mese e il 3 maggio. Nella seduta consiliare dell’8 maggio presento
le dimissioni da sindaco, ma non da consigliere comunale. Nel silenzio generale dell’aula consiliare,
i 16 consiglieri presenti accolsero a maggioranza assoluta le dimissioni con 15 voti a favore e una
scheda bianca. (P. Scotellaro, Rocco scotellaro sindaco, Edizioni RCE, 1999, p. 97 ss.).

Il nuovo sindaco, I'avv. Rocco Benevento, fu eletto nella seduta consiliare dell'11 maggio 1950 col
voto dei 16 consiglieri presenti, tra cui Scotellaro. Dopo I'elezione del nuovo sindaco, Scotellaro e
Benevento tennero un discorso in piazza.

Scotellaro scelse quindi di fissare altrove la sede del suo impegno (prima a Roma, per un
brevissimo periodo, e quindi a Portici presso I'Istituto di Economia e politica agraria diretto dal
prof. Manlio Rossi Doria), non facendo tuttavia mancare la sua collaborazione ai lavori del
consiglio comunale.

A una poesia bellissima e struggente consegna i suoi sentimenti per questa svolta radicale, breve
e definitiva, della sua vita.

Passaggio alla citta, poesia che rileggo dal 1950, suscita sempre la stessa forte emozione. Sono
note che scandiscono i momenti piu delicati e difficili della vita di Rocco, di cui sono stato in un
qualche modo testimone. Rocco ha appena patito da innocente la grave ingiustizia della galera, si
dimise da sindaco (un evento su cui € stato steso un velo retorico per nascondere la verita, che mi
impegno a raccontare, limitandomi ora a ricordare che egli restera fedellmente nel consiglio
comunale fino al suo regolare scioglimento) e lascio Tricarico senza una prospettiva, una sicurezza
di vita. Cercava una sistemazione tra Torino, Roma e Napoli, e infine si fermo a Portici, dove mori
tre anni dopo. Quando Rocco lascio Tricarico, io ero a Napoli per la mia prima sessione d’esami, a
pensione con Antonio Albanese. Ci vedevamo spesso, talvolta si fermava a dormire, ci dovevamo
arrangiare “capo e piedi”. Una possibile collaborazione col giornale, che usciva a Napoli, Il
Mattino d’italia, diretto da Ugo Amedeo Angiolillo, che aveva come collaboratori personalita
prestigiose come Gino Doria, singolare figura di storico, che ne era il vice direttore, e Francesco
Compagna e Michele Prisco, non si concretizzo per la chiusura del giornale, uscito soccombente nei
confronti dello storico quotidiano di Napoli Il Mattino per concorrenza sleale, in quanto il

tribunale sentenzio, anche se si trattava di una vecchia testata, che il titolo del giornale costituisse
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atto idoneo a ingenerare confusione tra ilettori. Sul Mattino d’italia Scotellaro pubblico qualche
articolo in terza pagina (lo spazio che, storicamente, i quotidiani italiani hanno dedicato alla
cultura). Il nostro rapporto frequente duro quasi due anni, fino alla vigilia delle elezioni per il
rinnovo del consiglio provinciale a maggio del 1952 e subi una sospensione di circa un anno, nel
corso del quale, a gennaio del 1953, si voto per il rinnovo del consiglio comunale di Tricarico e, il
successivo 7 giugno, per I'elezione della seconda legislatura, caratterizzata dal furioso scontro per la
“legge truffa”. La fraterna amicizia di Rocco e mia con Antonio Albanese porto a riannodare il
rapporto. Ma a Rocco restava poco da vivere. Mi fara male ricordare, ma mi impegno a raccontare

prima o poi quei lontani eventi, che in una certa misura hanno anche cambiato la mia vita.
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AL PADRE

Sono quello che pit ti ha assomigliato
dovrei ancora uccidere un uomo

come te senza volerlo.

Ma spero che non ce ne sia bisogno
perché la galera per un motivo o per I'altro
e la stessa e I'ho fatta.

E come te, uscito come un panno

nuovo dal bucato,

me ne sono andato dal paese

a quell’estero che mi era aperto

nelle varie citta italiane.

Tu a Patterson, ti vedo, alla mia eta
soffrivi la vanita del sacrificio

proprio come me ora, e te ne tornasti.
Comprasti pero la vigna e sopraelevasti una casa
e avesti bottega e comando.

Io sento la pena del tuo ritorno

del tuo carcere che duro nella bottega.

Ho poi imparato, in piu di te,

chei fatti maturano da soli

e so che saranno disgrazie

inevitabili, come la tua morte

avvenuta proprio quando forse dovevi metterti a riposare
con una gamba sull’altra campando

sul lavoro dei figli.

Al Padre ¢ la sesta poesia di E’ fatto giorno che Rocco dedica al padre. SeguiraPadre mio nella
Sezione Quaderno a cancelli. Rocco si paragona al padre (Sono quello che piu ti ha assomigliato).
Anche Rocco ha fatto la galera, dopo la quale, come lui emigrato a Patterson, ando via dal paese
(me ne sono andato dal paese / a quell’estero che mi era aperto / nelle varie citta italiane.) La
chiusura della poesia ¢ una emozionante profezia. Rocco dice che egli, piu del padre, ha imparato
che i fatti maturano da soli e sa che saranno disgrazie inevitabili, come la morte del padre, che a
Tricarico aveva sopraelevato la casa, comprato la vigna, aperto bottega, e quando doveva riposarsi,

con una gamba sull’altra, mori improvvisamente. Anche Rocco nell'ultimo giorno della sua vita
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scrive alla madre parole di speranza e di fiducia nella vita, perché campare ne vale la pena, e dopo
poche ore morira improvvisamente. Gli ultimi versi suonano come una previsione:

Ho poi imparato, in piu di te,

che i fatti maturano da soli

e so che saranno disgrazie

inevitabili, come la tua morte

avvenuta proprio quando forse dovevi metterti a riposare

con una gamba sull’altra campando

sul lavoro dei figli.
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DUE EROI

Quinto, studente in un paese lucano,
Pisticci bianco e rosso sulla collina,
ucciso a Napoli il quattordici Luglio.
Luigi La Vista, di un paese lucano,
tra il Vulture e 'Ofanto altra collina,
cent’anni prima nel Largo Carita.
Erano di quelle terre,

La Vista: « Prisonnier de guerre! »
non voleva morire.

Neanche Quinto voleva morire.

(1951)

La poesia ricorda la morte ingiusta di due giovani lucani avvenuta a Napoli: Quinto (Giovanni
Quinto), ucciso il 14 luglio 1948, e Luigi La Vista, fucilato al Largo Carita cent’anni prima, il 15
maggio 1848.

I1 14 luglio 1948 ¢ il giorno dell’attentato all'on. Palmiro Togliatti. Alle ore 11,30 circa, l'on.
Togliatti, uscendo da una porta secondaria del palazzo di Montecitorio in compagnia dell’on. Nilde
Iotti, fu affrontato dallo studente universitario Antonio Pallante, che gli sparo alcuni colpi di
rivoltella. Tre colpi colpirono gravemente il leader comunista alla zona toracica. Alla notizia
dell’attentato, la rabbia del popolo di sinistra si scarica in una serie di confuse manifestazioni a
meta strada fra la jacquerie e l'insurrezione. Cortei imbandierati di rosso battono le strade d’Italia.
I1sincero dolore di compagni e simpatizzanti, 'angoscia, la voglia di rivoluzione e di rivincita, a tre
mesi dalla storica sconfitta del 18 aprile, si sommano e caricano le ore di paura. I1 Paese € percorso
da una scossa elettrica: operai e contadini in piazza, sciopero generale prima spontaneo poi
ufficiale, I'urlo della folla in marcia, le fabbriche occupate, le sedi cattoliche devastate, le
camionette della Celere in azione, i comizi del Pci, i primi colpi, le prime violenze.

A Napoli una grande massa di dimostranti conflui a piazza Dante e vie circostanti, affrontata
dalla Celere, che cercava di disperderla. I dimostranti reagirono, la forza pubblica sparo alcuni
colpi d'arma da fuoco, che lasciarono sul terreno lo studente d'ingegneria Giovanni Quinto di
Pisticci e l'operaio Angelo Fischietti.

Luigi La Vista, letterato e patriota, nato a Venosa nel 1826, a Napoli divenne uno dei piu
apprezzati discepoli di Francesco De Sanctis. Partecipo ai moti del 48 e, dopo la concessione
della Costituzione, redasse un proclama. Il 15 maggio combatté nella guardia nazionale, sorta a
Napoli, come in altre citta durante il Risorgimento, sull’esempio del corpo armato di cittadini, sorto

a Parigi nel 1789, per difendere ’Assemblea da un colpo di stato della corte.
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Nel gennaio 1848 La Vista firmo, assieme ad altri 208 patrioti, un appello al re Ferdinando I1
perché ripristinasse la costituzione del 1820. Il re la riconcedette, spinto anche dalla rivolta
avvenuta in Sicilia nello stesso anno. Il nuovo ordinamento pero fu ritirato pochi mesi dopo,
scatenando le proteste dei liberali. Tra loro ci fu anche La Vista, il quale decise di scendere in
campo con il suo maestro De Sanctis ed altri patrioti contro il re borbonico, ma la loro ribellione fu
repressa. I1 15 maggio fu scoperto da alcuni soldati svizzeri mentre si trovava in un albergo e fu
condotto in piazza della Carita. Venne fucilato all’eta di 22 anni, nonostante che si fosse arreso e
proclamato « prisonnier de guerre! ».

Prima di morire, il giovane La Vista aveva prodotto alcuni scritti che riuscirono a vedere la luce
solo dopo l'unita d’Italia. Tali appunti vennero pubblicati nel 1863, sotto il nome di Memorie e
scritti, a cura di Pasquale Villari, storico e politico, che del giovane venosino era stato
compagno di studi alla Scuola di De Sanctis e uno Scritto Inedito (1914) venne curato da
Benedetto Croce.

E’ stato notato (Ritorno a Scotellaro di Franco Vitelli in Orizzonti della Rivista Lo
Straniero, n. 162/163, — piuttosto, invero, in prospettiva di una rilettura del romanzo/racconto
lungo Uno si distrae al bivio — che il tema della riluttanza alla morte, specie quando si tratta di
giovani, &€ tema molto caro a Scotellaro e significa quasi un sentirsi addosso la sorte che a lui stesso
sarebbe capitata. Ho postato il saggio di Vitelli il 30 gennaio 2014 e qui riassumo un brevissimo
stralcio.

In un appunto inedito di fine 1944 Scotellaro in pratica contesta la fondatezza delle posizioni di
Benedetto Croce che, nella sua Conversazione con i giovani, (ora in Scritti e discorsi politici.
1943-1947, vol. I1, Laterza, Bari 1963, pp. 57-62) aveva sostenuto in punto di astrattezza filosofica
I'insussistenza del problema giovanile, perché “la giovinezza € un fatto, non un problema” ed &
come se si ponesse il problema della fioritura, “questo € un errore di impostazione, perché la
fioritura € una condizione attraverso cui & necessario passare”, “i giovani non possono avere altro
fine che di maturarsi a uomini”; cosa peraltro non facile considerati gli ostacoli e le difficolta di
ogninatura, per cui con atteggiamento paterno non paternalistico “possiamo e dobbiamo aiutarli,
ma non sostituirci a loro e in loro”. Scotellaro oppone un’analisi di tipo storico-sociale, nel senso
che solleva il caso “della gioventu fanatica, nazionalmilitaristica, che oggi non e facile giuoco
svezzare dai sogni delle terre promesse” e quello di chi gia “nelle redazioni dei fogli guffisti aveva
portato un'’irrequietezza derivante da un’ansia di liberta”. Ma, soprattutto, invita a considerare
“quella parte di gioventu abulica e incosciente, che oggi ha pure un valore politico significativo
perché quei giovani ci appaiono gli agenti dell'ultima resistenza fascista in Italia, se non sapessimo
che gli ignavi, i senzabandiera di tutti i tempi, i cosiddetti apolitici, rappresentano i fattori negativi
in ogni attivita sociale, politica e intellettuale”.

Sulle parole di Croce, che con la loro “elementare verita” tanto lo sconvolsero, Scotellaro ritorno
con mutato atteggiamento nel 1952. Ne spiega la ragione: quando “i giovani tornavano laceri e

senza speranza dai campi di battaglia e di prigionia” e “i loro problemi erano il vestito, il pane e un
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tetto”, difficile appariva affrontare filosoficamente la questione; “oggi si possono accettare
senz’altro quelle parole: sempre i giovani hanno dovuto e devono maturarsi al clima del loro
tempo”. Il nuovo appunto nasce nell’ambito di un fascio di riflessioni scaturite a un congresso sui
giovani organizzato dal Pci, cui Scotellaro aveva aderito, come lui stesso afferma, “senza essere
comunista” e “in una posizione di collaborazionismo”. Il quadro si allarga notevolmente sino a
investire sinergicamente, con eco di ben note posizioni storiografiche, il Risorgimento e la
Resistenza, con le alte mete ideali a essi sottese, la cui bandiera era “tenuta fermamente nelle mani
dei giovani”. Del primo cita il caso di Luigi La Vista, ucciso precocemente “per mano delle truppe
mercenarie del re traditore borbonico”, “sotto gli occhi del padre che era venuto dal paese lucano a
vedere il figliuolo dalle belle speranze”; una maturazione interrotta di un giovane che “avrebbe dato
un serio contributo alla nostra storia letteraria”. Con riferimento alla realta postbellica Scotellaro
afferma che “i giovani ora sanno che questa ¢ l'ora della creazione della democrazia e spetta ad essi
il maggior contributo perché la lotta per la democrazia coincide con il loro ingresso nella vita del
lavoro, che € coscienza della propria storia”. Tra gli auspici e le proposte spiccano la creazione
dell'unione dei giovani fuori dai partiti, il crollo della “indegna e mortifera divisione del mondo”,
“un periodo di pace che garantisca la vita lieta e laboriosa ai giovani, i quali vogliono sfuggire al
destino spartano di andare a fare le guerre”. Questi temi trovano traduzione poetica e anche
maggiore illuminazione in due componimenti, Ai giovani comunisti e Due eroi. I due giovani
lucani amavano la vita e gli ideali dei loro progetti. Non volevano morire. Neanche Rocco voleva
morire: “se campo, come campero, perché ne val la pena” furono le ultime sue parole scritte alla

madre nell’'ultimo giorno della sua vita.
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IL GARIBALDINO NOVANTENNE

Tra tutte le cose che ricordo

(come le bestie, chiha la forza

chilo stagno del piscio e chiuna fontana:
io anche sono un muletto, scelto nelle fiere
che ha avuto gia tre padroni)

quella che fra tutte piu ricordo

e vive € un pezzo di stradetta

vicino a casa mia. Aveva ed ha

sempre una coperta bianca di sole

che viene da mezzogiorno: le case
davanti sono basse e scendono a valle.
Qui portavano in seggiola il vecchio garibaldino
novantenne.

Un garibaldino novantenne era

quel vecchio bue che pigliava il sole

a Fuori Porta Monte.

Gli andavo attorno come al monumento;
il grande corpo di una statua di neve

e carboni per occhi aveva.

Una volta e due

— come si fa per capire

il cenno piu vero

di un animale che capisce —

gli mettevo avanti il sussidiario

ed il ritratto del Generale

che egli non vide veramente mai.

Veniva una nipote a dargli

il pane cotto col cucchiaio,

ad aprirgli le labbra inerti di bronzo.

Mi nascosi per giocare a moscacieca,
sotto il suo pesante mantello di lana:

era piu caldo lui del bue nella stalla,

era piu freddo lui della statua di neve.
Calato il sole, quattro uomini

lo calavano nella casa.
(1952)

206



Il garibaldino novantenne ¢ uno dei non rari esempi di poesia-racconto di Rocco Scotellaro. Mi
ricordo bene del “garibaldino” seduto al sole nel piccolo spiazzo alla fine di via Roma, a Fuori Porta
Monte, dove c’era la casa abitata, nel mio lontano ricordo, dalla famiglia del veterinario dott.
Vincenzo Benevento. Il vecchio garibaldino novantenne veniva portato su una sedia, avvolto anche
in piena estate in un mantello di lana grigioverde, come in fotografia si vedono indossati dai soldati
della prima guerra mondiale, a prendere il sole. Ho un vivo ricordo di lui, immobile e inespressivo
come una statua di neve. Quando rileggo questa poesia, ora che sono passati tanti anni e conosco
leffetto dei betabloccanti, che regolano la mia pressione agendo sul sistema circolatorio periferico e
sento i piedi freddi come la neve e, sfregandoli per riscaldarli, desisto, perché li sento caldi come il
fuoco, mi chiedo: come facesse Rocco, un ragazzo poco piu che ventenne, a conoscere queste
sensazioni del corpo in un vegliardo, come me oramai (era piu caldo lui del bue nella stalla, /era

pit freddo lui della statua di neve).
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IL SANTUARIO

Tramonta le veglia azzurra

nella vuota cima del cielo;

per tanto rumore negli occhi,
tanta polvere di pellegrini,

il santuario € piu lontano

del nudo dei boschi che pareva
prenderlo con mano. Ora si vede,
il santuario, a quella carta sul monte
che il giorno riappende alla parete:
carceri, ospedali e la fatica

su mia madre lontana formica.

(1951)

Pubblicata nella rivista letteraria « Botteghe Oscure », Quaderno VIII, II semestre 1951,

con amore di Nettuno, La fede che non si perde, Il morto, La ginestra, introdotte col

titolo L'ingiustizia. Per La fede che non si perde in E’ fatto giorno e stato adottato il titolo Casa.

« Il santuario descrive una cartina appesa ad un muro sulla quale il poeta vede in lontananza un

santuario — meta di tanti pellegrini — ed ospedali e carceri e la madre che, piccola come una

formica, sembra schiacciata dalla fatica ». Commento di Azzurra Aiello nella citata tesi sulla rivista

« Botteghe Oscure ».
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IL MORTO

Non voglia mai far notte, mai far giorno,
e venuto di piombo il pane al forno.
Cicala canta la canzone spasa,

il tizzone si € spento nella casa.

S’alzano i gridi ringhiera ringhiera:
Giustizia nera, Giustizia nera.

(1951)

La poesia ¢ il racconto del rito del pianto del morto, che comportava saper piangere il morto, recita,
sull’eco dell’antica usanza delle prefiche, di cantilene con cui si decantavano le virtu del morto e si
imprecava alla morte col grido “giustizia nera, giustizia nera”. Il poeta dice che la cantilena
mortuaria € come un canto di cicala che si spande nell’aria. Im magine che pare imposta da esigenze
di rima, volta a introdurre 'immagine reale del fuoco spento nel focolare, che toglie calore alla casa
e fuoco al ‘caldarulo’ vuoto.

Tra le carte di Scotellaro ¢ stata trovata una nenia popolare, Na cantata ri mammaranna, con la
traduzione in italiano dello stesso Scotellaro, pubblicata, poi, in «Lucania», I, 2, novembre —
dicembre 1954, pp. 79-80 con il titolo « Un canto della nonna » e con il corsivo Traduzione da « Na
cantata ri mammaranna », nenia del folklore lucano (G.B. Bronzini, L'universo contadino e
I'immaginario poetico di Rocco Scotellaro, Edizioni Dedalo, Bari 1987, pp. 307-309). La nenia ha
molti motivi, tra cui quello della morte in guerra. (Bella figliola nun fa tanta figli / ca po vene lu re
ca si li pigli. ....Nun vole fa cchio notte e jurne / s’¢ ‘nchiummate lu pane ‘nta lu forne! / Figli ri
mamma soia allu maciddo / nun tengo cchio capedde ara strazzarme. / Figli ri mamma, figli. /
...).Traduzione (di R.S.): Bella ragazza non fare tanti figli / perché poi viene il Re che se li prende ...
/ Non possa far piu notte, né giorno / si ¢ impiombato il pane nel forno. /Figli di mamma sua al

macello, / non ho piu capelli da strapparmi / Figli di mamma, figli.
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LA MIA BELLA PATRIA

Io sono un filo d’erba

un filo d’erba che trema.

E la mia Patria € dove I'erba trema.
Un alito puo trapiantare

il mio seme lontano.

Ricordi e pensieri liberi.

Antonio Albanese prese la copia della rivista «Comunita» a casa di Rocco, che I'aveva appena
ricevuta, e la porto al cinema Carolillo, dove avevamo appuntamento per vedere non ricordo quale
film, perché la leggessi. Era il 1949 o il 1950?

Paprasciann (soprannome inventato, vedi L’erva di Paprasciann vs La mia bella patria di
Rocco Scotellaro postato il 17 maggio 2014), caro amico di Rocco, era emigrato in California.
Era gia stato in America, prigioniero di guerra, durante la seconda guerra mondiale e conservo un
buon ricordo e nostalgia di quel soggiorno americano. Ci incontrammo a Tricarico in occasione di
uno dei miei soggiorni estivi e del suo unico ritorno al nostro paese. Ci abbracciammo e mi
racconto la pena della sua nostalgia. «Quando arrivai in America piansi quindici giorni di seguito;
le mie lacrime lavarono tutte le parole d'inglese che avevo imparato quando ero stato prigioniero.
Sono passati tanti anni e non ho piu imparato manco una parola. Mi rifiuto di impararle». Cercai di
consolarlo, gli dissi: «Una poesia di Rocco dice: E la mia Patria € dove I'erba trema». Pensai che un
verso del suo amico 'avrebbe consolato un po’, ma mi sbagliavo. «U fess ca er Rocc, pace
allanama soia — mirispose -, in California 'erba pare plastica, tutta uguale, bella verde, lucida e
dritta, un prato sembra un tappeto artificiale. Nu schif. Ie vogghie sta bella erva nosta,
tutta malpesciata [calpestata, mezza secca]».

Leonardo Sinisgalli cosi ricorda la sua partenza per Caserta, nel 1917, finite le elementari, per
andare in collegio «Partimmo, attraversammo il fiume, ci allontanammo dal confine della
provincia. (Io dico qualche volta per celia che sono morto a nove anni, dico a voi amici che il ponte
sull'Agri crolld un'ora dopo il nostro transito; mi convinco sempre piu che tutto quanto mi e
accaduto dopo di allora non mi appartiene, io sento di non aderire che con indifferenza al mio
destino, alla spinta del vento, al verde, al rosso. Io so che la morte arriva all'ora prescritta; non e
un'ingiuria, non € un sopruso; io so di essere stato tradito per tutta la vita uscendo fuori dalle mie
dolci mura, io che non ero innamorato di carte e di stampe, ch'ero nato senza appetiti, senza
fiamme nella testa, e volevo semplicemente perire dentro la mia aria. Forse siamo pochi a
lamentarci di non saper piu trovare una patria fuori dalle nostre colline). Poi non ricordo piu.»,

Fiori pari fiori dispari in Belliboschi, Mondadori, 1979, pp. 161-162. E’ destino di noi lucani essere
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trapiantati lontano con un alito. Paprasciann esagerava e la sua esagerazione era un errore che
aveva reso infelice o venata di intima tristezza la sua vita. Ma non riuscivo a dargli torto per la
reazione che aveva manifestata. Della poesia di Rocco anch’io non ero riuscito a capire il motivo
ispiratore. Il concetto di Patria, che Scotellaro scrive con la P maiuscola, indica una entita politica e
morale e percio non mi pareva che si conciliasse con il concetto di cittadino del mondo, né col
principio universalistico socialista, che esprime l'unita della classe operaia e non un generico amore
universale. Ma in una nota di Franco Vitelli, alla quale non avevo prestato attenzione, ho poi letto
che Rocco cosl scrive a Vittoria Botteri, sua amica di Parma in una lettera del 27 luglio 1948 (un
anno prima della pubblicazione della poesia): «Scrivo anche che io sono un filo d’erba, un filo
d’erba che trema, e la mia patria € dove I'erba trema, dovunque. Sono spinto da questa ossessione
di cercare altrove di qua il mio nido. Sara che chiedo troppo, sara che sono meridionale di quelli
che scappano». Una delusione! I meridionali non scappano, sono condannati a cercare altre terre e
altri cieli. Forse queste parole facevano parte del corteggiamento di Rocco alla sua amica parmense,
che ho conosciuto tanti anni dopo. La poesia € stata inserita, per scelta dello stesso Scotellaro, che
contraddice le parole scritte alla Botteri, nella sezione La Casa con poesie come La ginestra, Il
grano del sepolcro, Viaggio di ritorno, Il vicinato, Passaggio alla citta, Al padre, I1 Morto, dove si
afferma la centralita del paese. Il proprio paese si abbandona per la crudelta del destino o per
esigenze di vita o per libera scelta o per vocazione, e vuol dire, come scrive Cesare Pavese ne La
luna e 1 falo, non essere soli, vuol dire sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c’e¢ qualcosa
di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti.

Il mio paese € una Citta delle Tre Grazie con un campo oltre la linea dombra, che domina la valle
del Basento, lungo le cui mura esterne torneranno a maturare le more dolcissime che raccoglievo e

mangiavo quando ero ragazzo. Li c’e il mio nido e ci sono amici che mi aspettano.
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AMORE E DISAMORE
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LO SCOGLIO DI POSITANO

Piti paura che della morte
se si rompono gli amici e gli amori.
Fratelli e sorelle della mia corte

siete qui, vi conto, nessuno ¢ fuori.

Li Galli se ne sono andati
e la Punta Licosa

nella notte del mare.
Come tivoglio amare

fin che dura lo scoglio e la paura.
(1951)

Lo scoglio di Positano richiama il mito delle Sirene con le immagini della morte e de Li Galli e
Punta Licosa, che se ne vanno nella notte del mare, e ricorda I'arcano del mito dipanato attraverso
antiche leggende. Li Galli e Punta Licosa sono le isolette Le Sirenuse, abitate dalle tre sirene del
golfo di Salerno (Partenope, Leucosia e Ligia). Li Galli € un arcipelago di scogli inaccessibili di
Positano. Grazie all'inaccessibilita si crede che possa sopravvivere la famosa lucertola azzurra,
scomparsa invece dai Faraglioni di Capri e da Punta Campanella, che ad Ovest delimita il Golfo di
Salerno. Punta Licosa, che lo delimita a Sud, € un incantevole promontorio, con omonima isoletta,
di Castellabate, il paese del Cilento reso turisticamente ancora piu noto dal divertente
film Benvenuti al Sud.

Il mito € noto, anche se attorno ad esso e fiorita piu di una leggenda. Le Sirene, esseri favolosi
della mitologia classica, rappresentati in forma di giovane donna nella parte superiore del corpo e
nella parte inferiore in forma di uccello o, in epoca successiva, di pesce, emergevano dalle acque del
mare e, con il canto dolcissimo, incantavano i naviganti facendoli naufragare. Omero ne canta nel
XII libro dell’Odissea, rappresentando le Sirene nel tentativo di affascinare con il canto Ulisse, e il
canto sara anche nella letteratura posteriore I'elemento fondamentale della loro personalita.

Alle Sirene giungerai da prima,

Che affascinan chiunque i lidi loro
Con la sua prora veleggiando tocca.
Chiunque i lidi incautamente afferra
Delle Sirene, e n’ode il canto, a lui

Ne la sposa fedel, ne i cari figli
Verranno incontro su le soglie in festa.
Le Sirene, sedendo in un bel prato,

Mandano un canto dalle argute labbra,60
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Che alletta il passeggier: ma non lontano
D’ossa dumani putrefatti corpi,

E di pelli marcite, un monte s’alza.

Tu veloce oltrepassa, e con mollita
Cera de’ tuoi cosi l'orecchio tura,

Che non vi possa penetrar la voce.
Odila tu, se vuoi; sol che diritto

Te della nave all’albero i compagni
Leghino, e i piedi stringanti, e le mani:
Perche il diletto di sentir la voce

Delle Sirene tu non perda. E dove

Pregassi, o comandassi a’ tuoi di sciorti,

Le ritorte raddoppino, ed i lacci. (Odissea, Canto XII, vv. 52-74, trad. di Ippolito Pindemonte)

Secondo una tarda leggenda (altre ne erano fiorite in precedenza) le Sirene morirono gettandosi
in mare per l'insensibilita di Ulisse al loro canto. Il corpo di Partenope fu rigettato dalle onde alle
foci del Sebeto (che forse corrispondono all’area dell’attuale piazza Municipio di Napoli), dove fu
eretta Partenope, la citta chiamata poi Neapolis (Napoli). In largo Sermoneta, a Napoli, si erge una

fontana monumentale battezzata appunto in onore fiume Sebeto, raffigurato come una divinita.

Leucosia e Ligia furono trasformate in scogli.
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L’ARANCIO

L’arancio solo mantiene le foglie

nell’autunno di amore che rimane.

Che fosse, che potessero incontrarsi

la tua amarezza e la mia.
Ma mimancherai anche tu,

tu attaccata come la parietaria.
(1950)
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IL PIRASTRO FIORITO

Stanno alle case loro
tutte le amiche che vorrei
e io sto a casa mia

come un pirastro fiorito.
Sono scontento.

Stanotte mi addormento senza amore.
(1952)

I pirastro, o pirazzo, volgarmente detto pero mandorlino, € un pero selvatico presente nell'Ttalia
meridionale e nelle isole, ha una bianca fioritura molto ricca da aprile a maggio, bella a vedersi, i

suoi frutti, aciduli, sono commestibili
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O FONS BANDUSIAE
(Carmina, III, 1 3. Orazio)

BellafontanadiBanzi,

ti luccicaun’acquadivetro,

ti porteremo domaniinun cestodifiori

un capretto che allatta e pasce.

Le prime cornagli promettono guerre diamore,
peccato perché noilaveremoil suo sangue

nel tuorivolo gelato.

Perché nonti prendeil sole cane

e tu puoirinfrescare

| buoi aratori e le greggi camminanti.
La bellafontanadiBanzi,

dicono che sarai tra le nobili fonti,
perché rompeil cuore delle pietre

latua canzone lontana.

Dell'ode «O fons Bandusiae» esiste una traduzione di Rocco Scotellaro, pubblicata nella rivista
«Botteghe Oscure» quad. XI,1953 e in «E’ fatto giorno», Sezione « Amore e disamore» (questo € il
link per chivoglia leggerla http://www.prodel.it/rabatana/?s=la+bella+fontana+di+banzi). Rocco
Scotellaro ha altresi tradotto poesie di Mimnermo, Arthur Rimbaud, Robert Louis Stevenson,
Edgar Lee Master, Edwin Arlington Robinson, Catullo e Johann Wolfang Goethe, che sono raccolte
nel volume «Tutte le poesie» degli Oscar Mondadori, 2004, pagg. 289-294. Sono altresi pubblicate
sul blog Rabatana nella categoria “Rocco Scotellaro _ Traduzioni”; «O fons Bandusiae» e
pubblicata anche in altre Categorie del blog ed € la sola traduzione pubblicata nel poema
scotellariano Premio Viareggio 1954.

La descrizione dei luoghi del carme ha sempre dato la netta sensazione, di essere realistica, di
rimandare cioé a una topografia vera e precisa, non di maniera. Anche il sacrificio del capretto
rientra nel rituale religioso (Fonte Bandusia, splendida come luce di cristallo, con vini dolci e
corone di fiori domani ti consacrero un capretto che, al primo gonfiore delle corne gia fantastica
contese d'amore e non puo credere che arrossera le tue acque gelide di sangue, spensierato figlio
del gregge. Non sfiorata dall’arsura violente dell’estate, tu sai offrire un fresco delizioso alle pecore
smarrite, ai tori sfiniti dall’aratro. E sempre si ricordera il tuo nome, se ora canto le querce che

crescono su quella rupe, dove tra la fessure scendono mormoando le tue acque).
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Sono stati versati fiumi d'inchiostro per individuare la localizzazione della fonte. La questione
puo essere ridotta all’alternativa che la fons Bandusia fosse accanto alla villa sabina di Orazio
ovvero una fonte omonima presso Venosa. Fanno propendere per la prima tesi alcuni versi dello
stesso Orazio. «Hoc erat in votis: modus agri non ita magnus, / hortus ubi et tecto vicinus iugis
aquae fons / et paulum silvae super his foret. ...», sesta satira del libro I, vv. 1-3. (Questo il mio
desiderio: un pezzo di terra non tanto grande, dove ci fossero un orto e vicino a casa una fonte
d’acqua perenne con qualche albero che la sovrasti» ). Desiderio che Orazio realizzo. La sua villa
sabina doveva essere verso le sorgenti della Digentia (poi Licenza), alle quali avrebbe dato il nome
di Fons Bandusiae (vedremo meglio pit avanti), e cosi (traduzione in prosa) la descrive a Quintio
nei primi 14 versi della sedicesima epistola del I libro: Per evitare che tu mi domandi, impagabile
Quinzio, del mio fondo, se € il seminato a sostenermi o le sue olive a rendermi ricco, pid che i
frutteti, i pascoli o le viti che rivestono gli olmi, ti descrivero lungamente I'aspetto e il luogo della
mia campagna. Montagne ininterrotte, tagliate in due dallombra di una valle, che al suo sorgere il
sole illumina sul fianco destro e al tramonto col suo carro veloce nella bruma riscalda sul sinistro:
un clima da sognare. E immagina cespugli generosi coperti di prugne e rosse corniole, querce e
lecci che agli animali forniscono mangime in abbondanza e al padrone tutta 'ombra che vuole:
diresti che qui € venuta Taranto con il suo verde intenso. C’¢ anche una sorgente in grado di dare al
suo corso un nome: pit pura e pia fresca dell’Ebro che attraversa la Tracia, scorre benefica per i
malanni del capo e per quelli del ventre. Dolcissimo rifugio e ridente, come ora sai, che per te mi
conserva sano e salvo in questo scorcio di settembre.

Fa invece propendere per la tesi che la Fons Bandusaie sorgesse nei luoghi dell'infanzia e dei
giochi giovanili del poeta la considerazione che, secondo una tradizione medievale per indicare
Banzi si usava il toponimo fons Bandinus. Questa tradizione trae origine dalla descrizione, alla
meta del Settecento, da parte dell’erudito marchigiano Domenico Pannelli, autore delle « Memorie
del monastero Bantino» del sito e di una fons bandina, a pochi chilometri dall’attuale confine con
la Puglia, fra Palazzo San Gervasio (paese dorigine della mia famiglia, dove io sono nato) e
Genzano di Lucania, nei pressi di Venosa, nel territoio di Banzi. Qui, dunque, si trovava la fons
Bandusaie.

Gli studiosi convinti della localizzazione sabina della sorgente — ammessa I'obiettiva veridicita
della notizia che presso Venosa esistesse una fons bandina —fanno due ipotesi: il poeta potrebbe
aver dato a quella sabina il nome della fonte presso Venosa, sollecitato dai ricordi affettivi
dell'infanzia; oppure la gente di Venosa, proprio in onore del loro grande concittadino, avrebbe
potutto assegnare sin dall’antichita a una fonte del luogo il nome reso famoso da questa ode.

Rocco Scotellaro sposa nettamente, senza alcuna esitazione, la tesi della localizzazione bantina,
rendondo l'espressione «O fons Bandusiae» con «Fontana di Banzi». Escludo senz’altro che
Scotellaro abbia sposato questa tesi a occhi chiusi e mente inattiva, in quanto lucanoi, anche se il
motivo campanilistico ha esercitato un ruolo. Sta di fatto che Rocco Scotellaro frequento il primo

liceo presso il Liceo-Ginnasio «Quinto Orazio Flacco» di Potenza ed ebbe come professore di latino
218



e greco il prof. Lichinchi. Ora bisogna considerare che Lichinchi, originario di Palazzo Gervasio,
paese prossimo a Banzi e a Venosa era stimato grande oraziano ed egli sentiva un trasporto
particolare per il poeta di Venosa, da chiamarlo, nella sua attivita didattica, affettuosamete e
amichevolmente ‘mba Orazio (compare Orazio). Non puo esservi dubbio che egli abbia studiato
approfonditamente la questione del collocamento del fons Bandusiae e che abbia trasmesso ai suoi
discepoli il risulato dei suoi studi. Sono in particolare certo che il prof. Lichinchi abbia fatto
conoscere il pensiero di Giustino Fortunato sulla localizzazione della fonte, espresso nella lettera-
prefazione al nipote citata nel commento all’'ode Carpe Diem. Un pensiero documentato e rigoroso,
che non semplifica la questione e lascia tuttavia al cuore dei lucani pensare alla localizzazioe
bantina. Lo riporto:

Che Orazio amasse Venosa e i dintorni, da lui cosI affettuosamente descritti, nessun dubbio. Dal
lato di ponente, le « venosine selve », — che contennero forse il podere che Cicerone possede e
visito, — ascendenti su su fino alle sette cime del Vulture, lungo le quali, otto secoli dopo, aleggera
pure la leggenda del cavallo d'Orlando; a mezzogiorno, i fertili campi dell’allora
«pianeggiante» Forenza, vigilati dall’ « eccelso nido» di Acerenza, che rimarra pagana con
Giuliano T'Apostata, e sara ultima rocca de’ longobardi di Salerno; ad oriente, 'ampio
saliscendi del bosco di Banzi, con 'omonima fontana « piu tersa del cristallo », che una delle piu
brevi odi del poeta etemera; e in ultimo, a tramontana, iOfam o, « che lllligi risuona », e il
Gargano, tutto un querceto « battuto dall’adriaco aquilone»: o non ci tornano dinnanzi, sempre piu
amabili e familiari, negli armoniosi suoi versi?

Ma, a farlo apposta, ecco qui un secondo caso di stupefacenti arzigogoli, in virti di non meno
stupefacenti chiosatori, — che il compianto nostro Racioppi, ognora vivo nel devoto cuor mio, bolld
come meritavano, — circa la ubicazione della misteriosa vena d’acqua de’ bantini balzi
... Occorsero nientemeno che diciassette secoli perche finalmente un bizzarro abate francese, preso
da irrequieta sim- patia per Orazio, e letto in una pergamena medievale i nome di Bandusia, sita
tra Palazzo san Gervasio e Venosa, si partisse da Roma, e recatosi Dio sa per quali vie e in che
modi nell’estremo angolo nord-est della Basilicata, tornato sicurissimo di avere rinvenuta la ignota
fonte, si affrettasse ad annunziarne, 'anno 1796, con apposita stampa, la scoperta. Ma la sua
parola, ahime, fu seme di nuovi e maggiori dubbi! Orazio, se aveva serbato pio ricordo
della tremula e garrula sorgente natia, non aveva mai piu riveduta Venosa, — poi che dopo la rotta
di Filippi, il tenue asse paterno gli era stato inesorabilmente confiscato, e. per cio, non a quella
fonte egli avrebbe potuto la dimane, secondo la sua espressione, andare per il sacrificio. Ne basta:
ché gia non pochi eruditi locali si accapigliavano per accertare se 'abate avesse colpito bene
nell'ubicar quella, e non altra, delle molte fontane del bosco, venute nel frattempo a luce ...
Bisogno aspettare altri novant’anni perche un secondo e pitt autorevole francese, Gastone Boissier,
in un delizioso libro di sue passeggiate archeologi che, rompendo, come suoi dirsi, le uova nel

paniere, mostrasse che la celebre ode il poeta aveva intitolata, non alla fonte lucana (Banzi fu
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sempre della Lucania) ma ad un’altra, pochi passi distante dalla redditizia sua villa sabina, e alla
quale piacquegli imporre il bene augurante nome medesimo.

Ovviamente anch’io coltivo nel mio intimo uguale certezza per un motivo non solo
campanilistico lucano, ma soprattutto personalmente sentimentale. Avevo quattro anni quando
visitai la fontana di Orazio e bevvi la sua fresca acqua. Allora non lo sapevo, ma capii non pochi
anni dopo. Ricorreva nell'anno 1934 il secondo millennio della nascita di Orazio. Io avevo quattro
anni. La mia famiglia (i miei genitori e i tre figli allora nati: Maria, io e Michele di quasi due anni)
partecipo a Venosa alle celebrazioni oraziane. Per noi figli fu un dramma: una stanchezza e una
noia infinite. Sballotolati di qua e di la, senza capire niente, in attesa di conoscere finalmente
questo Orazio, che supponevo fosse un amico molto importante e autorevole di mio padre.
Orazio qua, Orazio la, la fontana di Orazio, la casa di Orazio ..., la stanchezza e le delusioni, ma
Orazio non si faceva vedere. La balilla a tre marce, che ci conduceva a Venosa, fece una sosta a
Banzi, per visitare la “fontana di Orazio”. Tutti 'ammiravano estasiati e bevvero la sua acqua. Ne
bevvi anch’io. Chi ora puo togliermi dalla testa che la fons Bandusiae si trova a Banzi, chi la puo
togliere a me, che posso giurare di aver visto a quattro anni, a Banzi, la fontana di Orazio e di aver

bevuto la sua fresca acqua?

* Riporto il testo latino della celebre poesia oraziana.
Horatius, Carmina III, 13.

O fons Bandusiae splendidior vitro,

dulci digne mero non sine floribus,

cras donaberis haedo,

cui frons turgida cornibus

primis et venerem et proelia destinat.

Frustra: nam gelidos inficiet tibi

rubro sanguine rivos

lascivi suboles gregis.

Tu flagrantis atrox hora Caniculae
nescit tangere, tu frigus amabile
fessis vomere tauris

praebes et pecori vago.

Fies nobilium tu quoque fontium
me dicere cavis impositam ilicem
saxis, unde loquaces

lymphae desiliunt tuae.
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LA FELICITA

Fammi felice ormai degli occhi tuoi.
Nel cielo fondo il mio occhio si perde:
non sono pit poverii mortidi noi

che ci siamo sdraiati nel verde.
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VILLA MEOLA

Scendelalunadalcielo
Sul ciliegio e sul melo:

c’eé chi dorme, iocammino,
percadere nel giardino.

La luna e scesa dietroil muro calma:
io, lucano, noncredo a questa palma.
(1951)

Villa Meola. Una villa di Portici definita «gemma settecentesca della costa vesuviana», fatta
costruire nel 1724. Alcuni attribuiscono la paternita della fabbrica o al Vaccaro o al Sanfelice,
famosi architetti settecenteschi: dall'importanza dell’attribuzione si evince il pregio della struttura.
A un tale cav. Felice Meola, che I'acquisto nel 1911, si deve l'attribuzione del nome. Non ho trovato
né so dare spiegazione al distico finale, peraltro bellissimo ( La luna ¢ scesa dietro il muro calma: /
io, lucano, non credo a questa palma.).

L’amica, che si firma Mery Carol, cosilo legge: [... forse sbagliando: io, lucano, non credo a questo

palmares di artefatta magnificenza (della villa)]
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Sono scontento.
Stanotte mi addormento senza amore.
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L’AMORE DINETTUNO

Mare di Paestum tronante,
mugghia la bufola del Campolongo

ai monti sovrani,
ai poveri del Cilento.
Il mare viene e si accartoccia
anelito rotto di amore
alla terra ferma.
Mio dio, Nettuno,
non ti pacifica il travertino dorato ...

(1951)

Il motivo € il mare infuriato che non rispetta neanche il tempio di Paestum. Sublime elegia,
stupenda I'immagine della furia del mare ( mugghia la bufola del Campolungo / ai monti sovrani, /
ai poveri del Cilento) reso dal mugghiare delle bufale. L’antica voce regionale bufola, per bufala,
rende I'immagine di un possente animale preistorico, il cui mugghiare rintrona in tutta la zona
della bufalara, dai monti sovrani, ai poveri del Cilento, nella bassa valle del Sele, che si estende,
lungo la fascia costiera, dal fiume Forni, subito dopo Salerno, fino ad Agropoli, dai Monti Lattari,
dove pascola(va)no numerosi animali da latte, che hanno dato il nome ai monti stessi, al depresso
Cilento. Il mugghiare delle bufale si fonde in un solo muggito e si confonde col rumore del mare in
tempesta e questo e il mugghiare delle bufale. Il significato comune si fonde, e viceversa, col
significato figurato, detto del mare, del vento, del tuono e richiama versi sublimi ed eterni:Io venni
in loco d'ogne luce muto, che mugghia come fa mar per tempesta, se da contrari venti e
combattuto (Inf., V, 29, Paolo e Francesca); Pure il vento muggia nella foresta E muggia tra le nubi
il tuono errante (Leopardi, Canti XXXVIII); E nel pallido mattino Mugghia a basso il tosco

mar (Carducci, La leggenda di Teodorico).
Leggete, se volete, il capitolo Nel cuore della bufala con Nota di R.S. e Intervista a Cosimo

Montefusco (dello stesso Rocco Scotellaro) del libro Contadini del Sud, postato il 26 luglio 2014 sul
blog Rabatana.
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LA TREBBIATURA

Cessa il motore della trebbia,

le foglie del granturco tremano,

il paese e nella trama bruna.

Case, madonne incagnate,

stasera non ci aspettate,

dormiremo alla meta della paglia,

gia il cielo si frastaglia, nel contrasto dei venti

nasce per noi la punta della luna.

(1949)

* La datazione della poesia ci porta all'avvento della macchina trebbiatrice (Cessa il motore della
trebbia), nella fase del passaggio dalla trebbiatura per calpestio, con la descrizione della quale si
apre La prima di agosto, datata 1948, (In un momento cessera la giostra / delle giumente bendate
che trebbiano / a giri vorticosi sulle aie).

* Pubblico pure una versione della poesia in tedesco, proposta da Anna Maria Curci. Il cognome ¢
tricaricese e la traduzione non era accompagnata da alcuna presentazione o nota.

DAS DRESCHEN

Es hort der Motor der Dreschmaschine auf,

die Maisblatter zittern,

das Dorf ist im braunen Muster.

Hauser, gramliche Madonnen,

wir werden am Strohziel schlafen,

bereits zackt sich der Himmel aus,

im Streit der Winde ist uns die Mondspitze geboren.

Rocco Scotellaro (traduzione di Anna Maria Curci)

* La parola incagnato non e voce dialettale ed € registrata nel vocabolario della Crusca, con la
definizione “stizzoso a maniera di cane”. Da noi € voce comune ed ¢ tipica I'espressione “Madonna
incagnata”.

Una citazione nel Morgante di Luigi Pulci: Come fosse un santo, e devoto romito. Con un bastone,
con un viso incagnato.(25.262)

* 11 Morgante di Luigi Pulci € una delle opere piu originali della stagione umanistica fiorentina.
Scritto su commissione di Lucrezia Tornabuoni, madre di Lorenzo il Magnifico e lei stessa
poetessa, il Morgante € un poema cavalleresco parodico. Il mondo di Carlo Magno e di Orlando,
che popolava i cantari popolari del trecento e prima ancora le famose chansons de geste francesi,
viene raccontato in chiave comica. Eretico e dissacratore, Pulci, in uno stile originale e molto

lontano dallideale di perfezione e decoro proprio dei poeti umanisti, racconta un mondo
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sproporzionato e irrazionale, dominato dalle passioni piu basse e vili, dove accanto ai cavalieri degli
antichi romanzi sono protagonisti il gigante Morgante e il suo compagno, il mezzo gigante

Margutte.
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NOTTE IN CAMPAGNA

Coricati ai piedi dell’'olmo,

il cielo ha meno stelle per il vento.
Le Pleiadi sono incenerite,

I'Orsa e sgangherata

sull’orizzonte pulito.

Io voglio te, niente boccali di vino forte
nélorigano e il sale sul pane.

Tu distesa rimani

Ferita da non so chi ti ha giocato a sorte.

(1949)
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COSTIERA AMALFITANA

Mare celeste di pozzi blu e lattee correnti,
l'abito di foglie del carrubo ti segna,
piega all’ansito tuo piano e indifferente

la sua chioma di onde sulle rocce violate e coperte.

L’amore non chiede nulla, né frutti né serti
nel giorno che ha colori aggrovigliati e soli,
nella notte quando cade 'abbondanza del cielo

fino ai piedi della marina punta di lampare.

Tu sola vorrei amare, bambina che ora spunti
e haila piccolezza dell’'arancia verde

e dovrai ingiallire per avere la mia eta.

E’ sbocciata la silenziosa regina di una notte *
che affascina il muro vecchio come una lampada
e l'alba tra un’ora la richiudera

amante insonne affogata nei sepali biondi.
E noi fiorire e religioso andare,
ognuno nel suo turno di stagione,

nei giorni e nelle notti senz’amore.

(1952)

Era una mattina di giugno o di luglio dellindimenticabile estate 1949: la tragedia di Superga il 4

maggio, il doppio trionfo di Fausto Coppi al Giro dTtalia il 12 giugno e al Tour de France il 24

luglio, la mia maturita classica. Ero impegnato per gli esami presso il liceo di Amalfi. Quella

mattina ricevetti 'inaspettata visita in collegio di Rocco Scotellaro. Da circa tra mesi Rocco era per

la seconda volta sindaco di Tricarico, a conclusione (temporanea) di una «brutta storia», come lo

stesso Scotellaro scrivera a Carlo Muscetta nel dicembre del 1949, della quale «varrebbe la pena di

scrivere un libro». Chiuso con lo spoglio delle ultime schede il confronto con la lista concorrente

cattolico-monarchica, si apri un aspro contrasto nell’ambito del gruppo maggioritario spaccato in

due, che si compose dopo ben tre mesi, a marzo del 1949, con l'elezione a sindaco di Rocco e della

228



giunta da parte del consiglio comunale. Si smise di tirare la corda quando oramai il pericolo che il
consiglio fosse sciolto comincio a diventare concreto.

Uscimmo per una visita all'incantevole cittadina che da il nome alla divina costiera. Ebbi
I'impressione che Rocco non fosse gia stato ad Amalfi. Visitammo per prima la Valle dei Mulini,
risalendo per un lungo tratto il corso del torrente che scende dai monti Lattari, tra Agerola e
Pogerola, fornendo d’acqua le cartiere allora ancora in attivita. Percorremmo all'incirca un paio di
chilometri. Un tratto troppo breve per ascendere in cima alla valle, dove una fitta rette di sentieri
fanno toccare con mano I'intimo dialogo tra mare e monti e conducono a luoghi naturali di grande
interesse, da cui gli sguardi si aprono alla visione di panorami tra i pit belli del mondo, detta con
una frase non fatta. Nessuno di noi due era stato in cima, ma io ne avevo sentito tanto parlare, che
mi pareva di aver visitato quei luoghi e di conoscerli, e li descrivevo a Rocco; e Rocco, estasiato,
commentava la passeggiata.

Al ritorno ci dirigemmo verso la cattedrale attraversando la casbah amalfitana. Visitammo la
Cattedrale e il Chiostro del Paradiso (per visitare il quale occorse pagare 5 lire a testa, di cui Rocco
si fece carico anche per me); raggiungemmo il porto, dal quale, attraverso la nota
lunga scalinatella, salimmo all'ingresso dell’hotel Cappuccini. Pitt avanti ¢’¢ una galleria a sinistra
della quale, scavato tra le rocce, c¢’¢ un sentiero da dove ammirammo il panorama del golfo di
Salerno racchiuso a nord dalla penisola sorrentina e a sud dalla costiera cilentana fino a Punta
Licosa e ad Agropoli e Castellabate. Una distesa del mare con una superficie di circa 2.500
chilometri quadrati, punteggiati di barche, sulle cui fiancate i pescatori battevano ritmicamente i
remi per richiamare i pesci per la pesca notturna.

Cisedemmo su un gradino roccioso e mangiammo un panino che ci eravamo procurati in una
salumeria in piazza (sempre a spese di Rocco). A quell’altezza si sentiva il profumo salmastro del
mare. Rocco mi disse: — Guarda questo mare cullato dal ritmo di tamburi quanto e bello. E’ un
mare unico questo mare celeste attraversato da correnti color latte ed ¢ diverso e unico: il mare
celeste, le barche, le correnti color latte che lo attraversano e quelle larghe chiazze di colore blu
cobalto -.

La poesia porta la data del 1952, tre anni dopo quella visita ad Amalfi. Forse 'ho letta dopo la
morte di Rocco sulla prima edizione dello Specchio. Mi ricordai di queste parole leggendo il primo
verso (mare celeste di pozzi blu e lattee correnti). E’ 'Amalfi che mi rimane negli occhi e nel

cuore.
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QUADERNO A CANCELLI
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CENA

Voglio aria la sera e consumazione
di vino e castagne in compagnia
perché ognuno conta una storia

e insieme viene I'armonia.

Lo scarparo e stato tutto il santo giorno in casa

fino a che si e fatto scuro e si € cavato il senale,

con quello ha coperto il bancarello e i ferri

e ha detto a moglie e figli: Io esco andatevi a coricare.
I1 fabbricatore viene direttamente dalla casa che fabbrica
con le lenticchie di calce azzeccate sotto I'occhio.
I1sarto anche lui con un filo e l'impiegato

con l'inchiostro sciolto alla punta di due dita.

I contadini sono piu di uno

con succhi di stalla sul collo.

Ed io ho sbattuto il libro gia ingoiato dall’'ombra,

e ho detto ad alta voce che questo non € vita.
Cisiamo allora azzuffati alla morra,

la moglie e la figlia del falegname,

dove stiamo bevendo, girano attorno alla tavola

e dicono che siamo proprio bambini.

Abbiamo cacciato itozzi di pane di tasca

e chiolive, chi una noce, chila cipolla e il peperone;
I'impiegato ha diviso la frittata incartata

in un foglio di ufficio, e abbiamo bevuto.

Amore, amore veniva da cantarlo

tutta la santa notte in compagnia.
La moglie e la figlia del falegname
si sono ritirate dicendo:

Questi fanno far giorno

Datata Portici 18 dicembre 1952. Pubblicata il 10 dicembre 1953 (quando a Rocco Scotellaro

rimanevano cinque giorni di vita e da cinque aveva avuto a Irsina il primo incompreso segnale del
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male che gli stronco la vita) sul «Raccoglitore», pagina quindicinale della «Gazzetta di Parma»,
senza dubbio uno dei migliori supplementi letterari di quegli anni.

La pubblicazione sul Raccoglitore fu il frutto dellincontro abbastanza eccezionale e con molte
valenze fra il giovane poeta lucano e l'altrettanto giovane letterato di Parma Mario Colombi
Guidotti, avvenuto poco tempo prima, a meta novembre del 53, al Congresso della Narrativa
Siciliana. Rocco aveva trent’anni, il letterato parmense trentuno.

Rocco Scotellaro fu cosi segnalato ad un pubblico vario come quello di un quotidiano
settentrionale, di notevole tiratura e diffusione, con I'avallo di un ambiente letterario come quello
di Parma, altamente qualificato e di formazione culturale diversa.

Sul Raccoglitore n. 57 del 7 gennaio 1954 Mario Guidotti Colombi rievoca con commozione 'inizio
di una collaborazione appena cominciata e subito interrotta dalla tragica fine dell'amico appena
conosciuto e auspica: «Stampare al piu presto i suoi libri sara il modo piu semplice ma piu
significativo per onorare la memoria di uno scrittore.» (V. I. Guastalla, parma e scotellaro in I.
Guastalla, R. Nigro et alii, parma e scotellaro. atti della giornata di studio: parma, 27 settembre
2003, a cura e con un intervento di Giovanni Ronchini, Parma, Uni.Nova, 2004, p. 21.)

La professoressa Isa Guastalla cosi conclude la rievocazione di questa brevissima amicizia
«Colombi Guidotti aveva capito, in quel breve recente incontro, l'uguale peso, in Rocco,
dell'impegno politico, vissuto anche con personale sofferenza, e lo slancio verso la letteratura,
intesa e vissuta con pari intensita. Nella sensibilita e capacita intuitiva si veniva cosi delineando
una delle matrici pit appropriate degli studi su Scotellaro. Non si puo non essere colpiti dalla
precocita del fatto parmense, anche se tutto trapassa rapidamente a ricordare la precocita della
morte nei destini di entrambi. Quella amicizia appena sorta veniva infatti troncata sul nascere
dall'intervento di un destino tragico, lo stesso che di li a poco, nel gennaio del 1955, avrebbe colpito

anche Colombi Guidotti.»
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Le prime corna gli promettono guerre di amore
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LA REGOLA

Per profondo amore o per pieta
non ho parlato di una che miama,
non ho cantato all'intera citta

per non muiovere anche lei che non amo.

Sono uscito a vedere

la vuota ragnatela dei fili
alla stazione dei tram;;

le alte luci sottili

nascondono il cielo.

E’ passata colei che non miama

si & nascosta nel bavero e nel velo

per profondo egoismo o per pieta.
(1953)
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IPEZZENTI

E bello fare i pezzenti a Natale
perché i ricchi allora sono buoni;
e bello il presepio a Natale

che tiene 'agnello

in mezzo aileoni.

Pubblicata nella rivista « Botteghe Oscure », quad. XI, 1953, pp. 484-486. In un appunto
verosimilmente del dicembre 1952 Scotellaro scrive: «Questo Natale voglio andare in giro, se
potessi, con la bisaccia a sollecitare 'amore e la pieta degli uomini. Essere pezzenti a Natale ¢ bello
e i ricchi sono buoni».

Nello stesso quaderno (I'ultimo che vede la collaborazione di Rocco Scotellaro alla prestigiosa ed
esclusiva rivista) furono pubblicate anche le poesie «Costiera amalfitana», «Dedica a una

bambina», «La bonta -a Carlo Levi», « Il dolore », « O fons bandusiae (Orazio, Carmina III, 13) ».
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LEZIONI DI ECONOMIA

Ti ho chiesto un giorno chi mise
le sentinelle di abeti

visti alle Dolomiti.

Ti ho chiesto tante altre cose
del cisto, del mirto,

dell'inula viscosa,

nomi senza economia.

Mi hai risposto tra l'altro,

che un padre che amai figli

puo solo vederli andar via.

(1952)
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IL DOLORE

a M.R.

Mia carissima adorabile sorella,
io farei volentieri come te

di ogni libro un vangelo,

di ogni suono la pagella di amore.
Io sono innamorato del tuo dolore

per ogni cosa che poi trovi sbagliata.

M.R. della dedica € Amelia Rosselli. Rocco ventisettenne e Marion (Amelia) ventenne, con
significativo recupero del nome materno (Marion Cave Rosselli), nome col quale Rocco 'ha
conosciuta e chiamata, si conobbero al convegno su «La resistenza e la cultura italiana, tenuto
a Venezia il 22-24 aprile 1950».

Giovanni Giudici, uno dei nostri grandi poeti scomparso il 2011, nella prefazione «Per Amelia.
L'ora infinita »al volume « Le Poesie di Amelia Rosselli », da lui stesso curata e pubblicata per
Garzanti nella collana «Gli elefanti», 1997, scrive a pag. VIII: «Penso spesso che, se Rocco non
fosse morto cosi presto, appena quattro anni dopo di allora [ quando Amelia gli presento Rocco
a un tavolo di una modesta pizzeria di Roma], Amelia avrebbe forse avuto un meno triste
destino».
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DEDICA A UNA BAMBINA

Questo piccolo quaderno a cancelli
I'ho scritto per te di cui non parlo
per i tuoi occhi chiusi e i tuoi capelli
di cera, il naso che non puo fiutarlo.
Se chi spacca la pietra trova pietra
e chi la noce verde per piacere

e la fatica € vana e vergognosa,
bambina come uccello senza piume
che volevo volasse, io accendo un lume:
la tua gloria di vetro, spina e rosa,

¢ da questi cancelli il mio piacere.

(1952)

Quaderno a cancelli & la penultima sezione della raccolta E fatto giorno, composta di ventisei
poesie. Dedica a una bambina ¢ la sesta poesia. La sezione fu inserita nella raccolta da Carlo Levi,
che, quindi, scelse le poesie e dette il titolo alla sezione, non riprendendolo, come per altre sezioni,
dal titolo di una delle poesie che ne fanno parte, ma assumendolo dal primo verso della poesia
stessa.

Quaderno a cancelli € pure il titolo di un libro postumo di Carlo Levi, pubblicato nel 1979 nel Saggi
(611) di Einaudi con una testimonianza di Linuccia Saba e unanota diAldo Marcovecchio.

Verso la fine del 1972 Carlo Levi subi il distacco della retina. Fu operato ai primi di febbraio del 73
e, malgrado l'assoluta cecita, riprese a dipingere e comincio a scrivere il suo ultimo libro. Scritto a
mano libera in un una prima fase; poi, apparsa evidente la difficolta dell'impresa, con l'ausilio di
una sorta di scrittoio da lui stesso ideato: un «quaderno» di legno a cerniera, munito di cordicelle
tese tra le due sponde per guidare la mano (dalla nota cit. di Marcovecchio, p. 231). Di qui — deduce
Marcovecchio — il titolo dell'opera nel duplice significato (tipico polisenso leviano) letterale e
metaforico; «probabilmente in sotterraneo richiamo al quaderno di prigione», scritto nel 1935
nel carcere romano di Regina Coeli».

Ma, piu probabilmente, si puo vedere un sotterraneo richiamo alla citata poesia di Scotellaro, che
in una certa misura ¢ invenzione di Levi per la selezione delle ventisei poesie che compongono la
sezione e I'idea del titolo della sezione stessa.

I1 quaderno a cancelli delle classi elementari, che guida le mani dei bambini e aveva guidato la
mano della bambina che ora € morta, a cui Scotellaro dedica la poesia, potrebbe aver ispirato Levi

ad ideare il suo scrittoio della cecita e il titolo del suo ultimo libro. Tanto piu che Scotellaro fu una
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presenza costante nei pensieri e negli affetti di Levi. Pur se manca nell’edizione einaudiana, esiste
una appendice dell'ultimo libro di Levi, di indubbio interesse che, anche se sostanzialmente allotria
alla struttura del libro, ne costituisce la parte finale. In un brano dell’appendice, redatto il 1° agosto
1973, Levi fa un elenco di cio che ha contato nella formazione della sua vita:

« Al risveglio, quasi felice, mi sembra di dover rispondere a una domanda su che cosa ha realmente
contato (senza falsa vanagloria) nella mia vita. Faccio degli elenchi ragionati. Mi pare di dover
rispondere con dei numeri. 1) Mia madre. 2) I1 giardino delle cose (Via Bezzecca, I'altalena, il ribes).
3) L’amicizia con i giovani miei maestri e fratelli: Gobetti, fratello-padre e Rocco, fratello-figlio. I
vecchi, i grandi uomini che ho conosciuto e anche amato non mi hanno dato nulla o quasi nulla. 4)
L’amore sessuale e fisico, come rivelatore del mondo e della liberta. 5) La Lucania, confino, come
rivelatore degli altri e della liberta. 6) La pratica del dipingere (e anche dello scrivere) come
scoperta ed esercizio della verita e della liberta. Infine mi resta la settima cosa. Potrei mettere un
nome o dei nomi, ma non mi decido alla risposta ».

Giovanni Russo, dal canto suo, afferma con certezza che 'espressione «quaderno a cancelli» risale
in realta a Rocco Scotellaro, che nella poesia dedica a una bambina ...» (Giovanni Russo, Carlo
Levi segreto, p.133). Giovanni Russo lamenta inoltre che, nell’elenco di cio che ha contato nella vita
di Carlo Levi, manchi il nome di Linuccia Saba. Osservo in contrario che I'elenco ¢ aperto e che
Linuccia e Dea, Venere, Donna protagonista di un sogno narrato da Levi nell'ultima pagina scritta

in clinica il 31.5. 1973 (p. 227).
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IVERSIE LA TAGLIOLA

Con la neve si para la tagliola

e si aspettano i gridi dei fringuelli.

La maestra ai bimbi della scuola
legge un verso d’amore per gli uccelli.

Mi piacevano i versi e la tagliola.

(1952)
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LA BONTA

a Carlo Levi

Sei buono piu tu
dei quattro leoni
che fumano buoni
il sigaro d’acqua

a Piazza del Popolo.

(1950)

E’ stata pubblicata in « Botteghe Oscure », quad. XI, 1953. Il titolo, consistente dapprima
nella dedica « Al maestro solitario », € stato trasformato poi in « Amicizia » e ha assunto
definitivamente il titolo « La bonta » in « Botteghe Oscure » e nel libro. Conteneva il
distico Ma per quanta ¢ la tua brama / nessuno veramente t'ama, che non figura in alcuna
edizione del libro e induce Leonardo Sacco ( L’Orologio della Repubblica — Carlo Levi de il
caso Italia con 37 disegni politici di Carlo Levi, Argo , Lecce, 1996, p.7 ) ad affermare che con
questa poesia (ma bisogna intendere: con i particolari del distico omesso ) il giovane poeta

“provinciale” esprimeva con perspicace intuizione certi umori diffusi in ambienti della capitale.
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AMERICA

Mia madre, la porto in tasca la lettera,
mio padre I'ha trovato intero, dice,
nella bara dopo dieci anni,

e non ¢ entrato nella cassetta

per averlo in cenere;

altre cinquantamila lire,

se il cugino non sfondava il tetto
della sua cappella per porlo i,
come lo spuntone di una trave,
dopo tre giornate di fatica offerta
perché lui spera che lo faccia partire
in America, dove ha figli e moglie,

e lui, gia cittadino, non lo vogliono.

(1952)

I1 cugino di cui si parla nella poesia € Vincenzo Miseo, muratore, che con Vincenzo Carolillo
gestiva il cinema, mantenendo l'ordine tra i bambini e imponendo il silenzio, fustigandoli con un
sottile vincastro, che lasciava dolorosi segni sulle cosce. L’accenno, negli ultimi versi, al rifiuto del
visto per 'emigrazione negli Stati Uniti ci rimanda a una pagina dell'infausta politica maccartista
vissuta senza onore a Tricarico, che ho raccontato altrove e qui ripropongo.

Nel dopoguerra dall'ltalia era partito un imponente flusso migratorio in diversi Paesi
del’'America e d’Europa. Una legge varata dal Congresso degli Stati Uniti favoriva il ritorno di chi
avesse la cittadinanza americana e concedeva il diritto al ricongiungimento con familiari di
cittadinanza non americana. Ma la prospettiva che la legge apriva venne in conflitto con uno dei
capitoli piu neri e squallidi della storia americana, che si ricorda col nome di maccartismo, quasi a
voler scaricare la vergogna su un modestissimo e squallido senatore del Wisconsin, che sul terrore
americano per il pericolo comunista costrui il suo quarto d’ora di celebrita, trascinando sul banco
degli accusati e facendo espellere dagli Stati Uniti il fior fiore della cultura, della scienza e dell’arte
americana. Il maccartismo fu I'esplosione di un’isteria generale, di un male profondo della societa
americana, che avveleno la vita pubblica e danneggio gravemente la reputazione degli Stati Uniti
nel mondo. Le radici di questo male profondo non affondavano certamente nellisteria, o nella
furbizia, di un politico di mezza tacca, morto alcolizzato, ma in una crisi morale della societa

americana.
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L'ondata migratoria del dopoguerra, che non ebbe negli Stati Uniti la piu consistente direzione,
assunse dimensioni ragguardevoli, che ridussero a meno della meta i residenti a Tricarico. Sorsero
nuove professioni per l'assistenza agli emigranti dal disbrigo delle pratiche burocratiche, al
procacciamento di un posto di lavoro nel Paese di destinazione, ai contatti con i consolati per
l'ottenimento dei visti, all’accompagnamento al punto dimbarco al porto di Napoli.

Gli aspiranti emigranti negli Stati Uniti furono vittime, complice il maccartismo, d'invidie, odi,
malanimi. Bastava far giungere al consolato americano di Napoli una lettera anonima con l'accusa
di sovversivismo per bloccare, talvolta definitivamente, una pratica di emigrazione. In quel periodo
furono scritte a Tricarico, e non solo a Tricarico, pagine indegne, che rimarranno purtroppo
sconosciute. Il consolato, che aveva la sede ufficiale in un imponente palazzo al Lungomare, dovette
triplicare i suoi organici, assumendo anche personale italiano che avesse una buona conoscenza
dell'inglese, e a prendere in locazione alcuni edifici nella bella via Orazio, che da Mergellina sale al
Vomero. Tra gli italiani assunti c’era un mio amico, che mi spiego, scandalizzato, cosa stesse
accadendo: sitrattava di far fronte a un’imponente massa di lavoro che era cresciuta per impedire
l'ingresso in America di pericolosi sovversivi. La prima segnalazione del grave pericolo era
data da lettere anonime.

Un giorno venne a cercarmi mastro Andrea Sellitti, barbiere con bottega nel corso di fronte alla
cattedrale, che svolgeva anche funzioni di sagrestano; mi disse che nella sagrestia della Cattedrale
mi aspettava un funzionario del consolato americano. Il suo arrivo a Tricarico, con un enorme
macchinone, non era passato inosservato. Ero segretario della sezione di Tricarico della DC ed era
quindi chiaro il motivo per cui il funzionario americano mi cercava. Accettai di incontrarlo. Giunto
al suo cospetto, mi feci confermare cio che gia avevo supposto: ossia che aveva intenzione di
incontrare il segretario locale della DC, ma non voleva chiedere in paese chi fosse e dove trovarlo
per il timore che lo indirizzassero verso ... un pericoloso sovversivo per depistare la sua missione.
Entro nella Cattedrale e si rivolse a mastro Andrea, intento all’espletamento dei suoi compiti. La
Cattedrale e il sagrestano gli dettero sicurezza.

Aveva con sé alcune pratiche di aspiranti emigranti e voleva chiedermi informazioni sul loro
orientamento politico. — Non c’¢ una sola pratica — mi disse — senza segnalazioni anonime. Noi
vogliamo essere giusti, vogliamo accertare senz’'ombra di dubbio chi &€ veramente un sovversivo che
non deve entrare in America, perché pensiamo che non tutti lo siano, che non dobbiamo prendere
per oro colato tutte le lettere anonime -.

Gli risposi che se avessi collaborato avrei fatto il gioco delle lettere anonime, perché, se non gli
avessi indicato almeno un “sovversivo”, avrei gettato un’ombra su tutti gli altri. Aggiunsi che
nessuno, assolutamente nessuno, costituiva un pericolo per gli Stati Uniti e che l'aiuto di cui
avevano bisogno se lo dovevano dare da soli, guarendo dall’isteria che rendeva ridicola I'’America

agli occhi del mondo intero. Ci rimase male, ma accetto la stretta di mano che gli porsi per il
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commiato. Lo lasciai vergognandomi dei miei paesani autori di vigliacche lettere anonime, che
causarono non pochi patemi d’'animo e in almeno due casi produssero 'effetto voluto.

In un caso si tratto di Santino Paradiso, mio compagno di giochi e mio amico, nipote di Vincenzo
Miseo. Egli emigro, in America si sposo con un’americana oriunda tricaricese ed ebbe un figlio. La
follia maccartista lo travolse, fu espulso e rimandato in I'talia. Vissi con luiil suo dramma: per anni
fece di tutto per risolvere il suo problema, vivendo con le rimesse che gli inviava la moglie. Anche
per non continuare a pesare sulla moglie emigro nel Venezuela e, finalmente, quando ’America
riusci a lenire il suo male profondo, rientro in America, ricongiungendosi alla famiglia.

Sorte analoga tocco a suo zio Vincenzo Miseo, che abitava in via Roma, di fronte alla casa di
Rocco Scotellaro, di cui era cugino. A Vincenzo Miseo, cittadino americano, dovette nuocere la
parentela con Rocco Scotellaro, al piu era stato iscritto al partito socialista. Anche lui, come

Santino, riusci a tornare negli Stati Uniti dopo alcuni anni di traversie, previa sosta nel Venezuela.
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Lo scarparp é stato tutto il santo giorno in casa
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LE FINESTRE

Facevo passo e spasso
sotto la tua finestra
e tu con la sinistra

spesso mi salutavi.

A una finestra bassa

vedevo una ragazza

scesa dal sesto piano

a giocare alla palla.

Lanciava la palla al muro e mi baciava

baciandosi la mano.

Capace di questo silenzio

era il nostro amore fanciullo.

Ora si fa tanto ad aspettare la sera,
ma non accade e non si vede nulla
altro che un semicerchio nero

di cielo alla stessa finestra.

(1952)
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SALMO ALLA CASA E AGLI EMIGRANTI

Inchinati alla terra, alla piccola porta mangiata della casa,
noi siamo i figli e la porta ¢ carica di altri sudori,

e la terra, la nostra porzione, puzza e odora.

Mi uccidono, mi arrestano, moriro di fame, affogato

perché vento e polvere, sotto il filo della porta, ardono la gola;
nessuna altra donna mi amera, scoppiera la guerra,

cadra la casa, morira mamma e perdero gli amici.

I1 paese mio si va spopolando, imbarcano senza canzoni

Che vanno a pigliare 'anello? Come nel giuoco,

sui muli bardati di coperte, e con le aste di ferro uncinate,
al filo teso sulla rotabile, nel giorno di San Pancrazio? *
Ve ne andate anche voi, padri della terra, e lasciate

il filo della porta piu nero del nero fumo.

Quale spiraglio ai figli che avete fatto

quando la sera si ritireranno ?

(1952)

Di grande interesse per le notazioni psicologiche e di poetica gli appunti sul processo
compositivo della lirica contenuti nel fr. 53, parte 11 di Frammenti e appunti dai quaderni
dellUva puttanella, in Uno si distrae al bivio, pp. 131-133. Scotellaro riporta il dramma
dell’emigrazione a dimensione elegiaca, rivivendolo in proprio come destino esistenziale e
peregrinazione verso l'ignoto. Dopo aver visto i suoi contadini imbarcarsi a Napoli egli, postosi
il problema della forma poetica pit idonea a esprimere l'angoscia di chi assiste al ripetersi
dell’esodo biblico, lo risolve per il salmo. (Epica: ¢ falsa, ora. Elegia: ¢ facilissima. Ode: per chi
e che? Sonetto: ci vuole pace e molti giorni di incubazione, non delle rime, del fatto. Canzone:
sono solo.Comizio: idem. Epicedio: i morti sono freddi. Salmo: sto per arrivarci, ma l'ignoto e
lontano. Vada per una specie di salmo). E intono il Salmo agli emigranti, pubblicato con
varianti in «E fatto giorno» col titolo «Salmo alla casa e agli emigranti».

Qui il poeta riconsacra, ad apertura e chiusura, il suo legame col paese. Il giuoco dell’anello
per la festa di San Pancrazio, raschiatone il colore folclorico, acquista un’antichita che in realta
non ha, assurgendo a elemento simbolico di un esodo senza premio dei padri della terra.

L’ampio giro comparativo intorno al giuoco per la festa del Protettore («chi strappa, eretto sul
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mulo, I'anello con la lunga asta, ha in premio un anello d'oro») ha una portata omerica e pero
vuole solo «indicare la sproporzione tra il pericolo di cadere e il premio (come tiene a
puntualizzare in nota lo stesso poeta). Ancora una volta il dato folclorico viene totalmente fuso

in lamento corale.

Scotellaro espresse anche in una quartina in dialetto del genere popolare dei canti di
rampogna la delusione del’America sognata dall'emigrante e il disgusto che questi ne avrebbe
provato. Da Trento I'11 giugno 1941 cosi scriveva ad Antonio Santangelo (fratello di Isabella,

suo primo e grande amore) «che stava per partire dal paese»:

Ma tu ti scorderai mai del tuo traino dalle ruote da mulino, dei tuoi muli lavoratori che ti
leccano il pugno solo quando € pieno di biada? Ti dimenticherai dei viaggi di dieci ore a
Potenza sotto la luna e sotto la neve, della vecchia Porta del Monte, delle sassaiole di cui

l’abbiamo fracassata?

E poi lo segui nelle sue vicende, rimproverandogli di voler partire di nuovo, come annoto in un

appunto del 25 novembre 1950:

« E’ stato in aviazione, si ammalo, dichiarato invalido, suo padre ha cambiato il traino con
un Bianchi-Miles ed egli ne € divenuto l'autista, come aspirava. Ora vuole di nuovo andarsene,

al Venezuela, all’Australia, in Canada. Io gli canto la rampogna cosi:

Oit’aia nghiotte la anca ca ti tiri
oi possa scé nt’America cu nu suspiri.
te possa venne la ‘amma chi bastone

nchiana na scala quanto lu calancone. »

Sono una quartina di endecasillabi a rima baciata che Scotellaro improvviso su un modulo di
canto popolare di rampogna per esprimere protesta e rabbia per chi, attratto dal falso miraggio
del’America, si apprestava a partire dal proprio paese. Iltesto e tratto da un appunto del 25
novembre 1950, «dove» — come rilevo Levi nella Prefazione all'Uva puttanella, 1955, p. 12 —
«nelle note per un giovane che vuole partire si sente la profondita poetica di un affetto che
insieme una norma di vita, un severo giudizio». (v. Giovanni Battista Bronzini, «L’universo

contadino e 'immaginario poetico di Rocco Scotellaro», 1987, Edizioni Dedalo Bari, pp. 457 s.

ep. 315).

*  Giuocoper la festa del Protettore: chistrappa erettosul mulo, I’anellocon la lunga asta,hain premiounanellod’oro.

L’espressione ¢ usata per indicare la sproporzione tra il pericolo di cadere e il premio. (N. d. A.)
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SERENATA AL PAESE

Ma le case sono, haivoglia!, e le scale
ancora zeppe di gente e di lumi,

e sempre al paese fanno

Natale, Capodanno e Carnevale.

Ed io, che pure me ne sono andato,
penso a loro e sono nominato:

amici e compagni, vicini e lontani,
cancelli e amore avevo salutato,

di tutti quanti voi m’ero scordato.
Ma il paese continua la sua storia
«sotto il cielo stellato a foglia a foglia» *

per chi parte se vuol ritornare.

(1952)

Serenata al paese € un campione mirabile di quegli inserti tematici e ritmici popolari che se ne
trovano parecchinelle poesie di Scotellaro. La poesia ripete e rinnova un modulo di serenata (« ed
10, che pure me ne sono andato, / penso a loro e sono nominato: /amici e compagni,
/vicini e lontani, / cancelli e amore avevo salutato, /di tutti quanti voi m’ero
scordato ») e si chiude con un verso di saluto usato proprio nelle serenate carnevalesche di
Tricarico, a cui il verso che precede e quello che segue, danno funzione letteraria e significato
ideologico: («ma il paese continua la sua storia / «sotto il cielo stellato a foglia a
SJoglia» / per chi parte se vuol ritornare.»)

Fin qui la fase o la forma di ispirazione o inclusione di materia popolare nelle proprie poesie:
una fase o forma che non presenta i caratteri della imnmediatezza e meccanicita della operazione
popolareggiante compiuta dal prete letterato Vincenzo Padula, ma tende a una elaborazione
riflessa e graduale attraverso la traduzione dei testi dialettali. (G.B. Bronzini, Puniverso
contadino e limmaginario poetico di rocco scotellaro, Ed. Dedalo Bari, 1987, pp. 200-
201).

( don Vincenzo Padula (1819 — 1893) é stato un presbitero, poeta e patriota italiano.
dopo lunita d’I'talia, lascio Uinsegnamento al seminario e si dedico al giornalimo,
nel novembre del 1878 ottenne dall’universita degli studi di Parma la cattedra di
letteratura italiana; ma vi rimase solo due anni. torno a Napoli nel 1881, ma a
causa delle cattive condizioni di salute, si ritiro nel suo paese natale (acri, prov, di

catanzaro ).
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* «Uciele staie stellatoa foglia a foglia
Lassu nu salut’ marite moglia”.

E una strofa che si ripete nelle serenate di Carnevale a Tricarico. (N. d. A.)
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L’UOMO CHE HO TROVATO

L’'uomo che ho trovato stamattina

Sta in una terra sporca addirittura

Di fiori, di agrumi e di palme.

A Resina, passatop un portone,,

dal corso fradicio e rumoroso verso il mare.
Legava i crisantemi, quelli ancora per gennaio.

(1952)
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A PORTICI

Nella resurrezione ogni mattina
portano il tuo nome e il tuo corpo
sopra un ciuffo di canti di gallo,
che lo taglia la ruota del carretto,
il carretto che viene da Scafati

a portare cavolfiori ai mercati.

(1952)

Nella poesia “A Portici” (a pag. 190 della IT edizione del dicembre 1954), Rocco si riferisce a nostre
esperienze notturne, Trascorsa la serata a Napoli -spesso con alcuni amici quali Domenico Rea,
Michele Prisco, Luigi Incoronato, Mario Pomilio, Luigi Compagnone ed altri scrittori — invece di
valerci del tram notturno 54 (p.za Dante di Napoli — Piazza San Ciro a Portici) — qualche

volta preferivamo fare il “carretto-stop” (come lo chiamavamo noi !).

Si trattava degli ortolani di Scafati (nel salernitano) o di quelli pit vicini dell’agro
vesuviano che, dopo aver venduta la loro produzione all'accorsato mercato
generale ortofrutticolo di Napoli, se ne tornavano a casa con il carretto vuoto. Con loro
chiacchieravamo e cifacevamo raccontare le storie dei loro paesi di origine. Spesso,
allaltezza del mercato ittico, che era all'inizio del corso Garibaldi (quello che conduce a
Portici, Resina (Ercolano) e Torre del Greco) ci fermavamo ad una baracca dove un
napoletano ‘verace’ gestiva una sorta di ‘punto-ristoro’ : intorno ad un rudimentale fuoco
(pezzetti di legno arsi in una mezza botte capovolta) si potevano bere delle birre e, a volte,
anche avere un panino, per lo piu di pane raffermo con una fettina di mortadella. Gli
avventori erano altri carrettieri, molti ‘barboni’ (i ‘clochards’) ed un gruppo di prostitute
che si offrivano a questo tipo di clientela. La sosta, in genere, non superava i 45 minuti.

Quando pioveva, ci si trasferiva in uno scheletro di un camion abbandonato o in un
ricovero di lamiere contorte. Rocco interrogava avidamente per apprendere notizie sui
loro modi di vivere e di pensare, sulle storie dei paesi di origine, sui rapporti con le
istituzioni. Tutto veniva scrupolosamente registrato da noi (specie da me, nel mio block
notes; ma anche sui soliti foglietti sparsi di Rocco !) ed era oggetto di esame e discussione
la mattina successiva, in Istituto.

[...] un’interessante e molto coinvolgente esperienza specie per me. [...] Nello stesso
spirito andrebbero rivisitate anche “La stabilita della moneta e della strada” (p.191),
“Palazzo Reale di Portici” (p. 196), “Ripresa” (p:198), “Il porto del Granatello” (p. 199),

“Portici Primo Aprile” (p.200) ( Commento da una mail di Gilberto Marselli).
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LA STABILITA DELLA MONETA E DELLA STRADA

a Giorgio Bassani

Mio fratello, venuto a Napoli, mi ha detto:
« Quanto e bello Garibaldi, alto

quant’era in vita nel monumento! »
Operai spietravano la strada,

scalpellini rigavano le basole,

altri cucivano i binari con la flamma;
bocche di gru scaricavano la terra,

dietro un disegno sottile di travi

cresceva piano piano un muro.

E Bassani gli ha risposto: — Ho paura
che non facciamo in tempo

alevareci tra i piedi la guerra,

a rimettere tutto in bello.

Infatti un uomo cantava a Forcella

di nuovo: « Che mi accatta che mida? »
(1952)

Suggestione poetica per i segnali della ricostruzione, come, con altra tonalita, nella

poesia Ripresa, sempre con uno sfondo di pessimismo.
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IVIAGGI

Vedendo una volta campagne e citta
diciamo che torneremo a passare

per meglio vederle poi.
Ma sappiamo che non ritorneremo
perché quelle vengono a noi

come la prima volta nell’oscurita.

(1952)
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DOMENICA

La citta si € riunita oggi nelle chiese e nei teatri

a battere le mani. Solo i poveri e gli amanti poveri

trovano la casa sotto il portone durante la pioggia.

Ma i poveri non ciinteressano oggi.

Le ragazze che rimangono in casa accanto alle madri vecchie

da custodire perché cadono dal letto.

I ragazzi che sanno l'illusione della strada e leggono ilibri dietro i vetri.
Le puttane che pure il giorno di Natale e di Pasqua

salgono le scale tirandosi le code di seta, e lavano i membri.

E tutti gli uomini e le donne, i giovani e i vecchi

che non se la sentono oggi di battere le mani.

(1952)
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LUNEDTI

Si sveglia il lungo serpente delle strade
per il latte e la carne, il pane ela legna,
i treni scaricano le corse operaie e drappelli di studenti.

Gl'impiegati tornano a toccare i tavoli nelle stanze.

Si aprono le case alla rosa dei venti.

(1952)

I1lunedi riprende la fatica d’'ogni giorno. L'ultimo verso esprime la durezza della vita nelle

povere case piene di spifferi che gelano, aperte alla rosa dei venti.
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PADRE MIO

Padre mio che sei nel fuoco,

che brulica al focolare, come eri
una sera di Dicembre a predire
le avventure dei figli

dai capricci che facevamo:

« Tu pure non farai bene » dicevi
vedendomi in bocca una mossa
che forse era stata anche tua

chel'avevi da quand’eri ragazzo.

(1952)

Prima che riscoperto memorialmente da Levi e prima che indagato
scientificamente da De Martino, il mondo magico, connesso col regime
esistenziale dei contadini lucani, affiora in tutta la sua valenza rituale, quindi

mitica e reale insieme, in Scotellaro.

**¥*

Padre mioe l'ultima poesia di E’ fatto giorno dedicata al padre, dopo Al Padre, Mio
padre, Nel trigesimo di mio padre, La benedizione del padre, Per il camposanto, Cosi papa mio
in America.

In Padre mio sono concentrati il valore propiziatorio del fuoco e il fine divinatorio che si
persegue con esso. Dei molti attributi del fuoco nei riti iniziali dei cicli d’estate e dinverno del
folklore europeo viene qui ritagliato il pit privato e domestico, legato al culto dei lares della
casa, in cui il poeta fa rivivere la figura del padre che predice la sorte dei figli dai loro gesti
davanti al focolare.

I1 vento, elemento perturbatore e divinatorio, legato anch’esso al regno dei morti, € un altro
elemento rituale e favoleggiato che Scotellaro riprende dalla cultura contadina e restituisce in
veste letteraria attualizzandone i significati alla condizione presente dei contadini lucani. Esso
ben ritrae, anche solo per immagine, i loro legittimi fermenti di fame della terra. Sul piano

metastorico si avverte una analogia di significati.

Ma prima di tutto sentiamo riecheggiare in Scotellaro significati comuni a culture di origine
e alle letterature ch’esse generano, quali la poesia popolare negra e la poesia di Pablo Neruda,

per esempio.
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Nel racconto delle sue prime estasi di fanciullo/adolescente nel Collegio Serafico dei
Cappuccini a Sicignano degli Alburni riemerge il valore propiziatorio e apotropaico (che tende
ad allontanare o annullare una influenza negativa) riconosciuto nel culto agreste di Dioniso al

giuoco dei venti:

- La mia stanzetta era come quella dei padri, in un incrocio di corridoi o dove mi piaceva farmi
prendere dal vento che vi giocava sempre (Dall'Uva puttanella).

- Nella piazza antistante il Palazzo Ducale:

I venti vi giuocano tutti (Idem).
- E in L’Adige scroscia:

gioca il vento le sue rapine

Ancora piu mitica € I'evocazione del vento in altre poesie. Come ogni essere soprannaturale,

esso ¢ bifronte. C’e il vento buono che da pace:

querce e cerri affratellati nel vento (Passaggio alla citta)

che ci concilia con i morti:

Dalle fosse supini
con noi quanti nostri fratelli
li collocammo dirimpetto
per darci a vicenda conforto,

faranno di sentire le tue voci nel vento dei pini

(Carita del mio paese)
Quest'ultima immagine ci fa riandare al virgiliano oscilla ex alta suspendunt mollia
pinu (Georg.II 387 ss.). E ancora:
Le viti si aggrovigliano a levante
dove le chiama il primo vento. (La pioggia)

- Di contro c’¢ il vento nocivo alle campagne:

se le campagne scacceranno
il vento afoso che s’¢ levato.
(I padri della terra se ci sentono cantare)
Il motivo-immagine della campagna che scaccia il vento rientra pur esso nell'universo
contadino. Il «lamento della campagna» ¢ dato proprio dal vento che «infuria sulle giogaie»
(Non suonate le trombe voi)

- Inoltre si ha il vento che appaura:

Il vento che mi ronza tutt’intorno
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m’appaura: giaccio.(Dietro il Basento).

- E che, dopo passata la paura (la paura del lupo), porta sonno:

E’ il vento che mi porta il sonno

ora che nell’'ovile € morta la paura.

- Ma porta anche distruzione, malattia e morte:

E venuto il vento
e caduta la giostra,
¢ morto il vicino di casa,
che era stato a quella terra. (C’era I’America)
- Il vento coordina il maleficio degli spiriti maligni che vagano nell’aria:
«Le malattie stanno nell’aria e si combinano per inaspettati colpi di vento»
( Da Uno si distrae al bivio).

- Ed ancora il vento cattivo che sveglia i morti violenti:

Con questi venti nei nostri tuguri
svegliate la faccia dei morti violenti
e ci fate piu lupi di prima.

(I santi contadini di Matera)

I venti che svegliano i morti violenti e fanno diventare lupi, anzi «piu lupi di prima»
(giacché i lucani discenderebbero gia totemicamente dal lupo ), sono appuntoli mal’ uint’. In
essi sincarnano gli spiriti degli uccisi che, stanchi del loro lungo errare, si aggrappano al
passante, specie negli incroci e nei crocevia, simpossessano di lui (il che avviene quando si e
presi nel vortice di un mulinello), provocandogli chiazze rosse su tutto il corpo.

Questa, come ogni altra credenza, viene posta come postulato, sulla base di un racconto-
testimonianza che si trasmette come se fosse vero. Esso coagula vari motivi narrativi, a cui
corrispondono concezioni mitiche e credenze magiche. Gli incroci e i crocevia sono punti di
alto rischio per i camminanti, soggetti al libero gioco degli spiriti maligni, in questo caso i
venti, spiriti degli uccisi, che se ne impossessano lasciando impresse sul loro corpo le tracce del
proprio sangue versato. Il sangue € un elemento primario di contagio: quello che i morti
violenti hanno perduto lo riversano sui vivi nelle loro scorrerie da dannati. Nel mondo
contadino il terreno e lultraterreno si comunicano e si collegano direttamente e
realisticamente: colpe e pene sono regolate da una naturale, forse piu della dantesca legge del
contrappasso. Li mal’ uint’ (spiriti degli uccisi) accomunano cosi i vivi al loro destino di un
errare aggressivo trasformandoli in lupi piu violenti («e ci fate piu lupi di prima» ), come sono
i lupi mannari, il cui segno di trasformazione avvenuta & appunto il sangue (come gia appare
nel famoso racconto petroniano di Nicerote nel Satyricon, in cui il soldato compagno di
Nicerote si trasforma in lupo mannaro).
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Una diffusa credenza lucana e calabrese attribuisce agli spiriti maligni portati dai venti e
identificati con essi (tanto che u scazzariello indica sia il diavoletto malefico sia il mulinello o
vortice dei venti) l'effetto di provocare sulle persone prese nel vortice «arrossamenti cutanei,
eczemi, pustole, eruzioni di pelle, contro i quali si ritiene quindi rimedio infallibile acqua santa,
benedizioni, scongiuri e fattucchiere». Analoga e la terapia prescritta nel caso specifico. Per
liberarsi dal funesto possesso dei mal’ vint’e per guarire dalle macchie di sangue si passano
sopra le giunture, uno alla volta, tre pezzetti di pane bagnati nel vino e una foglia di ulivo

benedetta, facendo il segno della croce e recitando lo scongiuro:
Fuggi vento tristo

ti perseguita Gesu Cristo
vattene a quel lato
dove Dio ti ha condannato.

In nome del Padre, del Figlio e dello Spirito.

E da spiegare che le giunture sono punti di sutura e quindi di maggiore vulnerabilita del corpo,
equivalenti ai crocevia. L'operazione curativa e ripetuta tre volte: il tre ¢ di per s¢é numero

sacro, qui in relazione con la Trinita.

Alla formula cristiana in lingua segue il testo in dialetto, in cui il vento viene assimilato alla
figura della «brutta bestia» o all’espressione del «frutto cattivo» con cui si designa il demonio

nella iconografia e innologia cristiana:

Male vinte brutta bestia
vattinne da ‘ncudde a chesta
sciativenne, scumbinatoria
ca ve caccia S. Antonie.
Male viente e male frutte
vattinne da do si venute,
ca tu si cacciate

da la Santissima Trinitate.

(Male vento brutta bestia / vattene da dosso a questa / andatevene disordine / vi caccia S.
Antonio. /Malo vento e malo frutto / vattene da dove sei venuto /ché tu sei cacciato / dalla

Santissima Trinita.)

Cosi si chiude l'orazione-scongiuro che si recita a Oppido Lucano contro il «malo vento
tristo», apportatore a «chi va per la via» di ogni specie di fascinazione e/o fattura e quindi di
specifiche malattie. Nel bosco (lontano, oscuro) il «malo vento» risiede ed esplica la sua
azione malefica. Il bosco € percido uno dei punti di maggiore pericolo per il passante (che deve

difendersi dai venti come dalle bestie feroci avendo il «malo vento» l'aspetto demoniaco della

260



«brutta bestia»). Nel bosco, dove esso non pud nuocere se non a chi vi si addentra, viene
ricacciato il «malo vento» stando alle parole del seguente scongiuro impiegato a Ferrandina

per I'emicrania e lorticaria:

— Male viente da do viene?
Male viente a do vai?
— Vado sopa a N. N.
— Sopa a N.N. non pote sci
chedda e carne vattesciata.
A sci ndo nu vasche streme
do non se séntene
né campane de suna
né cristiane de passa

né galle de canta!

Campane che suonano, cristiani che passano, galli che cantano: sono segni di resurrezione e
di vita.

La sede del maleficio ¢ il bosco oscuro (ancora una volta fa testo sullo sfondo medievale
dellimmaginario individuale e collettivo la ‘selva oscura’ di Dante), dove non c’é¢ luce né lume,

come si recita nella versione di Savoia di Lucania:

Fuj male vinte
da sop’a questanima innocente
ind’a lu vosche oscure

addo non c’¢ luce e lume.

A Pisticci lo si manda ad annegare nel mare, dove il maleficio si dissolve secondo un motivo
tipico degli antichi scongiuri:
Male viente maledette
e vattine a mare a neca

ca sta carne benedetta

non hai cosa le fa.

«Dette queste parole» — riferisce De Martino — «si tolgono i vestiti e si vanno a deporre a un
crocevia dove il primo passante ne assorbira la malignita di cui sono impregnati». Ritroviamo,

dunque, il crocevia come transito insidiato dal maleficio dei venti.

Del potere magico dei venti Frazer (James George Frazer € stato un antropologo e storico

delle religioni scozzese) ci da testimonianze antiche, etnologiche e demologiche, che attestano
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nell’antichita e presso le popolazioni primitive la credenza sulla natura demoniaca del vento”.
Ve ne sono alcune, infatti, che descrivono la funzione delle streghe nel produrre il vento (la

connessione con le streghe € presente nella poesia di Scotellaro) e le pratiche messe in atto per
difendersi:

Cosl in Scozia le streghe solevan far alzare il vento, immergendo un cencio nell’acqua e

sbattendolo tre volte contro una pietra, dicendo:

Io sbatto questo straccio su uno scoglio
per fare il vento in nome del Demonio

e non si chetera s’io non lo voglio.

[...]

Spesso il vento tempestoso vien considerato come un essere malefico che puo essere
intimidito, cacciato via o ucciso. Quando le tempeste e il cattivo tempo sono durati un pezzo e
il cibo e scarso, gli Eschimesi dell'interno cercan di scongiurare la tempesta facendo una gran
frusta con delle alghe, e armati di essa vanno alla spiaggia e tirano gran colpi in direzione del
vento, gridando: «Taba (basta)!». [ ... ].

Gl'Indiani Léngua del Gran Ciaco attribuiscono la violenza del turbine al passaggio di uno
spirito e scagliano dei bastoni per spaventarlo. Quando il vento abbatte le loro capanne, i
Payagua del Sud America dan di piglio a dei rami accesi e corrono contro il vento
minacciandolo coi tozzi ardenti, mentre altri battono il vento coi pugni, per spaventar la
tempesta. Quando i Guaycuru son minacciati da un aspro uragano gli uomini escon di casa

armati e le donne e i bambini inalzano gli urli piu alti per intimidire il demonio. [ ... ].

In Australia le grandi colonne di sabbia rossa che muovono rapida- mente per il deserto
sono credute dagli indigeni spiriti erranti.(Da Frazer, Il ramo d’oro, 2 voll. Einaudi, 1950)
Gliesempi addotti spiegano indirettamente la credibilita di «una storia, narrata da Erodoto

e che i critici moderni han trattato da favola»:

« Egli dice, pur senza farsi garante della verita del racconto, che una volta nella terra di Psylli,
la moderna Tripoli, il vento del Sahara aveva asciugato tutte le cisterne. Allora il popolo, dopo
aver deliberato nell’assemblea, marcido in massa a portar guerra al vento del sud. Ma quando
entrarono nel deserto il simun gli si avvento contro e li seppelli tutti sino all'ultimo». Questa
storia pu0 benissimo essere stata narrata da uno che li vide scomparire in pieno assetto di
guerra e al suono dei tamburi e dei cimbali dentro la rossa nube del vortice di
sabbia.(Frazer, Ibidem)

A noi interessano piu direttamente queste testimonianze dellarea mediterranea, che

confermano il generale carattere magico attribuito ai venti nella mitologia e religione greca e in
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particolare attestano il culto preistorico dei venti trasmessosi alle popolazioni greche del
Peloponneso che lo importarono in Magna Grecia: la venerazione dei venti, con il relativo
sacrificio rituale dell’asino, era praticata nella colonia ateniese di Turi, donde forse I'appresero
i tarantini, come deduce il Giannelli (Giulio Giannelli, Culto e miti della Magna Grecia.
Contributo alla storia piu antica delle colonie greche in Occidente, Sansoni, Firenze 1963,
pP-40-41):

I1 culto dei Venti, di carattere generalmente magico, non era ignoto nel Peleponneso, benché
la sua sede principale fosse nell’Attica: culto predorico € probabilmente quello di Megalopoli e
di Corinto; forse quello pure che aveva sede sul Taigeto. A quest’'ultimo ci richiama forse il
sacrificio di un asino ai venti, praticato a Taranto. Non si puo trascue per altro il fatto che
anche Turi, come la sua madre patria, Atena, praticava il culto di Borea: e che da quella citta

potrebbero i Tarantini avere appreso a venerare i Venti.

A questo sostrato culturale di animazione del vento, che l'equivalenza linguistica con
l'anima (anemos ’'vento’) porta nel nome, si pud ricongiungere, anche se si tratta di un
congiungimento preterintenzionale in Scotellaro ed operato da Bronzini, la concezione che il
poeta di Tricarico ha del vento come forza animata: «il vento € mio fratello»: (Notte di Roma),
l'urlo della maledizione ¢ «come quello di borea che si sente» (E ci mettiamo a maledire
insieme); «conosco [ ... ] la voce del vento» (Conosco); il vento fa paura e porta sonno
(Dietro il Basento).

I1turbinio nefasto del vento («Ma se c’¢ vento che turbinio!») (I manifesti)” ¢, dunque,
leffetto di una condanna mitica. Percio il vento cattivo ¢ disperato comele anime che

trasporta:
Non gridatemi piu dentro,

[...]
sacquieti il nostro vento disperato.

Spuntano ai pali ancora

le teste dei briganti.(Sempre nuova e I’alba)

E disperato come il cuculo:

Tu non ci fai dormire
cuculo disperato,
col tuo richiamo:
si, ridaremo i passi alle trazzere,
ci metteremo alle fatiche domani
che i fiumi ritorneranno gialli
sotto i calanchi

e il vento ci turbinera
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i mantelli negli armadi.

(Tu non ci fai dormire cuculo disperato).

Anche sul cuculo incombe un’antica maledizione, che fa parte della mitologia ornitologica
contadina diispirazione evangelica ed € stata registrata in Lucania, propriamente nel
circondario di Atella. Alla sua sorte di andare ramingo tra gli alberi e di cantare funestamente
al vento viene identificata la pena che Gesu inflisse al vaccaro che gli aveva negato il latte
secondo il criterio di compensazione del reato («occhio per occhio, dente per dente»), proprio
della legge ebraica: «Andrai facendo cucu sugli alberi, cantando per quante stille di latte mi hai
negato». Di qui, per via antropologica, si spiega il destino del pastore errante e il suo tormento,
che Leopardi poeticamente ritrasse.

Un altro rilevamento cospicuo. La facies carnevalesca, probabilmente originaria, del gioco
della moscacieca riemerge nella poesia Nei nascondigli ridono da pazzi, col riso demoniaco
degli uomini bendati che afferrano la vittima in uno scenario infernale di «vicoli dirupati» e

«abissi» funestati dal vento:
Uomini fatti

giocano a moscacieca
nei vicoli dirupati.

Agguantano la vittima
nelle parti molli.

Nei nascondigli ridono da pazzi.
E un uomo curvo, il vento
sperde i mantelli neri negli abissi
sussura la parola

alla vittima che é rimasta sola.

Quanto & stato qui rilevato € sufficiente per concludere che, prima che riscoperto
memorialmente da Levi e prima che indagato scientificamente da De Martino, il mondo
magico, connesso col regime esistenziale dei contadini lucani, affiora in tutta la sua valenza

rituale, quindi mitica e reale insieme, in Scotellaro.

(Parafrasi del paragrafo Il fuoco, il vento, il cuculo e il riso del capitolo terzo Mito e
storia — simboli e funzionidel volume di Giovanni Battista Bronzini, L’Universo

contadino e l'immaginario poetico di Rocco Scotellaro).
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PALAZZO REALE DI PORTICI

Dai grandi archi della Reggia

il mare € il primo a farsi vedere
bianco sotto le luci nere

delle nubi lasciate dal giorno.

Verso le grandi chiome dei pini
spunta una Napoli corallina

con le sue luci di palco.

Degli amici vicini e lontani

cade il ricordo, come cade la ghianda

dalla nuvolaglia dei lecci.

(1952)

Il Palazzo Reale di Portici fu costruito nel 1742. Siamo nel secolo XVIII, che puo essere
considerato uno spartiacque tra il passato e il mondo contemporaneo e pertanto ritengo di
dover tracciare un brevissimo quadro storico, uno schizzo.

Con Carlo Di Borbone — figlio del re di Spagna Filippo V e di Elisabetta Farnese —
comincia una nuova fase nella storia delle terre meridionali e, dopo secoli di dominazione
straniera, prima spagnola e poi austriaca, era sorto un regno autonomo e unitario, anche
se, inizialmente, ancora legato alla Spagna.

Il re aveva 18 anni. Incoronato col nome di Carlo VII, egli, per interrompere ogni
continuita col passato e dare il segno di un nuovo autonomo inizio, ignoro la numerazione
e si chiamo semplicemente Carlo.

Durante il regno di Carlo di Borbone (1734 — 1759) fu concretamente avviata e diretta dal
ministro Bernardo Tanucci una politica riformatrice, di cui era stato sostenitore e teorico
Pietro Giannone. Tanucci tenne anche la reggenza del regno nel periodo della minore eta di
Ferdinando IV, dopo che Carlo si trasferi al trono di Spagna col nome di Carlo III.

L’arrivo di Carlo di Borbone innesco per Portici un’evoluzione socioculturale con
proposte innovative nel quadro topografico: la bellezza di questi lidi, infatti, colpi a tal
punto i re il quale, essendo fortemente appassionato di pesca, alla quale era
prevalentemente dedita la popolazione porticese, decise di situarvi la sua privata sede
estiva con la costruzione del famoso Palazzo Reale, adibito quindi a sede della Facolta di

Agraria dell'Universita Federico II di Napoli.
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Concludo ripetendo quanto, a proposito della Facolta di Agraria di Portici, ho scritto
altrove. Non mi azzardo a dire — per assoluta incompetenza — cosa ¢ stato I'Istituto di
Economia e Politica Agraria di Portici. Ma credo di poter dire che esso € stato ben piu che
una Facolta di agraria universitaria. So che Manlio Rossi-Doria recensi un prezioso
volumetto col quale Luigi Einaudi, nei suoi studi di economia, aveva dedicato
un’attenzione non trascurabile ai problemi dell’agricoltura pubblicando, tra l'altro, nel
1939, una raccolta di scritti di Cattaneo dal titolo Saggi di economia rurale. Riferendosi ai
saggi di Cattaneo Manlio Rossi-Doria cosi si esprimeva: «Sebbene egli abbia preferito la
forma frammentaria e occasionale del saggio, il suo pensiero teorico ha la compiutezza e
sicurezza della scienza ed egli resta uno dei piu acuti e vivi economisti agrari di ogni
tempo». Da ricerche empiricamente effettuate mi risulta che Carlo Cattaneo aveva svolto i
suoi studi sull’agricoltura lombarda sul finire della prima meta dell'Ottocento e aveva
avuto una parte rilevante nel dissodare il terreno a favore del crescere degli studi
economici e sociali sull’agricoltura. Manlio Rossi-Doria, allora giovane economista agrario
costretto per ragioni politiche a scrivere nell’anonimato, impegnato a riflettere sul futuro
dell’agricoltura, vedeva negli scritti di Cattaneo le tracce che egli stesso aveva seguito nella
propria formazione e la direzione da intraprendere per il dopo, quando diverra uno dei
massimi rappresentanti della Scuola agraria italiana. Uno dei massimi rappresentanti che
aveva visto passare in quella Scuola personalita del calibro di Francesco Saverio Nitti e
Oreste Bordiga, padre di Amadeo Bordiga, fondatore e primo segretario del partito
comunista ed espulso dalla linea di continuita ritmata nei congressi del partito — Gram-sci-
To-gliat-ti- Lon-go-Ber-lin-guer — e dal partito.

Ho gia azzardato troppo e chiudo 'argomento con la citazione di un libro che presumo
utile ad esporre I'argomento accennato: Luigi Musella, Da Oreste Bordiga a Manlio Rossi-

Doria. L’agricoltura meridionale nella Scuola agraria di Portici.
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IPASTORI DI CALABRIA

Alle case arse di Paola sul mare

tra i fichi contorti e le fiumare,

che calano dai letti i sassi morti,

i Calabresi scesi dalla Sila

vanno a affondare le mazze nell’acqua:

non é piu la pila per le vacche, & il mare.

(1952)

La poesia I pastori di Calabria, del 1952 ricorda il viaggio in Calabria di Rocco
Scotellaro dal 4 al 6 dicembre 1952. Il viaggio fu intrapreso da Carlo Levi, che, prima di
rientrare a Roma dopo il suo viaggio in Sicilia attorno alle terre dell’Etna (viaggio
raccontato nel libro Le parole sono pietre, tre giorni in sicilia, Einaudi, 1955), decise
di addentrarsi nei paesi della Calabria per rendersi conto di “come funzionasse la Riforma,
e di quali cambiamenti quel tanto di riforma agraria che era stata realizzata avesse portato
nella vita e nei pensieri dei contadini”.

In quel viaggio in terra calabra Rocco Scotellaro raggiunse Levi presso l'albergo
Imperiale di Cosenza, viaggiando in treno di notte da Napoli. Per Scotellaro fu “il primo
viaggio in Calabria” nelle terre della riforma. E forse fu anche l'ultimo. Egli in quei giorni
era scaduto da consigliere comunale di Tricarico, perché, secondo la legge allora vigente, i
consigli comunali venivano sciolti 45 giorni prima delle elezioni, che a Tricarico erano state
indette, per la naturale scadenza del mandato, per il 7 gennaio 1953; e gli restava un anno
di vita.

In quel viaggio avrebbe trovato, come preannunciatogli “a viva voce” da Manlio Rossi-
Doria, “un mondo sconvolto dal di fuori con l'applicazione della legge per la Sila e
intimamente restio e incredulo e cinico come I'asino tirato a cavezza dal nuovo padrone su
una nuova strada”.

Una lunga descrizione, o racconto-inchiesta, di quel rapidissimo viaggio venne
pubblicata su “L’Illustrazione Italiana” del 1953, nn. 5 e 6, a firma dello stesso Levi.

Rocco Scotellaro, nella lettera indirizzata da Portici a Manlio Rossi-Doria, cosi
sintetizzava quanto a lui detto da Carlo Levi nel corso delle poche battute scambiate tra di
loro: «Ho I'impressione che due debolezze, le due parti politiche, si combattano tra loro;

che € un errore far coincidere ogni atto dell’Ente con la politica governativa; che i tecnici
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vanno, gli altri no». E cosi puntualizzava: « ...ho interrogato nel lungo giro di 2 giorni
centinaia di contadini, parlato con Sindaci e preti, con tecnici e politici (Spezzano e
Crotone deluse molto Carlo, che mi lasciava polemizzare e ascoltava pacifico e attento).
Sono venute 15 cartelle di appunti. Te le manderei, non so che valgano. [...] Da Cosenza a
Spezzano Sila, Molarotta, S. Giovanni in Fiore, Santa Caterina, Crotone, Sant’Anna di Isola
Capo Rizzuto, Melissa, Ciro Marina, Poderi San Nicola di Corigliano, Spezzano Albanese,
Cosenza: due giorni sono certamente pochi, ma I'impressione generale si coglie abbastanza
bene.

A Santa Severina abbiamo visto anche I'arcivescovo.

Ed eccoti che ne penso: Ti ¢ mai capitato di vedere trasportato sul letto operatorio una
persona la cui vita o morte interessa la famiglia e tutto il paese? Un piccolo paese
meridionale, dove le donne si mettono a strillare e non muovono una mano, gli uomini si
accalcano con le mani penzoloni, guardie e carabinieri accorrono a fare i cordoni, e i medici
bisogna andare a cercarli a casa e arrivano alla spicciolata, e la malattia e 'intervento del
povero uomo vengono discussi mille volte, e quello sta li con gli occhi feroci, non parla e

non si muove, ma, dicono le donne, I'angelo e il diavolo se lo litigano? ».

Le “15 cartelle di appunti” erano sicuramente note anche a Carlo Levi per la puntuale
convergenza di vedute e di analisi riscontrabile negli scritti leviani e per il pregnante
ricordo di quell'ultimo viaggio compiuto con Rocco contenuto nella introduzione a “Le
parole sono pietre”. Da quel libro Levi, pur tra ripensamenti e rimpianti, decise di
escludere il racconto “Contadini di Calabria” perché risentiva troppo dello stile

dell'inchiesta.

Nell'Introduzione a Le parole sono pietre Levi dichiara che Rocco «era presente in
ogni pagina, in ogni parola». E cid0 che aggiunge di lui —osserva il prof. Bronzini
nell’Universo contadino e limmaginario poetico di rocco scotelaro,p. 222 — ¢
testimonianza che vale moltissimo per sapere anche noi di piu di Scotellaro rilevatore di
canti popolari, e non solo di canti, del suo modo di andare, oltre che di vivere, fra i
contadini da intellettuale inquirente e insieme compagno partecipe dei loro problemi:
«non mi aveva lasciato un momento in questa breve corsa nelle terre della
riforma; e volle prendere per me gli appunti, con Uaffettuosa modestia dei suoi
modi di ragazzo, scrivendoli, come era sua abitudine, su pezzetti di carta, su
pacchetti di sigarette, su scatole di cerini; parlo con i contadini con quella sua
capacita di rapporto diretto che riusciva ad aprire facilmente anche le bocche e

gli animi piu serrati, discusse con gli astratti propagandisti trovati a melissa,
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canto coi cantori albanesi quando ci fermammo la sera, che sullaltipiano
cadeva un primo freddo nevischio. fu lui a costringere, quasi aggredendolo
direttamente con serrati argomenti e con lo sdegno di fronte al sopruso, il
Junzionario dellente sila di melissa a riconoscere i1 suoi torti davanti ai
contadini riuniti. forse avrei fatto bene a riscrivere e a ripubblicare tutto questo
brano raccontando di lui: del suo arrivo a cosenza, allalbergo imperiale, per
raggiungermi, dopo una notte di viaggio da napoli; della notte passata nel
piccolo albergo di crotone dopo aver passeggiato nelle vie notturne, sotto il
palazzotto del barone galluccio; della sua persona cosi giovane, espansiva e
poetica, della sua fraterna capacita di rapporto. sua é anche la lettera che ho
citato, con il paragone della riforma alla malattia improvvisa di un contadino; e
le idee che espongo nel mio scritto sullautonomia contadina erano anche le sue.
Ju forse lultimo viaggio che abbiamo fatto insieme nei suoi paesi contadini, e mi

é caro soffermarmi a rievocarlo».
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RIPRESA

Le chiome degli alberi a marzo
sono mani perlate di giovani.
Non si cresce, lo sapete, in amore;

€ sempre per giovani e vecchi uno sfarzo.

Da Solopaca a Poggioreale
fischiano treni e uccelli
alle case sparse, nidi e stazioni,

agli uomini che portano le pale.

Qui vicino cresce un nuovo quartiere,
dodici bambini che non vanno a scuola
tengono ai Granili un cantiere,

chi porta i tufi e chi tiene la cazzuola.

I1vecchio barcaiuolo parla del gabbiano
che non ha il nido né a terra né a mare.
All'orologio pare la tarantola

con le zampe alle sei e venticinque,

la mattina di sole ricomincia.

(1952)

Ripresa € una poesia di Rocco Scotellaro del 1952. Le deturpanti ferite lasciate dalla guerra
erano ancora visibili, ma dalla guerra I'Ttalia usciva piena di speranze. Ricordo le macerie sin dal
chilometri prima di giungere alla vecchia stazione di Piazza Garibaldi.

La poetica di Scotellaro esprime con vari toni, su uno sfondo di pessimismo, il clima di speranze,
come nella poesia La stabilita della moneta e della strada, dedicata a Giorgio Bassani, e
nella poesia Ripresa. Qui sono, quattro strofe di suggestioni poetiche. Un canto di speranza ¢ la
seconda strofa, dove da Solopaca, in provincia di Benevento, a Poggioreale, allora alla periferia di
Napoli, fischiano treni e uccelli / alle case sparse, nidi e stazioni, / agli uomini che
portano le pale.

Nella terza strofa si vede crescere un nuovo quartiere ai Granili e dodici bambini, che non vanno

a scuola, tenere un cantiere: chi porta i tufi e chi tiene la cazzola.
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Rocco non conosceva il libro di Anna Maria Ortese Il mare non bagna Napoli, che sara
pubblicato 'anno appresso nei Gettoni della Einaudi, con una presentazione di Elio Vittorini.
Allora si discuteva di tutto e una discussione accanita e senza sconti si accese sul Mare non
bagna Napoli, giudicato un libro contro Napoli, una passeggiata fra tre orrori napoletani, tra cui
i granili,. Una condanna che costo all’autrice un addio a Napoli, che si fece del tutto definitivo.

I1libro fu ripubblicato da Adelfi quarant’anni dopo, ed Erri DE Luca, sul Corriere della Sera del
21 maggio, torno ad accusare: Cara Ortese, questa non € Napoli. sono passeggiate tra gli orrori, in
cui prevale il sentimento ingovernabile del panico. Introdursi nella miseria senza compassione €
violazione di domicilio e intimita.

I Granili, abbattuti nel 1953, erano un immobile di mastodontiche proporzioni, in cui ogni
aspetto era assai notevole, costruito a partire dal 1779 lungo la linea costiera — lo ricordo
impressionante dal tram, quando andavo a Portici -, destinato al deposito di granaglie e masserizie.

La sua storia fu infelice: gia poco tempo dopo la sua erezione, il palazzo sembro troppo grande
per essere adibito ad singolo scopo, che peraltro fu ritenuto improduttivo, dal momento che pochi
sfruttavano gli innumerevoli ed enormi spazi interni per depositarvi le loro masserizie. In esso si
impiantarono degli arsenali di artiglieria e una fabbica di cordami. Fu quindi adoperato come
carcere per i sostenitori della repubblica napoletana del 1799, durante I'epidemia di colera

Fu seriamente danneggiato durante i bombardamenti del 1943, ma non tanto da scoraggiare le
tantissime famiglie che avevano perso la casa a prendervi alloggio. Nel Mare non bagna
Napolisi racconta l'ultimo uso dei Granili, quello di rifugio per i senzatetto della citta, in un

edificio in parte crollato, crivellato di crepe e in generale e marcato degrado.
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IL PORTO DI GRANATELLO

L’ondata che viene e furiosa

com’e dolorosa quella che m’abbandona.
Amore che vieni e che vai

che apri la mia bocca e la chiudi,

oggi € secco il mio cuore. Pescatore

che ti muovi alla festa del vento

la pesca non € ricca

se povero e 'amore.

(1953)

I1 successore al trono di Carlo di Borbone, Ferdinando (IV di Napoli e III di Sicilia), non
disdegno affatto il fascino marino di Portici e continuo ad abitare nella Reale Villa costruita dal
padre Carlo di Borbone. Durante il periodo estivo raggiungeva via mare il palazzo, sbarcando
ai piedi della Villa D’Elboeuf (acquistata dai Borbone, che la adibirono a dependance della
Reggia di Portici in quanto era attigua alla riserva di pesca del Granatello, dove il re amava
pescare) tramite un pontile di collegamento. La problematica costante, perd, erano le
condizioni del mare che periodicamente danneggiavano la costiera e che richiedevano
dispendiosi interventi di restauro e di bonifica. Finalmente nel febbraio del 1774 iniziarono i
lavori per la costruzione del porto: un molo protetto dal lato esterno da una scogliera e dal lato
interno da una banchina di oltre 180 mt. con una rampa di collegamento alla strada: si creava
cosi un largo specchio d’acqua. Successivamente venne attivata una fitta e proficua rete
mercantile e di scambi che rese il Granatello un avviato porto commerciale ed oggi invece una

bellezza storica di Portici.
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PORTICI PRIMO APRILE

Vedere morire le cose
proprio nei giorni di sole
buoni ai nostri fidanzamenti.
Quante viole sono pitl vere
oggi e piu vicine di ieri.

(1953)
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TU NON CISEI

Tu non ci sei e non ci sarai mai piu,

sono tornato per vedere senza rimedio la casa vuota,
dove per lo spazio e il tempo di un giuoco

io fui ringiovanito di vent’anni e tu cominciasti appena,

bambina, il viaggio di pena della gioventu.

(1953)
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ORA CHE TITHO PERDUTA

Ora che ti ho perduta come una pietra preziosa

so che non ti ho mai avuta né spina né rosa:

non stavi al fondo della cassa che sarebbe bastato
alzare panni e coperte per rivederti a posto

con pena e occhi incerti nella massa delle cose.

Ti portavo addosso con carte e matite e monete

e sapevo di perderti ma non come pietra preziosa.,
credevo che tant’acqua poteva levarmi la sete.
Ora, che voglio fare?, guardare dove non c’eri

dove non sei dove non sarai con i tuoi occhi neri.

(1953)
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ULTIME
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ITOPI

I topi sentono gli occhi

quando mi sollevo a vederli.

Si muovono con gambe lunghe

di uomo nella stanza.

Resistono perché sanno

che anche io alla fine mi addormento

e per loro sara libero giuoco.

La coda ¢ la grande ala

che raschia e con quella

il topo vola dai buchi

pallottola dell’animo

dei fucili al bersaglio.

O mio cuore antico, topo

solenne che non esci fuori

e non hai libero sfogo

come non l'ha la frana

della citta degli uomini accesa e ruotante:
e non senti gli occhi

di chi tra le donne — meno crudele

e meno esitante — pure ti guarda lontana.

(13 dicembre 1953)

La poesia I topi, una delle due ultime poesie di Rocco Scotellaro, esprime 'angoscia per una

giovane vita che si sente sfuggire. Un ragazzo di trent’anni non scrive « se campo», come Rocco

scrisse alla madre, il giorno stesso in cui morira; nella lettera ad Antonio Albanese dello stesso

giorno fatale c’¢ disperazione e scetticismo sull’orientamento diagnostico del suo male.

Riferisce di esami delle feci «color ardesia», che inducevano a sospettare la presenza di sangue

digerito nelle feci e, quindi, un’emorragia intestinale, tanto che Rocco si dichiarava pronto a

tornare a Tricarico per un eventuale intervento chirurgico, ma egli pensava che altro fosse il

suo male, «un forte reuma al petto», che sfortunatamente, confida al suo amico, c’era un solo
b b b b

medico in Italia che sapeva curarlo, guarendolo: aveva 95 anni e viveva a Ferrara. Alludeva al
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dott. Minerbi, nonno materno di Giorgio Bassani. Questo male, che egli sente essere il suo
male, lo grida, con voce impotente, negli ultimi versi della poesia I topi: O mio cuore antico,
topo / solenne che non esci fuori / e non hai libero sfogo / come non lha la frana / della citta
degli uomini accesa e ruotante; / e non senti gli occhi / di chi tra le donne — meno crudele e
meno esitante — / pure ti guarda lontana.

Rocco non ignorava che i topi nella letteratura sono prevalentemente simbolo di angoscia,
indicano disgusto e degrado e sono raccontati da moltissimi scrittori antichi e moderni. Egli
stesso, come testimonia il prof. Bronzini in L'universo contadino e limmaginario poetico di
Rocco Scotellaro, p. 227, aveva raccolto, tra i numerosi documenti demologici e popolari,
minuscoli testi in cui si esprime l'ossessione per i topi. E, d’altra parte, non ignorava che se in
occidente il topo € un animale poco amato, non € la stessa cosa per gli orientali, che ne hanno
invece un grande rispetto. Non puo, quindi destare meraviglia che egli avesse dedicato un’altra
poesia ai topi, Topi e condannati, che chiude la sezione Capostorno (vedi)- poesia dal forte
timbro politico, metafora della lotta di classe, scritta nel 1948, 'anno dell’epico scontro in cui
Rocco si schiero col Fronte popolare socialcomunista, non condividendo il pensiero dei suoi

amici Carlo Levi e Manlio Rossi-Doria.
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TU SOLA SEI VERA

Colei che non mi vuol piu bene e morta.
E’ venuta anche lei

a macchiarmi di pause dentro.

Chi non mi vuol pit bene € morta.
Mamma, tu sola sei vera.

E non muori perché sei sicura.

(13 dicembre 1953)

L’ultima poesia di Rocco Scotellaro

« Mamma, tu sola sei vera. / E non muori perché sei sicura. » Con questi due versi
si conclude l'opera poetica di Rocco Scotellaro mentre stava per concludersi la
sua stessa vita. Il giorno dopo iniziera a scrivere una lettera a Antonio Albanese,
che terminera il scrivere poche ore prima di morire, il 15 dicembre 1953. Per

ultima, scrivera una lettera alla madre.

A una madre ¢ il titolo della seconda poesia della categoria NEVE di «E’ fatto giorno» dove
il poeta racconta la vita di Francesca Armento, sua madre, come la poesia Mio padre racconta
la vita del padre Vincenzo Scotellaro. La diversita grammaticale e sintattica dei titoli marca una
differenza. I1 pronome « Mio », riferito al padre, rende esclusivo il rapporto personale col
padre: € di quel padre e solo di quel padre che la poesia racconta la vita. Il complemento di
termine « A una madre » non esclude il rapporto personale con la madre e la poesia proprio
della madre carnale intende raccontare, ma ne fa anche l'icona della madre popolare, oberata
di svariati lavori oltre alla gestione della casa e all’allevamento dei molti figli, lasciati piangenti
« sotto la ruota violenta della Singer », crescendoli in un rapporto di odio — amore. « Tu ora
vorresti da me / amore che non ti so dare. /Siamo due inquilini nella casa / che ci teniamo in
dispetto.» Questo rapporto di odio-amore €& gridato e negato con versi terribili e affascinanti
nella poesia Il grano del sepolcro, che Rocco inseri nella sezione CASA della seconda parte
di E’ fatto giorno, e nella poesia Mamma, che Rocco aveva escluso dalla raccolta e Franco
Vitelli avrebbe recuperato in Margherite e Rosolacci.
La poesia chiude col verso « muorimi, mamma mia, che ti vorro pitt bene». che si ritrova nei
vv. 9-10 di Mamma (Margherite e rosolacci, p. 97, ripubblicata in Tutte le poesie, p. 110), che
reca la data del 1941: Rocco aveva diciotto anni. (Ma questo verso nell’edizione Vitelli, del
1982, di E fatto giorno suona « non morire, mamma mia, che ti vorro piit bene. »)

G. B. Bronzini (L'Universo contadino ... cit. p. 117) ravvisa un rapporto alternativo di

amore-odio che Rocco stabilisce poeticamente con la madre carnale, che vuole viva e morta
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(« Verra giugno, morira anche mia madre, [...] non morire, mamma mia, che ti vorro piu
bene», e con la madre familiare, il suo paese che ¢ vicino e lontano (nelle poesie e nelle prose),
che altro forse non € se non la crisi moderna di un’angoscia ancestrale, quella che Leopardi
paleso tanto intensamente (G.B. Bronzini, Leopardi e la poesia popolare dellOttocento, De
Simone, Napoli, 1975). Sempre secondo Bronzini una spiegazione realistica, che si fonde col
dilemma psicologico, Scotellaro ce la da nel racconto Pace in famiglia(Rocco Scotellaro, Uno si

distrae al bivio, p. 62) :

Come lei, mia madre, voleva liberarsi di me e forse non le importava un
momento che io nascessi o no, cosi io voglio oggi che lei muoia, perché ho pena
della sua esistenza e voglio che sia finita.

Non conta soldi senza lunghi viaggi da una casa allaltra per avere prestiti e
saldare, ¢ la sola volta che esce con lo scialle di astrakan, lo stesso che ebbe in
dote.

Non vuole vendere la casa perché spera che noi figli, dopo la morte del padre, la
sopraeleviamo; non la vigna che ¢ fatta vecchia e la vorrebbe rivedere
ripiantata.

Ha preso il grano a debito, due quintali, va al mulino a debito, al forno, alle
botteghe, ma non per lei, che campa con la cipolla e il torso meno cotto di pane e
1 pezzi duri che restano nella madia.

Cito i seguenti versi della poesia A una madre« Una per sempre ti ho benvoluta / quando
venne laltro figlio di papa: / nacque da un amore in fuga, / fu venduto a due spost sterili /
che facevano i contadini / in un paese vicino. / Allora alzasti per noi lo stesso letto / e ci
chiamavi Rocco tutte due. » Si sapeva tutti del fratello di San Chirico di Rocco. Che ne scrisse
anche a Vittoria Botteri, sua amica di Parma, in una lettera del 23 settembre 1948: « Il giorno
11 sono stato in un paesetto vicino: era S. Rocco. Vi abita un giovane figlio di mio padre (nato
da un amore in fuga, ci chiamiamo fratelli) » (Edizione Vitelli cit., p. 155). Il fratello di San
Chirico venne al funerale di Rocco. La pelle e i capelli erano piu rossi, la rassomiglianza
impressionante.

Il dilemma « muorimi, mamma mia ... non morire» si sciogliera quel 13 dicembre 1953 con gli
ultimi due versi dell'ultima poesia di Rocco: resta la mamma sola verita e sola sicurezza:

« Mamma, tu sola sei vera. / E non muori perché sei sicura. »
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