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Miei gentilissimi ascoltatori!

Ringrazio i familiari e gli amici delle persone nel cui nome ci siamo riuniti
per la fiducia che. mi hanno accordato, chiedendomi di pronunciare qualche
parola di commemorazione.

Si puo ricordare un uomo soltanto dicendo come in verita egli e stato; ma

ci sono strade diverse per giungere alla verita della sua vita.
La prima via e quella di tentare di comprendere, sotto la guida dell'amore e la
vigilanza della riflessione, la sua personalita e il percorso della sua vita,
spingendosi sempre piu a fondo in cio che gli € proprio, fino a quando il suo
essere ne risulta alla fine chiaramente illuminato. Non posso percorrere
questa via, non avendo conosciuto di persona gli uomini di cui oggi onoriamo
la memoria; e gli appunti e i racconti non possono sostituire cio che solo
I'incontro vivo puo rivelare.

C'e pero un'altra via, ed e quella di domandarsi quali idee essi hanno servito
e da quali valori si sono sentiti obbligati ad agire. Anche questa via conduce alla
verita della loro vita; cosi, infatti, € 1'uomo: vive di cio che & fondamentale ed
eterno, come di cio che ¢ individuale e temporale, ovvero lo tradisce e lo trascura

e ne ¢ poi condizionato. Questa e la via che cerchero di seguire. Anche se il mio



discorso non si soffermera a lungo sulle persone in quanto tali, lo sguardo
restera tuttavia costantemente rivolto a loro. E io spero che dalle cose che devo
dire cadra una luce chiara sul loro essere e sul loro agire e lo rischiarera, cosi
come la nostra esistenza confusa puo essere rischiarata soltanto dall'eterno.

Su quale bilancia si pesa la vita di un uomo? Secondo quale ordine si tirano
le somme, da cui risultano il guadagno e la perdita di questa vita, e appare
chiaro il suo senso ultimo? Di fronte alla natura non si puo parlare di bilancia,
perché tutto va come deve andare secondo la sua legge intrinseca. Ma nell'uomo
I'agire e l'essere sono affidati alla liberta, e liberta significa che si puo fare
qualcosa di giusto, ma anche di sbagliato, che si puo preservare qualcosa ma
anche che qualcosa si pud corrompere. Qual ¢ dunque la bilancia, e quale
I'ordine?

II

Ci sono diverse bilance e diversi ordini, a seconda dell'ambito dell'esistenza.

Un primo ordine si riferisce alle cose materiali. Il termine non € usato in
senso spregiativo, perché le cose sono affidate all'uomo affinché egli le usi retta-
mente, per il proprio benessere, come anche per realizzarne l'intrinseca finalita.
In questo ordine troviamo l'ambito ristretto in cui 1'nvomo «viene al mondo» e
prende posto in esso, ossia la casa, il cui governo risiede anzitutto nella cura e
nell'uso delle cose. Fuori della casa 1'uomo entra nella professione: anche il la-
voro si rivolge prevalentemente alle cose, alla loro acquisizione e utilizzazione.
Lo stesso vale ancora per la comunita e per lo Stato: le cose costituiscono il
fondamento e l'impalcatura della loro esistenza. In massima parte la vita
dell'uomo & una relazione con le cose e in questo ambito 1'ordine & quello della
retta amministrazione. Questa si caratterizza per la responsabilita che 1'uomo
esercita nei confronti della propria esistenza e dell'esistenza altrui, entrambe
bisognose di molte cose, e per sua personale responsabilita nei confronti delle
cose stesse; perché I'uvomo € responsabile anche se spesso ritiene di poter fare
con le cose cio che gli dettano l'arbitrio e la volonta di potenza. C'é¢ un atto di
accusa che si leva dalle cose di cui si € fatto abuso. Le Lacrimae rerum di cui
parla Virgilio, lacrime della creatura che patisce violenza, sono piu vere di
quanto sospetti la superficialita della vita quotidiana. E c'eé una vendetta delle
cose di cui si € abusato, una vendetta che non si lascia facilmente scorgere in

ogni suo singolo atto perché si compie seguendo binari nascosti e attraverso



movimenti impercettibili .. Ma la percepiamo nel sentimento inquietante che ci
assale quando le relazioni economiche e sociali non sono in ordine, fino al
momento in cui questa vendetta non si manifesta in catastrofi che nessuno
puo piu ignorare.

Le azioni vengono pesate sulla base di quest'ordine. Si misurano
sull'onesta, sulla fedelta e la prudenza, virti poco appariscenti, faticose ma
fondamentali per la vita. San Benedetto da Norcia, che € stato definito il
padre dell'Occidente perché appartiene alla schiera di coloro che salvarono
I'eredita del mondo antico e imbrigliarono il caos delle migrazioni dei popoli
dandogli una nuova forma, nel capitolo 31 della sua Regola dice che il
cellerario, che presiede agli averi e ai beni del monastero, deve considerare le
cose quasi vasa altaris , come i calici del culto divino. In queste parole non vi €
certo una sopravvalutazione delle cose possedute: sono parole, infatti, che
stanno nella stessa Regola che conduce quanti la seguono al distacco estremo
dalle cose. Il loro idealismo, piuttosto, esprime il senso della realta tipico
dell'uomo romano, che sapeva che solo la coscienziosita quotidiana puo
fondare 1'ascesi, per poter raggiungere davvero l'altezza dello straordinario.
Tutto questo si avvicina molto alla nostra situazione contemporanea, perché
di nuovo la «forma» di un'epoca vacilla, e 'nomo ¢ abbandonato e la distretta
e cosi grande che nessuno sa come le poche cose a disposizione possano
bastare, secondo le parole del Vangelo, «per cosi tanti».

L'ordine delle cose deve essere rispettato in ogni caso - benché affondi le
sue radici in strati piu profondi di quanto si pensi. L'uomo, infatti, non fa
giustizia alle cose materiali seguendo una concezione puramente materiale.
Le cose hanno in sé il potere di ribellarsi e insorgono contro chi si sottrae alla
propria responsabilita nei confronti dello spirito. Malgrado cio, l'ordine di cui
parliamo va senz'altro rispettato. Riposa sulla natura del creato, sulla fiducia
e sull'accortezza e si afferma nella prosperita dei rapporti umani. E qualcosa
di grande essere amministratori dell' esistenza.

Ma da questo punto di vista non ci sarebbe molto da dire, sulle persone
che qui ricordiamo. Non so come si siano comportati con i loro beni e i loro
averi; certo erano quasi tutti giovani e probabilmente, per un bel libro o una
giornata felice, avrebbero sacrificato cio che forse sarebbe stato necessario
per mangiare e vestirsi. E non sarebbero stati da biasimare, perché ¢ una

prerogativa dei giovani il poter credere che di fronte allo spirito e alla vita la



razionalita delle cose non abbia alcun peso.

III

Un secondo ordine € quello dell'azione e dell'opera: dell'azione, che
scopre e conquista, intraprende e plasma, vince la necessita e compie la
salvezza; dell'opera, che ordina i rapporti tra gli uomini, fonda l'autorita e il
diritto, produce la scienza e l'arte. Senza dimenticare cio che fluisce sempre di
nuovo nella corrente della vita e non si puo piu distinguere e diviene chiaro
solo nella rivelazione di tutto l'umano alla fine dei tempi: I'amore in tutte le
sue forme, il proteggere e dispiegare, sciogliere e liberare, aiutare e curare.
Tutto cio proviene dalla forza della liberta, dalla profondita dello spirito, dalle
sorgenti del cuore e, dall'altro lato, dalle possibilita della storia e dalle
esigenze del momento. Cio sta in un ordine che dalla semplicita di ogni
giorno sale fino all'altezza dell'eroe e del genio. Nell'ordine della azione retta
e dell'opera pura, si deve fare e agire non come raccomandano l'ambizione e
I'interesse, ma come esige la cosa stessa.

Qui sono richieste altre virtu: il coraggio, che abbandona il terreno
protetto ed esce all'aperto perché sente una chiamata; la forza di cominciare,
che rinuncia alle cose conosciute e ne osa di nuove, perché qualcosa di dentro
la spinge; la prontezza che si mette a disposizione di cio che non €& ancora, ma
che deve essere. Anche qui c'e un peso sulla cui base viene misurato l'uomo e
il suo agire: se e attento e risponde alla chiamata che giunge dallo spazio del
possibile; se € puro in spirito e non confonde la chiamata con i desideri
egoistici; se € pronto a prendere su di sé le angosce e i dolori del divenire.

Non ¢ cosi facile comprendere cio che avviene in quest'ambito rispetto
all'ambito precedente dove avviene cio che deve accadere; qui € in gioco una
grandezza che non consiste in numeri, ma in una nobilta interiore, che puo
essere propria di un semplice gesto e puo mancare dove si fanno largo le
masse e i milioni di individui. Ma anche questi eventi hanno la loro ragione,
in quanto hanno il loro ordine. La ragione non e affatto cosi misera come
spesso si vuol far credere. Essa & vasta quanto il mondo. E la capacita di
riflettere sugli ordini dell'esistenza. Pudo dunque riconoscere anche 1'ordine
dell'agire e del creare, solo che, per questo, ha bisogno di uno sforzo piu

onesto e piu profondo esponendosi sempre al rischio di considerare come



errato cio che ¢ inconsueto.

Come ¢ lontana dal comune modo di pensare la vita di un ricercatore, che
dimentica piaceri e salute per trovare una verita ancora sconosciuta! Come €
insensata la sofferenza di un artista, che si consuma per la sua opera! Come €
incomprensibile l'atteggiamento di chi, chiamato da un'ora della storia, fa cio
che essa richiede, anche se cosi soccombe! E come e assurdo per un
osservatore indifferente il comportamento di chi ama, quando un'altra
persona gli ha affidato la sua vita, o quando si sente obbligato dal bisogno di
chi e stato abbandonato! Anche qui c'e un ordine, piu potente di quello delle
cose materiali; piu inesorabile nelle sue conseguenze se viene violato, piu
ricco di frutti se viene realizzato; un ordine che €& immediatamente
trasparente solo a chi gia vi appartiene.

Le persone di cui facciamo memoria sono vissute in questo ordine.
Appartenevano al mondo dell'universita, un mondo che €, nonostante tutto,
uno dei mondi piu nobili che esistano, perché ha degli obblighi solo nei
confronti della verita. Negli anni scorsi I'universita & stata umiliata. E stato
corrotto il suo rapporto con la verita e con cio la sua essenza ¢ stata distrutta.
E stata ridotta a strumento al servizio di fini politici. I fratelli Scholl e i suoi
amici volevano che l'universita ridiventasse ci0 che deve essere: una
comunita che vive nella dedizione alla verita, e per questo hanno osato tutto.

Ma oltre a cio, ad essi importava 1'onore del popolo tedesco, la sua vita
spirituale, la sua vocazione autentica. Per questo si sono ribellati contro il
degrado e la distruzione causata al popolo da quelli che si proclamavano le
sue guide, e la loro azione, impotente se considerata da un punto di vista
realistico, forse perfino folle, porta in sé questo significato ed e assurta a
simbolo della nobilta umana.

v

Abbiamo parlato di due ambiti di vita: quello delle cose e del loro ordine,
che si realizza nella fedelta di un lavoro di «amministrazione»; e quello
dell'agire creativo e del suo ordine, che si realizza nell'obbedienza alla
chiamata interiore. Entrambi gli ordini hanno i loro problemi e le loro
necessita. Tanto piu e difficile comprenderli, quanto piu grandi diventano i
loro compiti; ma nonostante cio si possono comprendere a partire da loro
stessi, perché hanno il loro fondamento nell'essenza delle cose e della vita. In
questo trovano anche la loro garanzia, e chi realizza questo ordine si fonda su
questa garanzia. C'e, pero, ancora un altro ordine, che non € fondato nel



mondo e nella vita; che non € garantito da queste realta e che percio non si
puo comprendere ne giustificare a partire da esse. La sua origine € nel cuore
di Dio. Un tale ordine e stato portato nel mondo per mezzo di Gesu Cristo. In
Lui si fonda il suo senso, e solo a partire da Lui puo essere riconosciuto. Si
potrebbe obiettare che queste cose qui non c'entrano; ma noi dobbiamo
parlare della verita, di cui le persone che ricordiamo hanno vissuto, e il cuore
di questa verita ¢ qui. Contraddiremmo la loro stessa volonta, se non ne
parlassimo.

Allora dobbiamo parlare di Cristo e dobbiamo domandarci, come
dobbiamo considerare Cristo stesso, affinché ci divenga chiaro l'ordine che
Egli ha fondato. Cristo non ¢ un «grande» nell'ordine dei «grandi uomini»,
non € nemmeno il «piu» grande di tutti, ma e Colui nel quale Dio € venuto tra
gli uomini. Ed € venuto non come Egli viene in ogni cuore nobile, in ogni
spirito elevato, ma in un modo che rivela gia da sé la totale alterita che qui e
in gioco: la rivela - per usare una parola che Egli stesso ha pronunciato - fino
allo scandalo. In Cristo il Figlio di Dio, che non ha bisogno di nulla e che non e
determinato da alcuna necessita, € entrato nell'orizzonte del tempo e si e fatto
uomo. E ha fatto questo per ricondurre al Padre nell'amore del suo cuore il
mondo che si era perduto e per guidarlo verso una nuova vita.

Non c'é qui grandezza in senso naturale; né 1'audacia dell'eroismo umano
né il mistero della creativita terrena. Si sbaglia del tutto, se si usano criteri
derivati dalla nostra esistenza immediata. Qui c'e qualcosa la cui essenza puo
essere compresa solo da se stessa: l'atto dell'amore. Non quell'amore di cui
parlano filosofi e poeti, si chiamino Platone o Dante, ma un amore che
comincia in Dio e fa si che I'Eternamente Compiuto - che sarebbe cio che Egli
e anche se non ci fossero né il mondo né gli uomini - si offra per elevare
I'uvomo nella Sua propria vita. Se uno dice di comprendere questo, esamini
pure se stesso: forse non sa nemmeno di che cosa parli. La comprensione
autentica comincia con l'inquietudine provocata dall'inaudito. Si fa poi strada
nella cognizione che questa realta apparentemente priva di senso costituisce il
senso ultimo di tutte le cose. Infine si compie nell'abbandono della fede in cio
che supera ogni realta terrena.

Questo si € compiuto per opera di Gesu Cristo e si € compiuto in modo tale
da dare inizio ad una nuova esistenza. La fede significa collocarsi in questo
inizio: considerare il sensus Christi come quello vero; accogliere la realta che
Egli annuncia come quella definitiva; perfezionare, nella propria vita, la
propria forza con la forza che Egli stesso da.

Nel nocciolo piu intimo di questa vita sta il sacrificio. Di nuovo, pero,
dobbiamo distinguere, e Voi non dovete risparmiarvi questo continuo esercizio
del dire «non cosi, ma cosi». Perché per gli uomini che oggi ricordiamo il
discernimento delle cose essenziali era un proposito importante. Erano
impegnati a superare la sconfinata confusione dei concetti, il terribile
travisamento e imbrattamento dei valori spirituali che si insinuava ovunque, tesi
a far emergere le essenze nella loro nuda verita e a ristabilire gli ordini



dell'esistenza cosi come essi sono veramente. Per questo deve essere anche
chiaro che cosa significa «sacrificio» in questo ambito, qui dove ci avviciniamo
all'interiorita piu profonda. Di certo nessuna grande azione, nessuna opera
autentica, nessuna relazione umana sincera € possibile senza che 1'uvomo vi
arrischi cio che € suo. Ma il senso di una tale donazione sta nell'essenza stessa
della vita, ¢ fondata nella legge del «muori e divieni», e anche l'estrema
spoliazione trova qui una giustificazione ed una assicurazione. Ma la donazione,
che guida la vita di Gesu e che si compie nella sua morte, € qualcosa di diverso.
Cristo sta nell'esistenza terrena e contemporaneamente al di fuori di essa, sta
insieme tra tempo ed eternita, e la, nell'ultima solitudine, responsabile solo
verso il Padre e riconosciuto solo da Lui, porta a compimento il destino del
mondo. E il sacrificio di Cristo quello che il credente, ognuno a suo modo e
secondo la sua misura, deve compiere nella propria vita.

Da questo sacrificio il credente ottiene una liberta estrema, ormai
inattaccabile. Nessuno oserebbe compiere un'azione il cui fallimento fosse
assolutamente certo, perché la giustificazione di ogni azione sta, in ultima
istanza, proprio nell'efficacia ch'essa realizza nella struttura della vita e nel corso
della storia. Nessuno comincerebbe un'opera, se fosse certo che questa non
possa riuscire: quale creazione, infatti, ¢ quella che non puo compiersi? Ogni
agire e ogni creare dipende dunque dalle possibilita, che il mondo e la vita gli
danno, e resta legato ad esse. Quel sacrificio, invece, che il credente compie in
unita d'intenzione con Cristo, spera certo anch'esso di poter avere la sua
efficacia nella vita immediata - come potrebbe rinunciare a questa speranza? -
ma non dipende dalla sua realizzazione, perché il suo senso autentico e riposto
altrove. Puo fallire, puo restare nella congiuntura dell'esistenza privo di ogni
effetto riconoscibile, puo tramontare nell'oscurita dell'ignoto - tutto cid non
toglie il suo senso proprio. In ultimo questo sacrificio € compiuto davanti a Dio
solo, ¢ affidato alla Sua sapienza ed é rimesso nelle Sue mani, affinché Egli lo
inserisca nel grande conto del mondo, dove Egli vuole.

Non si puo capire questo comportamento partendo solo da presupposti
terreni, né da un'etica del disinteresse né da una filosofia della creazione e della
storia. Vive della fede nel nuovo inizio, che si € aperto in Cristo e che ¢
«scandalo e follia», come il Suo stesso agire ¢ stato.

In verita questo agire sostiene l'esistenza umana.

Rispetto all'individualismo dell'epoca precedente, abbiamo imparato che cosa
significa comunita, anche se forse non ne sappiamo ancora abbastanza. Essa
penetra nel profondo, piu di quanto generalmente percepiamo. C'e il legame
che trae origine da tutta la nostra dipendenza dalle cose materiali. Se lo
dovessimo aver dimenticato, la distretta di oggi, in cui ne va della vita stessa,
ci riporta vicino a questa realta in un modo che non si puo ignorare.

C'eé poi il legame costituito dal tessuto delle azioni e delle opere. Di nuovo
e proprio il nostro tempo che ha insegnato a tutti coloro che vogliono impara-
re, come l'azione del singolo diventa destino per tutti, nel male, ma anche,
grazie a Dio, nel bene. Per cio che concerne le opere dello spirito, della



conoscenza, dell'ordine e della bellezza, queste sono nutrite dalle correnti che
sgorgano dalla vita di tutti e a loro volta divengono sorgenti pronte a colmare
ogni calice che si tenda verso di loro.

Poi pero c'e ancora un'altra, ultima comunita, che nasce dall'azione di
Cristo, di cui abbiamo parlato. La fede significa affidarsi a questa comunita;
I'amore significa sostenerla con la vita. Essa scorre, sottratta all'esperienza
quotidiana, sotto la nostra esistenza. Nessuno sa, da quali vittorie tragga
forza. Nessuno puo dire dove é stata sofferta la liberazione che conduce la sua
vita alla liberta. E nessuna conoscenza scientifica puo stabilire sulla base di
quali espiazioni di un'epoca viene concessa la grazia di un nuovo inizio, di cui
essa poi approfitta come se fosse un fatto naturale.

Nella profondita di questa comunita hanno tratto origine i motivi ultimi,
che hanno determinato la vita di coloro di cui onoriamo la memoria. Non si
deve pensare con questo a nulla di eccezionale. Erano persone normali, che
vivevano intensamente la loro vita; gioivano delle cose belle che la vita
regalava loro, e sopportavano le difficolta imposte. Guardavano diritto al
futuro, pronti all'opera buona e fiduciosi nelle promesse che la giovinezza
porta con sé. Ma erano cristiani per convinzione. Stavano nello spazio della
fede, e le radici della loro anima affondavano in quelle profondita di cui si e
parlato. Non € nostro compito indagare in che modo siano affiorate alla loro
coscienza le interpretazioni ultime. Che sia successo, sia pure in modo velato
e indiretto, e sicuro.

Di certo hanno lottato per la liberta dello spirito e per 1'onore dell'uomo,
e il loro nome restera legato a questa lotta. Nel piu profondo hanno vissuto
pero nell'irradiazione del sacrificio di Cristo, che non ha bisogno di alcun
fondamento nell'esistenza immediata, ma sgorga libera dalla fonte creativa
dell'eterno amore.



