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RICORDI

A volte dai ricordi

ci giunge una folla

di suoni e di colori

nei quali I'anima

felice affoga estasiata.

Si ricanta tra bagliori

di intensa luce,

tra note di divine melodie.
A volte, con i ricordi

ci assale anche la pena

di speranze spezzate,

di affetti svaniti,
evaporati nel tempo,

di volti silenziosi

dalla morte insecchiti.

E la dualita della vita

ci accompagna e perseguita
Spesso, o sempre, chi ride
si porta nel cuore una pena
I ricordi sono lame

affilate per 'anima.

7

La risacca di parole ha bussato sui timpani,
nessuna ha scalfito la memoria,

resta senza nome il giorno

che tramonta nel dolce orizzonte

di palpebre stanche,

ché il nome dei giorni sono ricordi

e troppo spesso,

ignorando sforzi e attese,

succede che manchino occhi,

verbi o mani da ricordare.

7
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NEVICATA

X

Il naso schiacciato ai vetri

guarda il bimbo

la danza ora lenta,

ora frenetica della neve,

che mulina sopra i tetti sospinta dal vento

e nel crocicchio della strada.

Sulla coltre bianca

un passero saltella,

bianco

attorno ai comignoli

furnanti e tiepidi.

Nel silenzio profondo

del mattino, un tonfo di porta

rompe con il tocco di campane

il sopore della natura.

g

Piove fuori e addosso ai vetri.

Un cielo grigio e la noia
sono paesi vicini

O pensieri omozigoti;

nel mercato della frutta

la pioggia tassella

con mosaici di umido

la decadenza degli intonaci;
un grappolo di basilico

un po' rassegnato

mi osserva, era assetato;
non & solo un pomeriggio,
né soltanto un giorno,

e quell'idea dispettosa

in cui a volte i sogni

si incastrano, una nenia
dilatata eco e cantilena,

€ un ritornello sciocco:
“mai mi verra risarcito

il mio tempo annoiato”.

JY
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X

SARACENA

Dove un tempo

non molto lontano

scorreva solidale la vita

tra tocchi cadenzati della torre,
alta su casupole annerite,

tra grida di fringuelli e di madri
stornelli e filastrocche

della fantasia popolare,

tonfi di passi chiodati

e di zoccoli duri

sul selciato sconnesso,

tra ragli e canti di galli,
grugniti e belati,

tra odori di pane e di ragu,
fragranza di focacce e frittelle,
ora vi regnano silenzi,

muri sdentati, tegole rotte,
imposte sbattute dal vento
erose dal sole, testimoni
dell'abbandono e della pigrizia.
Che senso ha quel teatro greco
di pietra bianca e lavorata,
dove il dolore e la poverta
erano di casa?

Vezzo di superbia irriguardosa,
schiaffo e insulto alla miseria raccontata
dalle pareti scalcinate,

dalle grotte scavate nella roccia,
tane per uomini ed animali.

7

Ricordo dicevo,

mentre ancora vivevo;
cosi ho vissuto

per ricordare cio che vissi,
mentre mi abbandonavo
al ricordo di come ero
quando volevo ricordare.

E cosi compivo

il mio sacrificio per te

quando sacrificavo cio che vivevo
per cio che ricordavo,

7
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GIOVINEZZA

Ti danzano sul petto turgide tette,
che con civetteria assecondi,
altera saltellando sui tacchi.
Palpitano come onde d'acqua
le tue rotonde natiche,
attirano lo sguardo di giovani
d'amore voraci.

Non c'e invidia, né tristezza
di chi ha il capo bianco

e rughe profonde sulla fronte.
Ha vissuto anche lui,

felice della sua giovinezza.

La giostra continua fredda,
irridente, senza alternativa:
tutto oggi fiorisce

per sfiorire domani.

E passerai nella strada

anche tu senza commento,
una tra le tante, avvizzita

dal tempo beffardo e ingordo,
che tutto trasforma ed inghiotte.

7

Un riverbero crepuscolare
l'incorniciava,

mentre tenue e dorata partiva
verso altre vite vissute altrove.
Quanto non vale I'immaginazione,
se da lumaca

si muove

['ultimo tenace pensiero,

che stanco

giace assonnato

come paladino senza destriero
fulgente nel suo bel poema,
opera di penna antica,

di lingua leggera,

fine e pungente

come temporale di sera,
mentre spegne i superstiti
tepori del sole sbronzo
moribondo

come ero io mentre partiva.

I
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EFFETTI CIPRIGNI

Come danza il ragglo di sole
nella stanza bula

riflesso in uno specchio d acqua,
cosi alla tua vista

mulinava nel petto il cuore,

cullando diversi deslderi.

7

Plagiando Caproni

Pisa spenta

nei lungarni hai lasciato

e ora dice di te

e della tua assenza

solo l'eco

afosa nel vuoto

di piazza dei Cavalieri.
Abitavi a trenta passi da |i
da me eri poco piu lontana,
vicina come nei desideri.
La piazza ¢ il suo vuoto,
manufatto di tante vite e
delle loro parole affollate.
Tra me e il vuoto

Ci sei stata tu.

JY
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VI

UNA FANCIULLA DEL CORO

Una fanciulla del coro
dalle labbra dl porpora

e dai capelli castano fluenti
canta intonata

un mistico “alleluia” ,
gorgheggiando note gregoriane.
I devoti e i preti del rito
pitt la bocca ammirano,
sospirano

dimentichi di innalzare

a “Deo gratias”.

7

Tramonta settembre & giorno ed € notte
Colori orizzontali e l'ultimo alito d'estate
Ti allontana freddo i riccioli dal viso

Linee come i bordi lunari sopra la nuvola
Cosce strette contro la danza della gonna
Tutto questo vento che ci tende i nasi
Mentre mare e cielo si scambiano il sole
Un sorriso si scioglie sopra il dolore

C'é stato un istante che t'ha vista cosi bella?

I
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Vi

A MIA MADRE

Madre mia,

il nodo alla gola

sempre mi afferra

davanti alla tua foto,

ferma sulla scrivania

a proteggere la mia fatica.

Si incrociano gli sguardi,

si tuffano

i miei nel passato

ultimo della tua esistenza.
Mi sobbalza il cuore

a rivederti smagrita,

bianca nella pelle rattrappita
e nei capelli ancora folti,

le braccia moncherini,

agili nelle faccende di casa,
nei mestieri esperte

che la poverta e la guerra
imponevano d'apprendere.
Studiose a sferruzzare

calze e maglie pruriginose,

a modellare scarpe decenti,
a rammendare brandelli

di panni sdruciti e laceri,

a coprire il sedere di pezze
perché non apparisse

la mia carne nuda.

Rivedo le tue mani solerti,
frenetiche nei lavori pesanti
d'un quadrato di terra,

la schiena prona

a raccogliere sparse spighe
per le bocche da sfamare.
Queste cose ed altre mi richiama
il tuo volto consumato dal male.
Mi consola

d'averti servita nei tuo bisogni
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con dedizione affettuosa e

l'eterna riconoscenza.

Riscaldo la tua notte fonda

con intima pieta filiale;

Cosi rinnovo

il nostro cordone ombelicale

mai rotto.

7

In te ho abitato
prima che conoscessi
quanto e fresco

il sapore del vento.
Di te mi sono nutrito
prima di stampare

di passi la terra,
prima che le parole
avessero la mia voce.
La sola bellezza,

il tuo volto.

L'unico affetto

le braccia lisce.

| tuoi singhiozzi,

la stranezza gelida
del primo dolore.

Mi porto dentro

il calore dei passi
vicini e profondi
sotto nevicate ferme.
Alla serenita bastava

un dondolo di vimini.

JY
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LA VERITA

Nudi veniamo dalla terra

per capriccio concorde

di poveri amanti illusi.
Scenderemo nella terra nudi
allo schiocco di dita fatali

di mani sconosciute.

Perché tormentarci

se il nudo e la nostra veste,

la nostra meta?

Temiamo il lento

morire della memoria,

del corpo

il decadimento, poi I’annullamento.
Queste le paure da vivi.
Morti, tutto ci tacera,

anche il filo d’erba sulla zolla,

appena fiatato dal vento.

7

(13 ottobre 2006)

Vivevamo tiepidi incoscienti
La vita di vecchi giovani,

mi ero scordato le parole
ed eri mio amico

e mai avrei pensato
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di dovertene dedicare.

Poi, era di domenica,

la vita disse

morte

e non c'é giorno

che non dica

Felice tra i pensieri e

non pianga con sua madre.

Mi coccolo d'inerzia

e cerco parole difficili

che almeno io mi risolva a scegliere
E anche stanotte,

salutami fratello mio

ate dedichero la corsa,

quando sapro respirare solo col naso
MA mi dispiace, Dio quanto mi dispiace
per la vita che non avrai.

Alla tua memoria verso ora ricordi lagnosi
MA vorrei offrirti decisione

e giorni chiari

e anni a libro paga di nessuno

che e questo che ti meriti,

che almeno io mi risolva a scegliere.

E anche stanotte
salutami fratello mio:

a te dedichero la corsa,

quando sapro respirare solo col naso.

JY
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IL CIELO MUTO

Virgulti svelti, appena nati
al bacio del sole,

rami verdi spezzati,

quelli nodosi e forti spiantati
chiedono al cielo ragione

delle loro vite stroncate.

Muto, freddo, lontano
resta il cielo,

tremendo nel suo silenzio.

I devoti pietosi impastano
spiegazioni insensate o

si attorcigliano

in futili invocazioni,
impotenti a sanare

la viscerale disperazione.
Le singole parole

sono gemiti inutili

dell”anima.

Solo il caso e la necessita
dispensano le sorti

e spiegano le umane vicende?
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Dramma dell”anima

le risposte incerte e dubbie.

Solo questi strazi
ci appartengono e solcano

le nostre carni nude.

i

(2 dicembre 2006)

Ho attraversato strisce di catrame
scavate sui volti degli Appennini.
Ho confidato nella benevolenza
delle curve e di bui rettifili.

Spesso mi dicevo

l'istante prima di morire sulla strada
€ proprio anonimo,

semplice e uguale a questo che penso.

leri poi ho sognato Felice.

Si era deciso a tornare: ha detto.
La morte era stata un

modo per riposarsi, una finta.

Una gioia grottesca nella giornata
convinto dal sogno di ritrovarti
imbottito di maglioni sulla soglia del bar

con l'alito sorridente dell'ultima cicca.

JY
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RASSEGNAZIONE

Spenti sono gli occhi,

infossati in orbite annerite,
solchi profondi rigano la fronte,
ebete il volto, un tempo vispo

amante di vita.

Quando gli spiriti vitali
tacciono stanchi

o lenti sussultano,

€ meglio una rozza capanna
sul monte, dove attendere
I'ultimo bagliore di luce

prima del tramonto definitivo.

g

La nebbia mi rallenta
s'inarca la caviglia
si alza d inerzia il pedale,

gli occhi vedono vuoto

€ terrore mansueto, distanza;
sono vivo lontano dalla vita,

non & mia la montagna.

Ti sento vicino amico.
Come se nel posto
piu solo del mondo
sapessi di trovare
solo te che é tanto
che non respiri piu.

I
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MARZO 1948

Piovono su coppole stinte
e su scialli neri

da un rialzo antico

nuove magiche parole:
lavoro e giustizia,
giustizia e uguaglianza
creano echi profondi e

decisa volonta di lotta.

Si aprono i cuori alla speranza,
accesa da un lentigginoso,
amante di volti scavati,

arsi dal sole,

delusi dai servi infedeli

del Dio cristiano.

I novelli scribi

odiano la mensa comune

con gli iloti e i paria

delle zolle e delle catapecchie
annerite dal fumo

d'un focolare ribelle.

S'innalza forte

la bestemmia degli esclusi

pit vera della preghiera empia dai leviti
biascicata

con il labbro saccente, impuro

davanti al tabernacolo,

dove gioca una luce fioca
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nella calda penombra vespertina.

i

“perché lungo il perire dei tempi

l'alba é nuova, & nuova”
Sempre nuova é /'alba,
R.Scotellaro

Vorrei un orizzonte sempre nuovo
carta casta e cruda come pagina
che si offre al suo primo scrittore,
ma le sbarre luccicano di scelte
scorticate da rimorsi ingialliti,
s'ingessano di nuvole gli occhi

giovani e ciechi al mattino.

Ho perso tempo, sono qui attardato
nelle stanze di un mare minore,

ed i condizionali aspettano

che io coniughi la mia

soluzione galleggiando

naufraghi stesi sullo specchio

amaro e breve di un caffe.

Calda tazzina intreccia due dita
e sorsi di mondo dalla finestra
pulsano sotto aloni di fiato,
un boccone d'aria dal naso ad
annacquare le ulcere del tempo,
senza lingua pochi nomi, i loro,

ed & nuovo mentre sorge.

I
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INNAMORAMENTO

Mi sorprendo spesso
a flirtare coni miei pensieri,
compagni che trascendono

i tempi e iluoghi della vita.

Me ne sono innamorato
fino a considerarli le mie
eterne concubine, ostinate
ammaliatrici della mente,
non fruscio effimero

di vento passeggero

7

“in @ minute there is time

for decisions and revisions which a minute will reverse"

Ho appena visto Vanilla Sky,

poi ho incrociato Robert

come per il cricket mi ha detto

“l think it's brilliant”,

in un attimo c'é tempo per

decisioni e ripensamenti
che un attimo rivoltera
ma con un solo tentativo,
con sola una vita

la cancellazione,

il ripensamento

e il suo perseguimento
non sono sempre facili:
apri gli occhi.

JY

The Love Song of |. Alfred Prufrock.
T.S.Eliot
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NOSTALGIA

Affogo, stamani, nel sole
lo sguardo proteso verso 1'oro

dei campi sbalzati della collina.

Mi giunge della trebbia
il suo monotono gracchiare,

che 1”aria ferma rompe.

Non odo piu i canti dell”aia,
fervida di festa e di lavoro;
i buoi docili non calpestano

le spighe gonfie di grano.

Non pone il contadino

sotto I’'ombrosa quercia

la scodella di legno con frittata,
il pozzo non accoglie il fiasco

per la frescura.

A sera, la piazza e vuota
di mietitori,
che cantavano ai curiosi

le nostalgiche nenie del paese.

I monelli, nudi i petti,
ritmavano le melodie

sulle gambe insecchite.

Ora, e fragore di macchine;

Rabatana Pag. 20



esalano sbuffi pestiferi,

il prezzo del progresso.

7

Ti ho guardata con distrazione
ed anche la sagoma ritagliata
da un sguardo distratto poté
incendiare la memoria.

L'esplodere di una stella
riversa luce

che e gia passata

ed in testa esplose il ricordo
- era |'ultimo autunno di

un altro millennio-

di una sciarpa

e di chi sei stata.

Un fremito di tempo e scirocco,
sistoli fitte di sospensione,
I'amore fu un impedito.

Ammutolito il corpo
la testa si e girata:
gli occhi nei tuoi,
nello stesso modo ci
siamo riconosciuti,
una vertigine di anni
ed una risata.

Di nuovo col tuo nome
ho amato la sera e

ia gola cinta di lana

gli occhi, la bocca di Sara.

JY
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ALLA MIA DONNA

Quel piacer d'amore

che nelle viscere accendesti
col tuo sguardo ingenuo

di furbizia femminile,

arde ancora di fiamma vivida
felice d’esserti accanto,
contento di quel lontano
provvido incontro fenestrato.

Mi piace spesso riassaporare
con la memoria sensitiva

la dolcezza del primo bacio,
Femozione del primo amplesso
e rigodere tutti i momenti
annullato nel tuo sorriso

e nel tuo broncio infantile.

Godo di contemplarti furtivo

col linguaggio di sguardi canterini,
ma sempre rapidi e furtivi,

mentre ti affliggi dolente

nella stanca domesticita

della condanna femminile.

L’altezza dell'amore per te

¢ ancora fuoco giovane,

le fiamme non attenuate

nel corpo rattrappito,

stuprato dal tempo, dai malanni.

Mi sei d’allora entrata
nell”anima e ci resti

con la freschezza profumata
dello zefiro,

che soffio innaffiandoci

delle prime viole e margherite
della primavera del nostro tempo
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Quel soffio di vento

perdura nell’anima

e mi fa trasalire

stupefatto e felice

d'averti incontrata per caso,

fortunata casualita.

&7

Prima che mi dimenticassi
c'era un verde ossessivo

e la sincope allegra denti

e bocca, acuti di risate.

E ti ammazzavo di allegria
ti consumavo la pelle

ti mangiavo l'aria prima
che parlassi, accenti gialli
di cantilena castigliana.

Le teste ebbre unite
premute sulle bocche

in notti color Pelikan nero,
vampiri al riparo dalle albe,
dai giorni ripetuti uguali,
specchiando nel fiume

di Triana e nell'acqua
festosa di Barcellona

il sogno vanitoso

di appartenere solo al sogno.
Vedo due gocce d'occhi
danzare tra la sangria di fumo.

Ricordarti ora & un colore.

JY
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XV

SILENZIO

Anche il silenzio notturno
ha i suoi rumori percepiti

con nettezza.

Senti il calpestio del nOttambulo
e 1°eco dei passi dai vicoli

piu lontani.

Odi il raspare del mulo

nella vicina stalla,

il grugnito lamentoso del porco
misto al belare insonne

della capra.

Brividi t'assalgono
al verso lungo del gufo,
al singhiozzo della civetta

tunesto per i superstiziosi.

Percepisci il miagolio

dei gatti in amore,

lo stridio lento di una porta,
il rodio fastidioso d"un topo,
I'affanno leggero del vento
contro le persiane

e, talvolta, dal balcone vicino

ti giunge un russare acuto,
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il cigolio ritmico del letto,

misto a lamenti soddisfatti.

1l silenzio diventa sonoro.

&

Il vento inarcava il fumo dei camini
come versasse volute di caffé canuto
mentre la luna candeggiava la notte

spellata dalle raffiche,

la mucca in strada

fermo la mia corsa verso lei che cercavo.

La trovai danzante e mi prese la mano.

Confondendo il calore di quel saluto,
le guance accese lucide di sudore,

la fine di una corsa,

la parola amore.

Ora e ancora corro lungo la riva rapida
dell'anno che mi ruba la giovinezza

ma quanto € incertezza negli affetti,
aggrappato

al capezzolo dei giorni

esigero i miei sogni.

JY
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BASENTO

Ti ricordo,

folta la sponda destra

di pioppi chiacchieroni,
vorticoso nei giorni di piena,
rivi di filo d'acqua pulita

nei tempi di magra estiva.

Oggi una schiuma
viscida ed opaca
la vittoria chimica canta

sulla verginita della natura.

Aride sono le rive

dal cemento offese,
lande deserte le sponde,
dove tra I'erba secca

s'acquatta la vipera.

g
Si allunga il profilo dell'Arno
sulle notti svuotate di Pisa.
E' agosto, lunghi fili d'acqua,
buio nel pettine di lampioni,
parchi di luce e il tonfo di ratti,
Rabatana
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e poi domani cambio eta
e non avro pil vent'anni.

E non sto qui a praticar
malinconie né faro offerta
di rimpianti alla fuga dei
secondi e nemmeno
rinnovo i ricordi perché \
non mi fa piu paura perderli.

Voglio una canzone leggera
di fumose parole, lontano e
leggero lo stato migliore.

Le parole sono nomi di donna
sono i no che mi hanno detto,
sono baci,

rumore di bocche,

di lingue.

Rideva chiassosa,

nei suoi occhi amari
nuove parole

fresche acute

aperte

come vento occidentale.

Titoli di canzoni

e serate a ballarle

poi un lungo silenzio

e una nuova solitudine,

sempre nuovi

i modi di essere soli, e

lontano dal colore verde dei suoi
sorrisi mi raggomitolo sotto l'acqua

di fine agosto, e scrivo per dimenticare,

io il sacerdote del ricordare.

JY
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XVIX

VIOLINI

Ospitiamo dentro l’anima

violini, di noi compagni fidati.

Stridono quando il cuore piange,
note nostalgiche emettono

se nei ricordi ci tuffiamo,

garrula e la loro voce

quando voliamo nei cieli sereni,
inondati di sole,

beati e ricolmi d'innocenza.

Mai il suono € armonioso,
prodotto da voci sinfoniche,
perché aspra e la vita,

scivola tra note dissonanti.

i
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fumo sparso scosso dal vento.

Modellare la profondita di “ieri”

Diro ora € il passato, prima non c'ero

Spezzare il flume per farne ruscello

Acqua giovane di memorie vicine

Perdersi
Reinventarmi

Tornare

fumo leggero

lontano vento.
LI
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La lettura di alcuni amici

Piero Dell 'Aquila

Come frattali evanescenti i pensieri incidono le parole e stagliano le pieghe
dell'anima nell'universo deis entimenti. Ma la poesia, come la vita, non si spiega, si
accoglie. E puo accadere che le vite convergano, rivoli limacciosi lungo le coste dei
monti si acquietano al torrente nella valle, e c'@ un senso pitt vero delle cose nella
magia dell'incontro.

Nell'amicizia ritrovata c'e il sapore buono delle patate cotte sotto la cenere
dell”antico focolare il senso dell”esperienza comune e della universalita della
condizione umana. E' per questo che mi hai cercato al fondo della caverna dove mi
sono rintanato per propormi le tue cose pilt intime, per ritrovare la comunanza
delle nostre discussioni di un tempo, la solidale esperienza dell”impegno civile e
della stima reciproca. E mi hai presentato tuo figlio, la tua freccia che si proietta
nel futuro, cittadino del “nuovo mondo” e “novello emigrante” come il mio.

E mi hai chiesto di dire parole, di ritrovare il senso delle cose, il conforto di
un sostegno e la conferma di un significato e di un valore.

Come due poli distanti anni luce i Guerrieri si ritrovano di fronte, padre e
figlio e complice la pagina, nella prospettiva della vita.

Cosi, se “la vita si tramanda e non si conserva”, resta la pena dei padri che
vedono partire e soffrire i figli per gli eterni sobbalzi dell'esistenza. E non c”é
pozione magica, né elisir, né ritrovati della pit moderna medicina, che possano
lenire le pene del cuore e le durezze terribili della vita dinanzi al dolore e alla
morte, sia essa quella di un amico cui dedicare “la corsa / quando sapro respirare
solo col naso” o della madre “ferma sulla scrivania / a proteggere la mia fatica”,
che si ritrova in fine e solo nel legame del “cordone ombelicale mai rotto”.

Hanno vissuto nella stessa casa due mondi diversi.

Il padre ha conosciuto il paese, il quartiere e la siepe, che non erano belli perché
c'era anche la miseria e 1”incertezza del vivere, ma avevano una loro precisa
dimensione e un orizzonte finito, percio la rabbia per lo scempio della Saracena
“dove un tempo non molto lontano scorreva solidale la vita”. Il figlio risiede in
una giungla fitta d”antenne, sorvolata e controllata dai satelliti, nella quale le
distanze si azzerano come nella svuotata solitudine di una sala d’attesa in cui non
gli sara mai “risarcito il suo tempo annoiato”.

E, quindi, per loro i ricordi sono cose diverse. Per il figlio sono “il nome
stesso dei giorni”, e succede che talvolta “manchino occhi, verbi o mani da
ricordare” e nonostante tutto ha gia sacrificato “cio che viveva* per cio che
ricordava”. Per il padre, invece, possono essere “anche la pena di speranze
spezzate, di affetti svaniti” ma restano fino all’ultimo “lame affilate per I'anima”.

La saggezza, faticoso accumulo ed elaborazione di esperienze, e il
succedaneo antidoto al male di vivere, come un meccanismo di raggelamento
delle passioni e di progressivo spegnimento della vitalita, ma anche impossibilita
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di condividere i sogni e di godere del frutto della speranza. Una specie di lastra
che frapponiamo tra noi e il mondo per proteggerci dalla sofferenza “perché aspra
e la vita / scivola tra note dissonanti”. Cio che ancora meglio si chiarisce e precisa
nella lirica “Il cielo muto”, nella quale si chiede “al cielo ragione delle loro vite
stroncate” fino ad interrogarsi se “Solo il caso e la necessita dispensano le sorti e
spiegano le umane vicende” che per un uomo di profonda fede sono il segno di un
“dramma dell’anima” che deve amaramente riconoscere che “Solo questi strazi ci
appartengono e solcano le nostre carni nude”.

Di converso la fiduciosa attesa del futuro pud conoscere le delusioni della
realta e spesso le asprezze giovanili sono solo una presa di distanza dalla illusione
e la connessa coscienza di una condizione omologata e omologante che scopre un
“sole sbronzo e moribondo” o “la piazza e il suo vuoto, manufatto di tante vite e
delle loro parole affollate” quasi in un metafisico incontro con un dipinto di De
Chirico.

Ma talvolta la vita ci sorprende in una “vertigine di anni ed una risata” e si
resta sbigottiti o perché si scopre che “in un attimo c'e tempo per decisioni e
ripensamenti che un attimo (successivo) rivoltera ma con un solo tentativo" o
perché “mulinava nel petto il cuore, cullando diversi desideri” e “Alla serenita
bastava un dondolo di vimini”.

E c”e anche spazio per un confronto con gli archetipi culturali, con il
lentigginoso poeta precursore, che pensava con il cuore e attendeva lungo il perire
dei tempi un®alba nuova per sé e per i suoi contadini dai “volti scavati”, un
raffronto difficile perché costretto “ nelle stanze di un mare minore ” dove forse
ancora “S'innalza forte la bestemmia degli esclusi piu vera della preghiera empia
biascicata dai leviti”.

Non sono “ricordi lagnosi” ma espressione di un sincero, profondo e
sofferto dolore i versi per la tragica scomparsa dell'amico Felice cui fa da
contrappunto la desolata constatazione del padre che “nudi veniamo alla terra e
che nella terra nudi scenderemo quando tutto ci tacera e anche il flo d'erba sulla
zolla”. E se pare consolante l'immagine di baldanzosa giovinezza destinata a
svanire travolta dal “tempo beffardo e ingordo che tutto travolge e inghiotte”, non
stupisce il sogno del figlio che “la morte sia solo un modo di riposarsi, una finta”
perché occorre rassegnarsi all”ultimo “bagliore di luce prima del tramonto
definitivo”.

Cio che ci riscatta, che da senso e significato ai nostri giorni, & solo I’amore.
E, dunque, se il giovane che “domani cambia eta e non avra pitt vent”’anni” e
risoluto e rivendica la sua ferma volonta di restare “aggrappato al capezzolo dei
giorni per esigere i suoi sogni” anche sapendo che ci sono sempre nuovi modi di
essere soli, al padre restano “i pensieri con cui flirtare come con eterne concubine”
e pitt importante, credo, il sostegno della propria donna che ritrova accanto a sé e
nel ricordo struggente dei giorni condivisi per “fortunata casualita”.

La societa della comunicazione nel “villaggio globale” (ma non era
“I'atomo oscuro del male”) paradossalmente sconta l'impossibilita dei propri
membri di relazionarsi. Di qui l°acuta esigenza dell”uomo moderno di
riconoscersi e di raccontarsi. Se la pubblicita diviene, percio, lo strumento
essenziale della societa del consumo, il motore e la voragine del nostro tempo, una
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sorta di pornografia culturale, che associa pulsioni elementari e bisogni indotti per
rappresentarli senza conoscerli, la poesia, al contrario, pur negletta e vilipesa,
quasi un male vergognoso, e distillato e spremitura della coscienza, nonche
faticoso,impegno per il riconoscimento della condizione umana. E, percio, la
poesia forse puo essere 1”ultima speranza come il ritrovarsi, uomini tra gli uomini,
per “perdersi reinventarsi tornare ... fumo leggero lontano vento”.

000000000

Maria Sacco

Paolo, l'ingegnere ha abbandonato le sue formule fredde, la razionalita
della sua formazione professionale per raggiungere le vette altissime del
sentimento e della meditazione filosofica. Nei suoi versi il linguaggio & aulico,
solenne, dotto, eppure non c”¢é nulla di retorico e di falsamente costruito.

Ogni parola risulta essenziale, eppur carica di suggestioni. Le sinestesie
nascono naturalmente dalla profondita del sentire. La sua & una lingua che sgorga
dall'animo, dopo che i sentimenti vi hanno soggiornato a lungo, si sono arricchiti,
sono cresciuti per assumere le caratteristiche di cio che € drammaticamente vero e
percio drammaticamente universale, solenne ed elementare ad un tempo.

Circondati da superficialita e vuoto, leggendo i suoi versi ritroviamo e
sentiamo, sulla pelle e nelle vene, la profondita e il valore simbolico di ogni
piccola cosa. Tutto appare reale e misterioso, doloroso e affascinante, caduco ed
eterno, “un fumo leggero lontano vento”. Tutto ruota leopardianamente attorno al
tema del ricordo, non per fermarsi al suo incantesimo, quanto piuttosto per tentare
di sconfiggere, attraverso la capacita di assaporare cio che la vita ti dona, quasi per
miracolo, l'inesorabilita del tempo. Nel momento in cui la vita si fonde con il
ricordo e il ricordo diventa vita, il tempo non esiste pit.

I luoghi, le situazioni, i riferimenti precisi, la morte, I'amore diventano la
metafora dell'eterno divenire e ti inducono a rincorrere la felicita e ad attendere
che finalmente tu abbia imparato a correre, come consigliava 1”amico che non c°¢
piu, senza la fatica di chi “non sa ancora respirare solo con il naso”.

“Aggrappato al capezzolo dei giorni esigero i miei sogni”. Questo
impegno, caparbiamente coraggioso, possa essere quello di tanti giovani, troppo a
lungo dimenticati, del nostro tempo!
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Antonio Paradiso

Sono rimasto sorpreso nel trovare accomunati da una medesima
inclinazione un padre e un figlio, Michele e suo figlio. Il desiderio di ogni padre e
quello di poter trasmettere a chi pitt amiamo la parte piti bella e nascosta del
nostro cuore. Se l'impresa riesce, € somma la felicita. Fortunati quei genitori cui
tocca in sorte un tale bene! Ma quando questo bene si chiama poesia, non ci sono
parole che possano definire 1”evento: € uno stato di grazia altissimo. All”iniziale
sorpresa e seguito uno stupore tranquillo: desiderio immediato d”intraprendere
un viaggio e scoprire un orizzonte imprevisto con la certezza interiore di
annegarci I°anima.

Prima, una lettura a perdifiato per assaporare gli odori, i profumi delle
sensazioni immediate; poi, una lettura pit riflessa per cercare di indagare,
centellinando le parole, i possibili messaggi, riannodando le sparse impressioni
alla ricerca di sentieri pit1 agevoli per dare un senso alla scoperta.

Nelle poesie di Michele, la presenza femminile ha il sapore del vissuto, di
chi ha sofferto e meditato ed é alle soglie della saggezza. Puo essere “una fanciulla
del coro”, “dalle labbra di porpora”, oppure quell'altra che culla nel cuore di chi la
guarda “diversi desideri”. Anche in lui la dimensione del tempo assume il ritmo
della inesorabilita; percio e triste pensare che la bellezza di ora possa passare
“avvizzita” , “senza commento per strada”; considerare con amarezza come il
tempo, appunto, sia “beffardo e ingordo”.

Eppure, di fronte a tanta caduta, il ricordo, pare, ci aiuti a vivere, vuol dire forse
Michele, quando pensa a sua madre.

A fronte del tutto che passa, c°¢ il “cordone ombelicale”, che lo lega a sua madre
che non si & mai rotto e che sempre si riannoda, grazie anche alla poesia che ne
canta le virtu ataviche in un mondo lontano di sofferenze, d”indigenza e
d’immenso amore. Sembra proprio che qui voglia rievocare al femminile 1"affetto
filiale del poeta venosino per il padre e dire che se tornasse a vivere una nuova
vita non vorrebbe avere altra madre che lei, se non altro per quella paziente
diligenza che lei riponeva nel rammentargli alla meglio con pezze i calzoni
“perché non apparisse/ la mia carne nuda”.

Cosi accade che i pensieri che sono come “eterne concubine, ostinate ammaliatrici
della mente”, ravvivati da cari ricordi, ora “cinguettano come passeri” al ricordo
dello sguardo “ingenuo/ di furbizia femminile” della sua donna, del di lei
“broncio infantile”, tremando quasi per la “dolcezza del primo bacio” si da
indurlo a confessarle con assoluta tenerezza ch'egli € ancora “stupefatto e felice/
d”averti incontrata per caso” definendo quell’evento con uno scatto d”amore
infinito, “fortunata casualita”.

Nella massa infinita dei ricordi di Michele puoi rinvenire anche tracce che
rinviano a Scotellaro, per quel mondo primitivo e dolente che si affacciava alla
storia e che presto si sarebbe sentito tradito. Non esita a riconoscere che la
“bestemmia degli esclusi” era enormemente “ pit1 vera della preghiera empia/ dai
leviti biascicata”; quasi rimpiange con rammarico quel lontano calore contadino
che animava le piazze e le strade del suo paese con i canti dei mietitori e del lavoro
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della terra con tutti i suoi sani valori, cui contrappone la nostra epoca fatta di
macchine, da cui “esalano sbuffi pestiferi”, quale “prezzo del progresso”: “aride
sono le rive”(del Basento) “dal cemento offese”. Una visione, quindi, fatta di
opposizione tra un passato che pit non torna e un presente sempre pil
aggressivo. Quei luoghi, “Dove un tempo non molto lontano/ scorreva solidale la
vita”, pitt non esistono, divorati ormai dall’egoismo d”un individualismo becero
ed esasperato. Allora meglio sarebbe incantarsi “Nel silenzio profondo del
mattino”, mentre fuori il paesaggio si copre di neve, o rifugiarsi in “una rozza
capanna/ sul monte, dove attendere/ I°ultimo bagliore di luce”. Di quale luce si
tratti occorre chiederlo a lui con garbo e sottovoce, come si fa con le cose
importanti. Voglio pensare che possa trattarsi della luce d’un Dio....
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