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RICORDI 
 
A volte dai ricordi 

ci giunge una folla 

di suoni e di colori 

nei quali l'anima 

felice affoga estasiata. 

Si ricanta tra bagliori 

di intensa luce, 

tra note di divine melodie. 

A volte, con i ricordi 

ci assale anche la pena 

di speranze spezzate, 

di affetti svaniti, 

evaporati nel tempo, 

di volti silenziosi 

dalla morte insecchiti. 

E la dualità della vita 

ci accompagna e perseguita 

Spesso, o sempre, chi ride 

si porta nel cuore una pena 

I ricordi sono lame 

affilate per l’anima. 

mg 

 

 

 

La risacca di parole ha bussato sui timpani, 

nessuna ha scalfito la memoria, 

resta senza nome il giorno 

che tramonta nel dolce orizzonte 

di palpebre stanche, 

ché il nome dei giorni sono ricordi 

e troppo spesso, 

ignorando sforzi e attese, 

succede che manchino occhi, 

verbi o mani da ricordare. 

 pg 
  



Rabatana Pag. 5 
 

 
 

NEVICATA 

 

Il naso schiacciato ai vetri 

guarda il bimbo 

la danza ora lenta, 

ora frenetica della neve, 

che mulina sopra i tetti sospinta dal vento 

e nel crocicchio della strada. 

Sulla coltre bianca 

un passero saltella, 

bianco 

attorno ai comignoli 

furnanti e tiepidi. 

Nel silenzio profondo 

del mattino, un tonfo di porta 

rompe con il tocco di campane 

il sopore della natura. 

 mg 
 

Piove fuori e addosso ai vetri. 

Un cielo grigio e la noia 

sono paesi vicini 

o pensieri omozigoti; 

nel mercato della frutta 

la pioggia tassella 

con mosaici di umido 

la decadenza degli intonaci; 

un grappolo di basilico 

un po' rassegnato 

mi osserva, era assetato; 

non è solo un pomeriggio, 

né soltanto un giorno, 

è quell'idea dispettosa 

in cui a volte i sogni 

si incastrano, una nenia 

dilatata eco e cantilena, 

è un ritornello sciocco: 

“mai mi verrà risarcito 

il mio tempo annoiato”. 

 pg   
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SARACENA 
 
Dove un tempo 
non molto lontano 
scorreva solidale la vita 
tra tocchi cadenzati della torre, 
alta su casupole annerite, 
tra grida di fringuelli e di madri 
stornelli e filastrocche 
della fantasia popolare, 
tonfi di passi chiodati 
e di zoccoli duri 
sul selciato sconnesso, 
tra ragli e canti di galli, 
grugniti e belati, 
tra odori di pane e di ragù, 
fragranza di focacce e frittelle, 
ora vi regnano silenzi, 
muri sdentatí, tegole rotte, 
imposte sbattute dal vento 
erose dal sole, testimoni 
dell'abbandono e della pigrizia. 
Che senso ha quel teatro greco 
di pietra bianca e lavorata, 
dove il dolore e la povertà 
erano di casa? 
Vezzo di superbia irriguardosa, 
schiaffo e insulto alla miseria raccontata 
dalle pareti scalcinate, 
dalle grotte scavate nella roccia, 
tane per uomini ed animali. 
 mg  

 
 
 

Ricordo dicevo, 

mentre ancora vivevo; 

così ho vissuto 

per ricordare ciò che vissi, 

mentre mi abbandonavo 

al ricordo di come ero 

quando volevo ricordare. 
 

E così compivo 

il mio sacrificio per te 

quando sacrificavo ciò che vivevo 

per ciò che ricordavo, 

pg   
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GIOVINEZZA 
 

Ti danzano sul petto turgide tette, 
che con civetteria assecondi, 
altera saltellando sui tacchi. 
Palpitano come onde d'acqua 
le tue rotonde natiche, 
attirano lo sguardo di giovani 
d'amore voraci. 
Non c'e invidia, né tristezza 
di chi ha il capo bianco 
e rughe profonde sulla fronte. 
Ha vissuto anche lui, 
felice della sua giovinezza. 
La giostra continua fredda, 
irridente, senza alternativa: 
tutto oggi fiorisce 
per sfiorire domani. 
E passerai nella strada 
anche tu senza commento, 
una tra le tante, avvizzita 
dal tempo beffardo e ingordo, 
che tutto trasforma ed inghiotte. 
mg 

 
 
Un riverbero crepuscolare 

l'incorniciava, 

mentre tenue e dorata partiva 

verso altre vite vissute altrove. 

Quanto non vale l'immaginazione, 

se da lumaca 

si muove 

l'ultimo tenace pensiero, 
che stanco 

giace assonnato 

come paladino senza destriero 

fulgente nel suo bel poema, 

opera di penna antica, 

di lingua leggera, 

fine e pungente 

come temporale di sera, 

mentre spegne i superstiti 

tepori del sole sbronzo 

moribondo 

come ero io mentre partiva. 

 pg  
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EFFETTI CIPRIGNI 

 

Come danza il ragglo di sole 

nella stanza bula 

riflesso in uno specchio d acqua, 

così alla tua vista 

mulinava nel petto il cuore, 

cullando diversi deslderi. 

mg 

 

 

 

 

Plagíando Caproni 
 

Pisa spenta 

nei lungarni hai lasciato 

e ora dice di te 

e della tua assenza 

solo l'eco 

afosa nel vuoto 

di piazza dei Cavalieri. 

Abitavi a trenta passi da lì 

da me eri poco più lontana, 

vicina come nei desideri. 

La piazza è il suo vuoto, 

manufatto di tante vite e 

delle loro parole affollate. 

Tra me e il vuoto 

ci sei stata tu. 

pg 
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UNA FANCIULLA DEL CORO 

 

Una fanciulla  del coro 

dalle labbra dl porpora 

e dai capelli castano fluenti 

canta  intonata 

un mistico  “alleluia” , 

gorgheggiando note gregoriane. 

I devoti e i preti del rito 

più la bocca ammirano, 

sospirano 

dimentichi di innalzare 

a  “Deo gratias”. 

 mg 

 

 

 

 

Tramonta settembre è giorno ed è notte 

Colori orizzontali e l'ultimo alito d'estate 

Ti allontana freddo ì riccioli dal viso 

Linee come i bordi lunari sopra la nuvola 

Cosce strette contro la danza della gonna 

Tutto questo vento che ci tende i nasi 

Mentre mare e cielo si scambiano il sole 

Un sorriso si scioglie sopra il dolore 

C'è stato un istante che t'ha vista così bella? 

pg 
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A MIA MADRE 

 
Madre mia, 

il nodo alla gola 

sempre mi afferra 

davanti alla tua foto, 

ferma sulla scrivania 

a proteggere la mia fatica. 

Si incrociano gli sguardi, 

si tuffano 

i miei nel passato 

ultimo della tua esistenza. 

Mi sobbalza il cuore 

a rivederti smagrita, 

bianca nella pelle rattrappita 

e nei capelli ancora folti, 

le braccia moncherini, 

agili nelle faccende di casa, 

nei mestieri esperte 

che la povertà e la guerra 

imponevano d'apprendere. 

Studiose a sferruzzare 

calze e maglie pruriginose, 

 a modellare scarpe decenti, 

a rammendare brandelli 

di panni sdruciti e laceri, 

a coprire il sedere di pezze 

perché non apparisse 

la mia carne nuda. 

Rivedo le tue mani solerti, 

frenetiche nei lavori pesanti 

d'un quadrato di terra, 

la schiena prona 

a raccogliere sparse spighe 

per le bocche da sfamare. 

Queste cose ed altre mi richiama 

il tuo volto consumato dal male. 

Mi consola 

d'averti servita nei tuo bisogni 
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con dedizione affettuosa e 

l'eterna riconoscenza. 

Riscaldo la tua notte fonda 

con intima pietà filiale; 

così rinnovo 

il nostro cordone ombelicale 

mai rotto. 

 mg 

 
 
 
 

 

In te ho abitato 

prima che conoscessi 

quanto è fresco 

il sapore del vento. 

Di te mi sono nutrito 

prima di stampare 

di passi la terra, 

prima che le parole 

avessero la mia voce. 

La sola bellezza, 

il tuo volto. 

L'unico affetto 

le braccia lisce. 

I tuoi singhiozzi, 

la stranezza gelida 

del primo dolore. 

Mi porto dentro 

il calore dei passi 

vicini e profondi 

sotto nevicate ferme. 

Alla serenità bastava 

un dondolo di vimini. 

 pg   
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LA VERITA 

 

Nudi veniamo dalla terra 

per capriccio concorde 

di poveri amanti illusi. 

Scenderemo nella terra nudi 

allo schiocco di dita fatali 

di mani sconosciute. 

Perché tormentarci 

se il nudo è la nostra veste, 

la nostra meta? 

Temiamo il lento 

morire della memoria, 

del corpo 

il decadimento, poi l’annullamento. 

Queste le paure da vivi. 

Morti, tutto ci tacerà, 

anche il filo d’erba sulla zolla, 

 appena fiatato dal vento. 

 mg  

 

 

 

 (13 ottobre 2006) 

 

Vivevamo tiepidi incoscienti 

La vita di vecchi giovani, 

mi ero scordato le parole 

ed eri mio amico 

e mai avrei pensato 
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di dovertene dedicare. 

Poi, era di domenica, 

la vita disse 

morte 

e non c'è giorno 

che non dica 

Felice tra i pensieri e 

non pianga con sua madre. 

Mi coccolo d'inerzia 

e cerco parole difficili 

che almeno io mi risolva a scegliere 

E anche stanotte, 

salutami fratello mio 

ate dedichero la corsa, 

quando sapro respirare solo col naso 

MA mi dispiace, Dio quanto mi dispiace 

per la vita che non avrai. 

Alla tua memoria verso ora ricordi lagnosi 

MA vorrei offrirti decisione 

e giorni chiari 

e anni a libro paga di nessuno 

che è questo che ti meriti, 

che almeno io mi risolva a scegliere. 

 

E anche stanotte 

salutami fratello mio: 

a te dedicherò la corsa, 

 

quando saprò respirare solo col naso. 

pg 
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IL CIELO MUTO 

 

Virgulti svelti, appena nati 

al bacio del sole, 

rami verdi spezzati, 

quelli nodosi e forti spiantati 

chiedono al cielo ragione 

delle loro vite stroncate. 

 

Muto, freddo, lontano 

resta il cielo, 

tremendo nel suo silenzio. 

 

I devoti pietosi impastano 

spiegazioni insensate o 

si attorcigliano 

in futili invocazioni, 

impotenti a sanare 

la viscerale disperazione. 

Le singole parole 

sono gemiti inutili 

dell”anima. 

 

 Solo il caso e la necessità 

dispensano le sorti 

e spiegano le umane vicende? 
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Dramma dell”aníma 

le risposte incerte e dubbie. 

 

Solo questi strazi 

ci appartengono e solcano 

le nostre carni nude. 

mg  
 

 

 

(2 dicembre 2006) 

 

 

Ho attraversato strisce di catrame 

scavate sui volti degli Appennini. 

Ho confidato nella benevolenza 

delle curve e di bui rettifili. 

Spesso mi dicevo 

l'istante prima di morire sulla strada 

è proprio anonimo, 

semplice e uguale a questo che penso. 

 

Ieri poi ho sognato Felice. 

 

Si era deciso a tornare: ha detto. 

La morte era stata un 

modo per riposarsi, una finta. 

 

Una gioia grottesca nella giornata 

convinto dal sogno di ritrovarti 

imbottito di maglioni sulla soglia del bar 

con I'alito sorridente dell'ultima cicca. 

 pg 
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RASSEGNAZIONE 

 

Spenti sono gli occhi, 

infossati in orbite annerite, 

solchi profondi rigano la fronte, 

ebete il volto, un tempo vispo 

amante di vita. 

 

Quando gli spiriti vitali 

tacciono stanchi 

o lenti sussultano, 

è meglio una rozza capanna 

sul monte, dove attendere 

l’ultimo bagliore di luce 

prima del tramonto definitivo. 

 mg 

 

 

La nebbia mi rallenta 

s'inarca la caviglia 

si alza d inerzia il pedale, 

 

gli occhi vedono vuoto 

è terrore mansueto, distanza; 

sono vivo lontano dalla vita, 

non è mia la montagna. 

 

Ti sento vicino amico. 

Come se nel posto 

più solo del mondo 

sapessi di trovare 

solo te che è tanto 

che non respiri più. 

 pg 
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MARZO 1948 

 

Piovono su coppole stinte 

e su scialli neri 

da un rialzo antico 

nuove magiche parole: 

lavoro e giustizia, 

giustizia e uguaglianza 

creano echi profondi e 

decisa volontà di lotta. 

 

Si aprono i cuori alla speranza, 

accesa da un lentigginoso, 

amante di volti scavati, 

arsi dal sole, 

delusi dai servi  infedeli 

del Dio cristiano. 

I novelli scribi 

odiano la mensa comune 

con gli iloti e i paria 

delle zolle e delle catapecchie 

annerite dal fumo 

d'un focolare ribelle. 

 

S'innalza forte  

la bestemmia degli esclusi  

più vera della preghiera empia dai leviti  

biascicata  

con il labbro saccente, impuro  

davanti al tabernacolo,  

dove gioca una luce fioca  
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nella calda penombra vespertina. 

mg  

 

 

 

 “perché lungo il perire dei tempi 

l'alba è nuova, è nuova” 

Sempre nuova è /'aIba, 

 R.Scotellaro 
 

 

Vorrei un orizzonte sempre nuovo 

carta casta e cruda come pagina 

che si offre al suo primo scrittore, 

ma le sbarre luccicano di scelte 

scorticate da rimorsi ingialliti, 

s'ingessano di nuvole gli occhi 

giovani e ciechi al mattino. 

 

Ho perso tempo, sono qui attardato 

nelle stanze di un mare minore, 

ed i condizionali aspettano 

che io coniughi la mia 

soluzione galleggiando 

naufraghi stesi sullo specchio 

amaro e breve di un caffè. 

 

 Calda tazzina intreccia due dita 

e sorsi di mondo dalla finestra 

pulsano sotto alonì di fiato, 

un boccone d'aria dal naso ad 

annacquare le ulcere del tempo, 

senza lingua pochi nomi, i loro, 

ed è nuovo mentre sorge. 

 pg 
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INNAMORAMENTO  
 
Mi sorprendo spesso  

a flirtare coni miei pensieri,  

compagni che trascendono  

i tempi  e i luoghi della vita.  

 

Me ne sono innamorato  

fino a considerarli le mie  

eterne concubine, ostinate  

ammaliatrici della mente,  

non fruscio effimero  

di vento passeggero 

mg 

 

“in a minute there is time  

for decisions and revisions which a minute will reverse"  

The Love Song of J. Alfred Prufrock.  

T.S.Eliot  

 

 

Ho appena visto Vanilla Sky,  

poi ho incrociato Robert  

come per il cricket mi ha detto  

“I think it's brilliant”,  

in un attimo c'è tempo per  

decisioni e ripensamenti  

che un attimo rivolterà  

ma con un solo tentativo,  

con sola una vita  

la cancellazione,  

il ripensamento  

e il suo perseguimento  

non sono sempre facili:  

apri gli occhi.  

pg 
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NOSTALGIA  
 

Affogo, stamani, nel sole  

lo sguardo proteso verso l'oro  

dei campi sbalzati della collina.  

 

Mi giunge della trebbia  

il suo monotono gracchiare,  

che l”aria ferma rompe.  

 

Non odo più i canti dell”aia,  

fervida di festa e di lavoro;  

i buoi docili non calpestano  

le spighe gonfie di grano.  

 

Non pone il contadino  

sotto l’ombrosa quercia  

la scodella di legno con frittata,  

il pozzo non accoglie il fiasco  

per la frescura.  

 

A sera, la piazza è vuota  

di mietitori,  

che cantavano ai curiosi  

le nostalgiche nenie del paese. 

  

I monelli, nudi i petti,  

ritmavano le melodie  

sulle gambe insecchíte.  

 

Ora, è fragore di macchine;  
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esalano sbuffi pestiferi,  

il prezzo del progresso. 

mg 
 

 

 

 

Ti ho guardata con distrazione 

ed anche la sagoma ritagliata 

da un sguardo distratto poté 

incendiare la memoria. 

 

L'esplodere di una stella 

riversa luce 

che è già passata 

ed in testa esplose il ricordo 

- era l'ultimo autunno di 

un altro millennio- 

di una sciarpa 

e di chi sei stata. 

 

Un fremito di tempo e scirocco, 

sistoli fitte di sospensione, 

l'amore fu un impedito. 

 

Ammutolito il corpo 

la testa si è girata: 

gli occhi nei tuoi, 

nello stesso modo ci 

siamo riconosciuti, 

una vertigine di anni 

ed una risata. 

 

Di nuovo col tuo nome 

ho amato la sera e 

ia gola cinta di lana 

gli occhi, la bocca di Sara. 

pg 



Rabatana Pag. 22 
 

ALLA MIA DONNA  

 

Quel piacer d'amore  

che nelle viscere accendesti  

col tuo sguardo ingenuo  

di furbizia femminile,  

arde ancora di fiamma vivida  

felice d’esserti accanto,  

contento di quel lontano  

provvido incontro fenestrato.  

 

Mi piace spesso riassaporare  

con la memoria sensitiva  

la dolcezza del primo bacio,  

Femozione del primo amplesso  

e rigodere tutti i momenti  

annullato nel tuo sorriso  

e nel tuo broncio infantile. 

  

Godo di contemplarti furtivo  

col linguaggio di sguardi canteríni,  

ma sempre rapidi e furtivi, 

mentre ti affliggi dolente  

nella stanca domesticità  

della condanna femminile.  

 

L’altezza dell'amore per te  

è ancora fuoco giovane,  

le fiamme non attenuate  

nel corpo rattrappito,  

stuprato dal tempo, dai malanni.  

 

Mi sei d’allora entrata  

nell”anima e ci resti  

con la freschezza profumata  

dello zefiro,  

che soffiò innaffiandoci  

delle prime viole e margherite  

della primavera del nostro tempo  
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Quel soffio di vento  

perdura nell’anima  

e mi fa trasalire  

stupefatto e felice  

d'averti incontrata per caso,  

fortunata casualità.  

pg 

 

 

 

Prima che mi dimenticassi  

c'era un verde ossessivo  

e la sincope allegra denti  

e bocca, acuti di risate.  

E ti ammazzavo di allegria  

ti consumavo la pelle  

ti mangiavo l'aria prima  

che parlassi, accenti gialli  

di cantilena castigliana.  

Le teste ebbre unite  

premute sulle bocche  

in notti color Pelikan nero,  

vampiri al riparo dalle albe,  

dai giorni ripetuti uguali,  

specchiando nel fiume  

di Triana e nell'acqua  

festosa di Barcellona  

il sogno vanitoso  

di appartenere solo al sogno.  

Vedo due gocce d'occhi  

danzare tra la sangria di fumo.   

Ricordarti ora è un colore.  

pg 
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SILENZIO  

 

Anche il silenzio notturno  

ha i suoi rumori percepiti  

con nettezza.  

 

Senti  il calpestio del n0ttambulo  

e l°eco dei passi dai vicoli  

più lontani.  

 

Odi il raspare del mulo  

nella vicina stalla,  

il grugnito lamentoso del porco  

misto al belare insonne  

della capra.  

 

Brividi t’assalgono  

al verso lungo del gufo,  

al singhiozzo della civetta  

funesto per i superstiziosi.  

 

Percepisci il miagolio 

dei gatti in amore, 

lo stridio lento di una porta, 

il rodio fastidioso d’un topo, 

l’affanno leggero del vento 

contro le persiane 

e, talvolta, dal balcone vicino 

ti giunge un russare acuto, 
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il cigolio ritmico del letto, 

misto a lamenti soddisfatti. 

 

Il silenzio diventa sonoro. 

mg 

 

 

 

Il vento inarcava il fumo dei camini  

come versasse volute di caffè canuto  

mentre la luna candeggiava la notte  

spellata dalle raffiche,  

 

la mucca in strada  

fermò la mia corsa verso lei che cercavo.  

 

La trovai danzante e mi prese la mano.  

 

Confondendo il calore di quel saluto,  

le guance accese lucide di sudore,  

la fine di una corsa,  

 

la parola amore.  

 

Ora e ancora corro lungo la riva rapida  

dell'anno che mi ruba la giovinezza  

ma quanto è incertezza negli affetti,  

aggrappato  

al capezzolo dei giorni  

esigerò i miei sogni.  

pg 
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BASENTO  

 

Ti ricordo,  

folta la sponda destra  

di pioppi chiacchieroni,  

vorticoso nei giorni di piena,  

rivi di filo d'acqua pulita  

nei tempi di magra estiva.  

 

Oggi una schiuma  

viscida ed opaca  

la vittoria chimica canta  

sulla verginità della natura.  

 

Aride sono le rive  

dal cemento offese,  

lande deserte le sponde,  

dove tra l’erba secca  

s'acquatta la vipera.  
mg 
 

 

 

 

 

Si allunga il profilo dell'Arno   

sulle notti svuotate di Pisa.  

 

E' agosto, lunghi fili d'acqua,  

buio nel pettine di lampioni,  

parchi di luce e il tonfo di ratti,  
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e poi domani cambio età  

e non avrò più vent'anni.  

 

E non sto qui a praticar  

malinconie né farò offerta  

di rimpianti alla fuga dei  

secondi e nemmeno 

rinnovo i ricordi perché \ “  

non mi fa più paura perderli.  

 

Voglio una canzone leggera  

di fumose parole, lontano e  

leggero lo stato migliore.  

 

Le parole sono nomi di donna  

sono i no che mi hanno detto,  

sono baci,  

rumore di bocche,  

di lingue.  

 

Rìdeva chiassosa,  

nei suoi occhi amari  

nuove parole  

fresche acute  

aperte  

come vento occidentale.  

 

Titoli di canzoni  

e serate a ballarle  

poi un lungo silenzio  

e una nuova solitudine,  

sempre nuovi  

i modi di essere soli, e  

lontano dal colore verde dei suoi  

sorrisi mi raggomitolo sotto l'acqua  

di fine agosto, e scrivo per dimenticare,  

 

io il sacerdote del ricordare.  

pg 
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VIOLINI  

 

Ospitiamo dentro l’anima  

violini, di noi compagni fidati.  

 

Stridono quando il cuore piange,  

note nostalgiche emettono  

se nei ricordi ci tuffiamo,  

garrula è la loro voce  

quando voliamo nei cieli sereni,  

inondati di sole,  

beati e ricolmi d'innocenza.  

 

Mai il suono è armonioso,  

prodotto da voci sinfoniche,  

perché aspra è la vita,  

scivola tra note dissonanti.  

mg 
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fumo sparso scosso dal vento. 

Modellare la profondità di “ieri” 

Dirò ora è il passato, prima non c'ero 

Spezzare il fiume per farne ruscello 

Acqua giovane di memorie vicine 

 

Perdersi 

Reinventarmi 

Tornare 

 

fumo leggero 

lontano vento. 

pg 
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La lettura di alcuni amici 

 

Piero Dell 'Aquila 

 

   Come frattàli evanescenti i pensieri incidono le parole e stagliano le pieghe 

dell'anima nell'universo deis entimenti. Ma la poesia, come la vita, non si spiega, si  

accoglie. E può accadere che le vite convergano, rivoli limacciosi lungo le coste dei 

monti si acquietano al torrente nella valle, e c'è un senso più vero delle cose nella 

magia dell'incontro. 

   Nell'amicizia ritrovata c'è il sapore buono delle patate cotte sotto la cenere 

dell”antico focolare il senso dell”esperienza comune e della universalità della 

condizione umana. E' per questo che mi hai cercato al fondo della caverna dove mi 

sono rintanato per propormi le tue cose più intime, per ritrovare la comunanza 

delle nostre discussioni di un tempo, la solidale esperienza dell”impegno civile e 

della stima reciproca. E mi hai presentato tuo figlio, la tua freccia che si proietta 

nel futuro, cittadino del “nuovo mondo” e “novello emigrante” come il mio. 

   E mi hai chiesto di dire parole, di ritrovare il senso delle cose, il conforto di 

un sostegno e la conferma di un significato e di un valore. 

    Come due poli distanti anni luce i Guerrieri si ritrovano di fronte, padre e 

figlio e complice la pagina, nella prospettiva della vita. 

   Così, se “la vita si tramanda e non si conserva”, resta la pena dei padri che 

vedono partire e soffrire i figli per gli eterni sobbalzi dell'esistenza. E non c”è 

pozione magica, né elisir, né ritrovati della più moderna medicina, che possano 

lenire le pene del cuore e le durezze terribili della vita dinanzi al dolore e alla 

morte, sia essa quella di un amico cui dedicare “la corsa / quando saprò respirare 

solo col naso” o della madre “ferma sulla scrivania / a proteggere la mia fatica”, 

che si ritrova in fine e solo nel legame del “cordone ombelicale mai rotto”. 

   Hanno vissuto nella stessa casa due mondi diversi. 

Il padre ha conosciuto il paese, il quartiere e la siepe, che non erano belli perché 

c'era anche la miseria e l”incertezza del vivere, ma avevano una loro precisa 

dimensione e un orizzonte finito, perciò la rabbia per lo scempio della Saracena 

“dove un tempo non molto lontano scorreva solidale la vita”. Il figlio risiede in 

una giungla fitta d”antenne, sorvolata e controllata dai satelliti, nella quale le 

distanze si azzerano come nella svuotata solitudine di una sala d’attesa in cui non 

gli sarà mai “risarcito il suo tempo annoiato”. 

   E, quindi, per loro i ricordi sono cose diverse. Per il figlio sono “il nome 

stesso dei giorni”, e succede che talvolta “manchino occhi, verbi o mani da 

ricordare” e nonostante tutto ha già sacrificato “ciò che viveva* per ciò che 

ricordava”. Per il padre, invece, possono essere “anche la pena di speranze 

spezzate, di affetti svaniti” ma restano fino all’ultímo “lame affilate per l’anima”. 

   La saggezza, faticoso accumulo ed elaborazione di esperienze, è il 

succedaneo antidoto al male di vivere, come un meccanismo di raggelamento 

delle passioni e di progressivo spegnimento della vitalità, ma anche impossibilità 
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di condividere i sogni e di godere del frutto della speranza. Una specie di lastra 

che frapponiamo tra noi e il mondo per proteggerci dalla sofferenza “perché aspra 

è la vita / scivola tra note dissonanti”. Ciò che ancora meglio si chiarisce e precisa 

nella lirica “Il cielo muto”, nella quale si chiede “al cielo ragione delle loro vite 

stroncate” fino ad interrogarsi se “Solo il caso e la necessità dispensano le sorti e 

spiegano le umane vicende” che per un uomo di profonda fede sono il segno di un 

“dramma dell’anima” che deve amaramente riconoscere che  “Solo questi strazi ci  

appartengono e solcano le nostre carni nude”. 

   Di converso la fiduciosa attesa del futuro può conoscere le delusioni della 

realtà e spesso le asprezze giovanili sono solo una presa di distanza dalla illusione 

e la connessa coscienza di una condizione omologata e omologante che  scopre un 

“sole sbronzo e moribondo” o “la piazza e il suo vuoto, manufatto di tante vite e 

delle loro parole affollate” quasi in un metafisico incontro con un dipinto di De 

Chirico.  

    Ma talvolta la vita ci sorprende in una “vertigine di anni ed una risata” e si 

resta sbigottiti o perché si scopre che “in un attimo c'è tempo per decisioni e 

ripensamenti che un attimo (successivo) rivolterà ma con un solo tentativo" o 

perché “mulinava nel petto il cuore, cullando diversi desideri” e “Alla serenità 

bastava un dondolo di vimini”.  

   E c”è anche spazio per un confronto con gli archetipi culturali, con il 

lentigginoso poeta precursore, che pensava con il cuore e attendeva lungo il perire 

dei tempi un°alba nuova per sé e per i suoi contadini dai “volti scavati”, un 

raffronto difficile perché costretto “ nelle stanze di un mare minore ” dove forse 

ancora “S'innalza forte la bestemmia degli esclusi più vera della preghiera empia 

biascicata dai leviti”.  

   Non sono “ricordi lagnosi” ma espressione di un sincero, profondo e 

sofferto dolore i versi per la tragica scomparsa dell'amico Felice cui fa da 

contrappunto la desolata constatazione del padre che “nudi veniamo alla terra e 

che nella terra nudi scenderemo quando tutto ci tacerà e anche il flo d'erba sulla 

zolla”. E se pare consolante l’immagine di baldanzosa giovinezza destinata a 

svanire travolta dal “tempo beffardo e ingordo che tutto travolge e inghiotte”, non 

stupisce il sogno del figlio che “la morte sia solo un modo di riposarsi, una finta” 

perché occorre rassegnarsi all”ultimo “bagliore di luce prima del tramonto 

definitivo”.  

   Ciò che ci riscatta, che dà senso e significato ai nostri giorni, è solo l’amore. 

E, dunque, se il giovane che “domani cambia età e non avrà più vent”anni” è 

risoluto e rivendica la sua ferma volontà di restare “aggrappato al capezzolo dei 

giorni per esigere i suoi sogni” anche sapendo che ci sono sempre nuovi modi di 

essere soli, al padre restano “i pensieri con cui flirtare come con eterne concubine” 

e più importante, credo, il sostegno della propria donna che ritrova accanto a sé e 

nel ricordo struggente dei giorni condivisi per “fortunata casualità”.  

   La società della comunicazione nel “villaggio globale” (ma non era 

“l’atomo oscuro del male”) paradossalmente sconta l’impossibilità dei propri 

membri di relazionarsi. Di qui l°acuta esigenza dell”uomo moderno di 

riconoscersi e di raccontarsi. Se la pubblicità diviene, perciò, lo strumento 

essenziale della società del consumo, il motore e la voragine del nostro tempo, una 
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sorta di pornografia culturale, che associa pulsioni elementari e bisogni indotti per 

rappresentarli senza conoscerli, la poesia, al contrario, pur negletta e vilipesa, 

quasi un male vergognoso, è distillato e spremitura della coscienza, nonchè 

faticoso,impegno per il riconoscimento della condizione umana.  E, perciò, la 

poesia forse può essere l”ultima speranza come il ritrovarsi, uomini tra gli uomini, 

per “perdersi  reinventarsi  tornare … fumo leggero lontano vento”.  

 

 

 

°°°°°°°°° 
 
 
 

Maria Sacco  
 

   Paolo, l’ingegnere ha abbandonato le sue formule fredde, la razionalità 

della sua formazione professionale per raggiungere le vette altissime del 

sentimento e della meditazione filosofica. Nei suoi versi il linguaggio è aulico, 

solenne, dotto, eppure non c”è nulla di retorico e di falsamente costruito.  

   Ogni parola risulta essenziale, eppur carica di suggestioni. Le sinestesie 

nascono naturalmente dalla profondità del sentire. La sua è una lingua che sgorga 

dall'animo, dopo che i sentimenti vi hanno soggiornato a lungo, si sono arricchiti, 

sono cresciuti per assumere le caratteristiche di ciò che è drammaticamente vero e 

perciò drammaticamente  universale, solenne ed elementare ad un tempo.  

   Circondati da superficialità e vuoto, leggendo i suoi versi ritroviamo e 

sentiamo, sulla pelle e nelle vene, la profondità e il valore simbolico di ogni 

piccola cosa. Tutto appare reale e misterioso, doloroso e affascinante, caduco ed 

eterno, “un fumo leggero lontano vento”. Tutto ruota leopardianamente attorno al 

tema del ricordo, non per fermarsi al suo incantesimo, quanto piuttosto per tentare 

di sconfiggere, attraverso la capacità di assaporare ciò che la vita ti dona, quasi per 

miracolo, l’inesorabilità del tempo. Nel momento in cui la vita si fonde con il 

ricordo e il ricordo diventa vita, il tempo non esiste più.  

   I luoghi, le situazioni, i riferimenti precisi, la morte, l'amore diventano la 

metafora dell'eterno divenire e ti inducono a rincorrere la felicità e ad attendere 

che finalmente tu abbia imparato a correre, come consigliava l”amico che non c°è 

più, senza la fatica di chi “non sa ancora respirare solo con il naso”.  

   “Aggrappato al capezzolo dei giorni esigerò i miei sogni”. Questo 

impegno, caparbiamente coraggioso, possa essere quello di tanti giovani, troppo a 

lungo dimenticati, del nostro tempo!  

 

 

 

°°°°°°°°°°° 
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Antonio Paradiso  

 

   Sono rimasto sorpreso nel trovare accomunati da una medesima 

inclinazione un padre e un figlio, Michele e suo figlio. Il desiderio di ogni padre è 

quello di poter trasmettere a chi più amiamo la parte più bella e nascosta del 

nostro cuore. Se l’impresa riesce, è somma la felicità. Fortunati quei genitori cui 

tocca in sorte un tale bene! Ma quando questo bene si chiama poesia, non ci sono 

parole che possano definire l”evento: è uno stato di grazia altissimo. All”iniziale 

sorpresa è seguito uno stupore tranquillo: desiderio immediato d”intraprendere 

un viaggio e scoprire un orizzonte imprevisto con la certezza interiore di 

annegarci l°anima.  

   Prima, una lettura a perdifiato per assaporare gli odori, i profumi delle 

sensazioni immediate; poi, una lettura più riflessa per cercare di indagare, 

centellinando le parole, i possibili messaggi, riannodando le sparse impressioni  

alla ricerca di sentieri più agevoli per dare un senso alla scoperta.  

   Nelle poesie di Michele, la presenza femminile ha il sapore del vissuto, di 

chi ha sofferto e meditato ed è alle soglie della saggezza. Può essere “una fanciulla 

del coro”, “dalle labbra di porpora”, oppure quell'altra che culla nel cuore di chi la 

guarda “diversi desideri”. Anche in lui la dimensione del tempo assume il ritmo 

della inesorabilità; perciò è triste pensare che la bellezza di ora possa passare 

“avvizzita” , “senza commento per strada”; considerare con amarezza come il 

tempo, appunto, sia “beffardo e ingordo”.  

Eppure, di fronte a tanta caduta, il ricordo, pare, ci aiuti a vivere, vuol dire forse 

Michele, quando pensa a sua madre.  

A fronte del tutto che passa, c°è il “cordone ombelicale”, che lo lega a sua madre 

che non si è mai rotto e che sempre si riannoda, grazie anche alla poesia che ne 

canta le virtù ataviche in un mondo lontano di sofferenze, d”indigenza e 

d’immenso amore. Sembra proprio che qui voglia rievocare al femminile l’affetto 

filiale del poeta venosino per il padre e dire che se tornasse a vivere una nuova 

vita non vorrebbe avere altra madre che lei, se non altro per quella paziente 

diligenza che lei riponeva nel rammentargli alla meglio con pezze i calzoni 

“perché non apparisse/ la mia carne nuda”.  

Così accade che i pensieri che sono come “eterne concubine, ostinate ammaliatrici 

della mente”, ravvivati da cari ricordi, ora “cinguettano come passeri” al ricordo 

dello sguardo “ingenuo/ di furbizia femminile” della sua donna, del di lei 

“broncio infantile”, tremando quasi per la “dolcezza del primo bacio” sì da 

indurlo a confessarle con assoluta tenerezza ch'egli è ancora “stupefatto e felice/ 

d”averti incontrata per caso” definendo quell’evento con uno scatto d”amore 

infinito, “fortunata casualità”.  

   Nella massa infinita dei ricordi di Michele puoi rinvenire anche tracce che 

rinviano a Scotellaro, per quel mondo primitivo e dolente che si affacciava alla 

storia e che presto si sarebbe sentito tradito. Non esita a riconoscere che la 

“bestemmia degli esclusi” era enormemente “ più vera della preghiera empia/ dai 

leviti biascicata”; quasi rimpiange con rammarico quel lontano calore contadino 

che animava le piazze e le strade del suo paese con i canti dei mietitori e del lavoro 
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della terra con tutti i suoi sani valori, cui contrappone la nostra epoca fatta di 

macchine, da cui “esalano sbuffi pestiferi”, quale ”prezzo del progresso”: “aride 

sono le rive”(del Basento) “dal  cemento offese”. Una visione, quindi, fatta di 

opposizione tra un passato che più non torna e un presente sempre più 

aggressivo. Quei luoghi, “Dove un tempo non molto lontano/ scorreva solidale la 

vita”, più non esistono, divorati ormai dall’egoismo d”un individualismo becero 

ed esasperato. Allora meglio sarebbe incantarsi “Nel silenzio profondo del 

mattino”, mentre fuori il paesaggio si copre di neve, o rifugiarsi in “una rozza 

capanna/ sul monte, dove attendere/ l°ultimo bagliore di luce”. Di quale luce si 

tratti occorre chiederlo a lui con garbo e sottovoce, come si fa con le cose 

importanti. Voglio pensare che possa trattarsi della luce d’un Dio....  

 

 

 

°°°°°°°°°°° 

 

 


