
A MIO PADRE 
 
 
Avevi alto 
il senso del dovere  
nell'ansia segreta 
del giusto operare.  
Avanzavi pioniere 
tra fiumi in piena 
e nevi accecanti.  
Nell'alba il cavallo  
portava la tua voce  
sopra i campi di grano  
il fango di malaria 
la polvere di sete. 
Patisti l'odio e l'inganno  
senza tenere rancore.  
Accettasti sereno, 
come dovere, anche la morte  
nello scorrere lento 
del sangue forte 
di siculo normanno.  
E la terra 
ripete il tuo nome  
nei silenzi di sole 
e nel ricordo della gente  
che ti fu grata. 
 
 
°°° 
 
 
PAOLO IL MULATTIERE 
 
 

Mi diceva appoggiato  
sul muraglione 
del palazzo ducale,  
che in trincea  
bevevano l'acqua 
delle coperte spremute  
stese di notte alla pioggia  
sulle rocce del Carso. 
Che Irsina, quand' era ragazzo,  
non si vedeva 
ché in mezzo c'era alto  
il monte Verrutoli. 
 
Aveva i capelli bianchi  



avanti l'età 
e un giaccone nero di pelle  
in tutti i mesi dell' anno. 
 
Faceva il mulattiere 
e portava a Calle la posta  
nel sole e nell' acqua. 
 
Seppi un giorno  
che era morto. 
In cielo non troverà un mulo  
per portare notizie. 
 

 
°°° 
 
 

A GUIDO 
 
 
Eri buono. 
Pensavi al seminario 
per quel tuo sogno di bene. 
 
Ma un giorno di sole bruciante  
bagnasti la bocca assetata 
nell' acqua ferma 
dell'infido fossato 
e il male ti vinse. 
 
Ancora bambino cadesti  
preda di un fato nemico. 
 
 
°°° 
 
 
ARSURA 
 
 

È spento e senza vita  
il vecchio vallone  
torbido e arrogante. 
Nel bosco i carpini nudi  
alzano al cielo braccia sottili,  
ed esili reti di mani  
attendono fiocchi di neve  
che tardano a venire. 
Corre nel sonno arso del calanco  



il verso stridulo della piea 
 
 
°°° 
 
 

CALLE 
 
 
Nell'eco del tempo  
di malaria e di sete 
l'anima a Calle se ri'é andata. 
 
Rimane solo il ricordo  
di uomini ormai antichi,  
uniti nel destino 
di lavoro e di sfida. 
 
I loro nomi, 
diafani ed indelebili,  
sono scritti grandi  
nel cielo del luogo, 
per quella storia di vita  
che rimanda agli altri  
esempi di prove sofferte, 
nell' amore che la terra ricambia  
per fare l'uomo più grande. 
 
 
°°° 
 
 

FERRUCCIO, MIO FRATELLO 
 
 
li vento soffiava forte  
nei rami degli ulivi  
scompigliando le foglie  
che mostravano 
ascelle sbiadite. 
La pioggia aveva smesso 
di battere sul tetto di lamiera.  
Nel cortile fangoso, 
una piccola bara bianca 
era legata a croce 
sul basta di un mulo. 
 
I cavalli erano pronti 



e gli uomini partirono  
preceduti da mio padre.  
li fango schizzava 
sotto gli zoccoli ferrati. 
 
Ero accanto a mia madre  
che mi teneva per mano,  
in piedi, sulla balconata  
con la ringhiera di legno. 
E spiavo il suo pianto nascosto.  
li corteo si allontanò 
lungo il tratturo 
per un cimitero lontano  
e disparve ai miei occhi.  
Era di febbraio. 
 
 
°°° 

 
 

NATALE A CALLE 
 
 
Nella piccola chiesa fredda  
c'é una capanna di edera  
fatta dal paziente Guerina. 

Sulle foglie è appoggiata una stella  
con lampade accese. 
La farina tinge di neve 
il muschio delle stradine.  
Scende lento un ruscello  
lucido nella carta stagnola.  
Dalle case sperse 
viene una luce fioca. 
Nel chiaro della grotta 
si vede sulla paglia 
un bambino supino 
e si scorge il candore del bue  
accanto al docile asino nero. 
 
Un ragazzo in piedi 
suona uno zufolo di canna  
con tanti fori bruciati. 
Altri ragazzi gli stanno vicino  
stretti quasi per farsi tepore. 
 
Fuori ci sono le stelle  
e l'aria é gelida. 



La neve imbianca i monti, 
 
nelle case fumose si prepara la festa. 
 
 
°°° 
 
 
FUOCO NELLE STÒPPIE 
 
 
Salgono fiamme 
dai lunghi filari fumosi  
tra la stanca luce 
del tramonto d'agosto.  
Il falco librandosi  
attende la preda  
nell'inutile fuga. 
 
Fiumi di fuoco 
col buio che viene  
divampano deliranti  
su fitte stòppie 
al vento di tramontana. 
 
In chiarori accesi  
traspare il correre agitato  
di ombre sospese.  
Crepitii sfavillanti  
lacerano silenzi remoti. 
 
Dalla terra bruciata  
si levano all' alba  
fumi sottili. 
Un barbaro rito s'è compiuto.  
Spera ancora nella vita 
un albero 
che fiamma ha lambito. 
 
 
°°° 
 

 
ELOQUIO 
 

a Diego de Castro 
 

 

Nell'umanità della parola  
intelligenza e sapere  
confortano 1'eloquio 



che schiude orizzonti 
al razionale sentire. 
 
Una lezione di vita  
intende l'ascolto. 
 
La Decima regio  

è ricordo. 
 
 
 

Torino, novembre '92 
 


