A MIO PADRE

Avevi alto

il senso del dovere
nell'ansia segreta

del giusto operare.
Avanzavi pioniere

tra fiumi in piena

e nevi accecanti.
Nell'alba il cavallo
portava la tua voce
sopra i campi di grano
il fango di malaria

la polvere di sete.
Patisti I'odio e I'inganno
senza tenere rancore.
Accettasti sereno,

come dovere, anche la morte
nello scorrere lento

del sangue forte

di siculo normanno.

E la terra

ripete il tuo nome

nei silenzi di sole

e nel ricordo della gente
che ti fu grata.
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PAOLO IL MULATTIERE

Mi diceva appoggiato

sul muraglione

del palazzo ducale,

che in trincea

bevevano l'acqua

delle coperte spremute
stese di notte alla pioggia
sulle rocce del Carso.
Che Irsina, quand' era ragazzo,
non si vedeva

ché in mezzo c'era alto

il monte Verrutoli.

Aveva i capelli bianchi



avanti I'eta
e un giaccone nero di pelle
in tutti i mesi dell' anno.

Faceva il mulattiere
e portava a Calle la posta
nel sole e nell' acqua.

Seppi un giorno

che era morto.

In cielo non trovera un mulo
per portare notizie.
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A GUIDO

Eri buono.
Pensavi al seminario
per quel tuo sogno di bene.

Ma un giorno di sole bruciante
bagnasti la bocca assetata

nell' acqua ferma

dell'infido fossato

e il male ti vinse.

Ancora bambino cadesti
preda di un fato nemico.

ooo

ARSURA

E spento e senza vita

il vecchio vallone

torbido e arrogante.

Nel bosco i carpini nudi

alzano al cielo braccia sottili,

ed esili reti di mani

attendono fiocchi di neve

che tardano a venire.

Corre nel sonno arso del calanco



il verso stridulo della piea

ooo

CALLE

Nell'eco del tempo
di malaria e di sete
I'anima a Calle se ri'é andata.

Rimane solo il ricordo
di uomini ormai antichi,
uniti nel destino

di lavoro e di sfida.

I loro nomi,

diafani ed indelebili,

sono scritti grandi

nel cielo del luogo,

per quella storia di vita

che rimanda agli altri

esempi di prove sofferte,

nell' amore che la terra ricambia
per fare I'uomo pit grande.
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FERRUCCIO, MIO FRATELLO

li vento soffiava forte
nei rami degli ulivi
scompigliando le foglie
che mostravano

ascelle sbiadite.

La pioggia aveva smesso
di battere sul tetto di lamiera.
Nel cortile fangoso,

una piccola bara bianca
era legata a croce

sul basta di un mulo.

I cavalli erano pronti



e gli uomini partirono
preceduti da mio padre.
li fango schizzava

sotto gli zoccoli ferrati.

Ero accanto a mia madre
che mi teneva per mano,
in piedi, sulla balconata
con la ringhiera di legno.
E spiavo il suo pianto nascosto.
li corteo si allontano
lungo il tratturo
per un cimitero lontano
e disparve ai miei occhi.
Era di febbraio.
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NATALE A CALLE

Nella piccola chiesa fredda
c'é una capanna di edera
fatta dal paziente Guerina.
Sulle foglie ¢ appoggiata una stella
con lampade accese.
La farina tinge di neve
il muschio delle stradine.
Scende lento un ruscello
lucido nella carta stagnola.
Dalle case sperse
viene una luce fioca.
Nel chiaro della grotta
si vede sulla paglia
un bambino supino
e si scorge il candore del bue
accanto al docile asino nero.

Un ragazzo in piedi

suona uno zufolo di canna
con tanti fori bruciati.

Altri ragazzi gli stanno vicino
stretti quasi per farsi tepore.

Fuori ci sono le stelle
e l'aria . gelida.



La neve imbianca i monti,

nelle case fumose si prepara la festa.
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FUOCO NELLE STOPPIE

Salgono fiamme

dai lunghi filari fumosi
tra la stanca luce

del tramonto d'agosto.
11 falco librandosi
attende la preda
nell'inutile fuga.

Fiumi di fuoco

col buio che viene
divampano deliranti
su fitte stoppie

al vento di tramontana.

In chiarori accesi
traspare il correre agitato
di ombre sospese.
Crepitii sfavillanti
lacerano silenzi remoti.

Dalla terra bruciata

si levano all' alba

fumi sottili.

Un barbaro rito s'e compiuto.
Spera ancora nella vita

un albero

che fiamma ha lambito.
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ELOQUIO

a Diego de Castro

Nell'umanita della parola
intelligenza e sapere
confortano 1'eloquio



che schiude orizzonti
al razionale sentire.

Una lezione di vita
intende l'ascolto.

La Decima regio
e ricordo.

Torino, novembre '92



