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Incontrai nel 1970, a Roma, Gino Montesanto. Gli avevo mandato in lettura un 

mio romanzo inedito e aspettavo il suo verdetto. Di lui intanto avevo letto La 

Cupola. Un libro legnoso, privo di quegli scarti di lirismo che ritrovavo nei 

descrittori neorealistici della vita di provincia ed eccessivamente allusivo. Di un 

realismo geometrico e plumbeo. Io gli avevo presentato invece un malloppo che si 

dibatteva tra l’esperienza antropologica di Ernesto De Martino e la sulfureità 

fantasiosa di Bulgakov. Montesanto si presentò in maglione scuro e girocollo, era 

un bell’uomo, un mezzo sorriso sulle labbra e l’aria sfottente, di chi sta lì pronto 

per dire: «Ora ti aggiusto io». Mi suggerì di tagliare moltissimo e ricavare appena 

un racconto dal romanzo. Un disastro. Una metodologia didattica tendente a 

scoraggiare. Tornando, in treno, rileggevo La Cupola e seguivo il rapporto che 

Montesanto tesseva con Dostoevskij e con la Chiesa dei Padri. Miskin è Cristo 

riapparso nella società aristocratica e altoborghese della Russia di fine Ottocento. 

Miskin si comporta come si comporterebbe il Cristo del Vangelo e 

scandalosamente appare un idiota. La struttura narrativa di carattere teatrale 

tornava in ogni opera di Montesanto. La folla di personaggi che appaiono e 

scompaiono all’interno de La Cupola si porta in bocca spezzoni di dialoghi che 

hanno avuto inizio fuori di scena. Attraversano la scena, ci danno un’idea vaga di 

argomenti che paiono inessenziali alla trama ma che sono essenziali a dipanare 

l’assunto concettuale del libro.  Montesanto sembra dire che la quotidianità è fatta 

di chiacchiera e che gli spazi per le battute essenziali sono molto molto limitati. 

Marco Baldoni è un uomo di provincia. Non digiuno di studi ma digiuno di 

esperienze metropolitane. La sua inadeguatezza di fronte ai comportamenti urbani 

e poi di fronte a quelli curiali e politici tende a porre un contrasto tra provincia e 

centro, tra la schiettezza, la semplicità e il carattere naif e verginale della provincia 

e la sulfureità, le furberie, il bon ton, la doppiezza della città. E soprattutto di 

Roma, dominata dalla politica e dalla Chiesa e dalle sottosegreterie, da una zona 



d’ombra che non è vertice e non è base dove si perdono le alte finalità politiche e si 

coltivano le piccole ragioni, si vive di compromessi e di logiche 

affaristiche.  Snidato il fallimento dei sogni della Resistenza, Montesanto analizza 

la seconda Resistenza ai tempi della Democrazia Cristiana, il ’68, l’avvento del 

Pci. Un gattopardismo continuo i cui esiti li troviamo ne Il figlio per la parte laica e 

in Così non sia per la parte religiosa. Un gattopardismo che si ripeterà con la terza 

resistenza, quella di Tangentopoli, e che verrà analizzata in Sottovento.  È 

complicato entrare nel labirinto e non sporcarsi le mani e i piedi. Entrare e riuscire 

a mutare il contesto. Perché è il contesto che riesce a mutare l’interiorità degli 

individui. Montesanto non crea ribelli, ma insinua il desiderio della ribellione. 

Montesanto non grida e non fa proclami, ma usa l’arma sottile della persuasione, 

secondo una regola che va dal più antico esistenzialismo a Michaelstedter. Parte di 

queste teorie il narratore di Cesenatico le mette in bocca a Mirco, ne Il figlio, per 

costruire un personaggio alternativo e l’icona di tanta gioventù che abbiamo 

conosciuto negli anni ribelli e che è stata l’antesignana di quella cittadinanza attiva 

di cui ha parlato la sinistra. Tuttavia non è mutato il nucleo di valenza etica che lo 

ha sempre accompagnato. Sono ulteriori manifesti di questo sentimento e della 

roccia morale a cui Montesanto è aggrappato. Più che i temi, le motivazioni che 

hanno portato alla nascita di quei libri sono molte. L’integrità morale con i suoi 

cedimenti al carrierismo, la televisione dell’informazione e della non formazione, 

la modernità che chiede le sue vittime e un costante adeguamento della nostra 

forza di restare illibati allo sconquasso morale, le nostre sconfitte progressive di 

fronte alla stupidità fatta modello di vita e l’esaltazione del denaro, del successo e 

del potere come unici ticket per il paradiso del futuro. Insomma la distruzione di 

qualunque statuto di valori che si contrapponga alla merce, alla fatuità e al 

denaro.  L’assenza di esempi. La modernità che ha stravolto tutto. La cupola è 

diventata piovra e ha raggiunto con i tentacoli anche la periferia, la provincia. 

Resta solo la possibilità di guardarsi dentro e cercare l’impronta di Dio, la voglia di 

aggirarsi tra periferie e campagne, alla ricerca di orme lasciate nei semplici dal 



Creatore. In Sottovento, un romanzo che Montesanto pubblicò dopo dieci anni di 

silenzio narrativo, forse il suo canto del cigno, agiva un uomo della provincia 

romagnola, Guidobaldo Ercolani. Ancora una volta una esemplarità edificante in 

senso negativo, un «così non sia» applicato questa volta alla società laica. Perché il 

teorema a cui Montesanto intende rispondere è: per quale ragione nella nostra 

società i giovani si rifugiano nella droga e gli adulti cadono in depressione e 

rinunciano a vivere? La risposta sembra stare in questi termini: perché non c’è più 

fuoco che ci incendi, non un qualche legame a un Fondamento capace di 

trascendere la nostra cieca quotidianità e soprattutto perché i grandi sentimenti 

sono tramontati e ci si accontenta di vivere una vita sottotono, mediocre, non 

autentica. Guidobaldo è un uomo senza slanci e senza progetti. Agisce d’impulso 

ma non si piega a un progetto che riscatti la sua esistenza. I suoi ideali sono di 

moda ed è questo vivere nel solco dei consumi, nel sonno della mediocrità a 

ingrigirlo e a perderlo definitivamente.  

 

 


