IL CARCERE COME GABBIA DEI DESIDERI E DEI SOGNI

Il racconto di questa esperienza careceraria & il libro delle Mie
prigioni di Rocco Scotellaro, che si presenta come autonomo racconto
lungo della sofferenza, delle lunghe attese, della noia di quarantacinque
giorni di ingiusta detenzione, nonché di salde amicizie stabilite con
compagni di sventura. Scotellaro «perviene ad un’oggettivazione
narrativa, nella quale I'io narrante si riconosce nei suoi personaggi,
,l . . . . . .
s’identifica con la loro cultura e si ritrova nella rievocazione
ambientale».

Il carcere & la gabbia dei desideri e dei sogni di Rocco e dei suoi
compagni, specialmente di Chiellino, che, vedremo, sognando, «si leva

per correre al lavoro, in bicicletta, nelle aziende del Metapontino».

La parte terza dell’'Uva puttanella é riempita dell’esperienza del carcere.
Sono dieci capitoli che raccontano una realta sofferta. La descrizione del
carcere ¢ realistica. L’angustia dei locali, le carenze igieniche e le

brutture d’ogni sorta, quasi rinviano al crimine.

Se ti fai la barba e ti pulisci, mi dicevano la mattina, non serve che stai in galera. E infatti ci
pulivamo anche troppo e avevamo la faccia dei seminaristi. La galera & una scuola, insegna
I'uomo e lo rinvia al crimine, dicevano.

Sono condizioni che sembrano confermare la Relazione al Re sulle
carceri di Matera del 1795 di Giuseppe Maria Galanti. Le carceri di
Trani, a cui si paragonano le carceri di Matera nel canto dei carcerati
dopo mangiato, erano le pitt aborrite nella circoscrizione giudiziaria di

Puglia e Basilicata.



Carceri di Trani
Tribunale di Matera.
Sti carceri non sapevo
che erano cosi:

tre acini di pasta

e brodo a coppini
st’infami assassini
ci fanno morir.

Carceri di Trani
Tribunale di Potenza:
chi piange e chi pensa.
Chi pensa a lavorar.

L’esperienza del carcere, tuttavia, non esaurisce il contenuto della parte
terza, che tratta molti altri temi (a parte quelli trattati nelle prime due
parti, si cui si dird con i prossimi post), quali: 'occupazione delle terre
incolte del 1949 e i fatti di sangue di Montescaglioso, con l'uccisione di
Giuseppe Novello (di cui Scotellaro non fa il nome) e I’arrivo in carcere
degli «occupatori» delle terre (come li chiama Scotellaro); il ritorno del
pensiero alla vita beata che conducono le classi «borghesi», metafora di
ingiustizia sociale e di giustizia ingiusta, la spassosissima pagina del
codice del cavaliere Carritelli, che il singolare personaggio immagina di

leggere al procuratore. Alla fine ritorna Giappone.

La figlia del maresciallo si pettinava alla finestra: - Ecco, - disse Giappone, - la famiglia si
prepara. Adesso escono, vanno al cinema.

Andammo a vedere al cancello coprendo Giappone.

La figlia del maresciallo si dimenava la capigliatura davanti allo specchio fissato a un chiodo, si
voltd verso di noi e caccio la lingua. — Uh, - le grido Giappone - ringrazia tuo padre! - e scrollo
dalle spalle le nostre teste. — Non c’¢ altro nella vita che una bella mangiata e una bella coricata
con una femmina, - disse. — Le bestie fanno cosi e le bestie che lavorano non pensano ad altro.
Noi pensavamo ad altro, lo stesso Giappone, di li a poco, gli dovette passare cosi cruda la
fantasia della casa in campagna con la moglie, si fece dare il codice e lesse gli articoli del furto

aggravato, dell’associazione a delinquere e dell’istruttoria

Compaiono quindi i compagni di cella: Giappone, Chiellino, Pasciucco,

Fascina, Vasco Bartolomeo, Cinodoce, Spio.



Giocavamo alle carte, era proibito: quelle della 2” Camerata preparavano i cartoncini, noi li
rivestivamo a uno a uno con la carta dei pacchetti di trinciato comune, il capo calzolaio faceva i
disegni delle donne e dei Re, e Giappone i cavalli.

C’erano i quattro pali regolari e i denari facevano la stessa impressione delle carte vere. A
compagni si giocava a scopa e a briscola, la coppia perdente silevava dalla branda e con un
gesto: le mani sulle orecchie, diceva all’altra: - Siete i maestri nostri.

La vittoria consisteva poi nell’essere portato a cavallo per la camerata dal perditore.

CHIELLINO

La narrazione dell’esperienza carceraria & rappresentazione di una
umanita di picari, ribelli e piccoli malavistosi, che da a Rocco sapore e
forza e capacita di resistenza.

Chiellino ¢ il primo, la mattina, a balzare dal letto, fare ginnastica - egli
¢ alto — e percorrere i pochi passi per recarsi al gabinetto, aperto sopra,
come una sorta di pulpito, con l’entrata avanti dove si mette la coperta,
per porta, quando viene occupato, accorrendo «con l'asciugamano e il
sapone e le schede della Sisal, che la Direzione passa ai carcerati per
carta igienica.

Quando arriva la caldaia del caffé, «lo avesse mia moglie _ fa Chiellino
...». Chiellino ha il pensiero della moglie e dei figli. Quando lui era a
casa, anche se era disoccupato o guadagnava poco o niente, i primi
frutti, avesse o no danaro, li sapeva procurare per moglie e figli.
Quietava il cane messo di guardia con un laccio delle scarpe, di pelle di
cane, che annodava tredici volte, dicendo una giaculatoria a San Donato.
Ma Chiellino «era onesto»: dopo aver raccolto i frutti, snodava il
laccio e il cane nella notte riprendeva ad abbaiare, altrimenti sarebbe

morto.



Durante la passeggiata, gli altri carcerati chiedevano a Rocco: «Stai bene
alla Settima? Se no, vieni con noi». Chiellino rispondeva «Lo tengo
vicino a me [...], domani ti lavo la roba, tu scriverai a mia moglie».
Rocco e i suoi compagni nel carcere sono «uccelli frenetici»; e il
carcere, a sua volta, «era un nido nella chioma del cielo», donde
spiccavano il volo i sogni dei carcerati.hiellino & esperto di magia e
interprete dei sogni. Racconta a Rocco un suo sogno e gli chiede di

scrivere la lettera alla moglie.

Ho sognato. Trebbia, giornali e treni. Significa che va alla lunga, & malamente:
controllo di uomini, per la propaganda. Da quando ero militare studiavo i sogni e
se dicevo che non andavo in licenza, cosi era.

Chiellino interpretera anche il sogno di Rocco. Egli nominava la
bicicletta sempre insieme a sua moglie, «alla signora
Chiellino Filomena, via Margherita di Savoia, sette, Pisticci». Con la
bicicletta faceva il portaordini, «andava dai salariati di San Basilio, si
riassettava: — Fosse passato Tizio? lo vado cercando -, e quatto quatto
, traeva uno in disparte: — Lo sciopero scoppia domani».

Chiellino porge a Rocco la lettera della moglie, che gli dice degli scherzi
del bambino, e gli dice che debbono rispondere con belle parole e
incoraggiarla. E cosi dicendo, si lecca le labbra. Questa immagine di
tenero e disperato erotismo chiude il racconto su di lui.

E’ del 4 marzo il sogno di Rocco di essere libero. Chiellino lo disillude,
spiegandogli il significato del sogno: «Visita e spoglio di processo; la
campagna si fa lunga; male». Aveva ragione, perché la libertd vissuta

nel sogno non era quella che Rocco aveva realmente vissuta. Bella la



descrizione delle due libertd, quella vissuta della liberta del paese e
quella sognata.

Disteso sul pagliericcio del carcere, Rocco si sentiva a casa sua, e lo
dice a Chiellino che nel sogno stava bene. Ma lui lo sveglid con le
parole «La campagna si fa lunga». Il carcere era per Chiellino una
campagna come dquella della Libia e del fronte italiano, un’altra
campagna

Dal sogno alla quotidianitd del carcere, a lavare, ginocchioni, il
pavimento della camerata, che doveva venire un specchio. Nascono
peraltro pensieri di ribellione. Ma perché i carcerati dovevano pulirsi il
pavimento? E’ qui Porigine della schiaviti. Giappone, percid, non si
abbassa mai, & li che fischietta e sorveglia, da padrone.

Cosi i padroni, i mariti, i padri-padroni mantengono la loro ragione
sugli operai, sui contadini, sui pezzenti e comandano alla moglie, ai

figli, al fratello pit1 piccolo, al pit debole di sé.
IL CAVALIERE CARRITELLI

I1 cavaliere Carritelli aveva gli occhi pieni di quella libidine degli scemi
e muoveva le mani brune, pelose e morbide come i ciechi. Era in galera
da otto anni, dal 1942, senza che si fosse conclusa una sola fase del
processo a suo carico. Era accusato di avere ucciso i suoi figli: a uno
aveva dato da ingoiare due soldi; e poiché anche il primo bambino era
morto improvvisamente, fu sospettato dalla moglie di averlo ucciso. Per

due volte la causa era stata differita, la seconda quando gia il Pubblico



Ministero aveva concluso la requisitoria con la richiesta di una
condanna a morte.

Disse a Rocco, lisciando con le dita i baveri listati della giacca: — Tu
comandi un paese? lo sono cavaliere e generale. Siamo colleghi.

Si vantava che i galantuomini al paese, dottori, avvocati, e professoroni,
se la facevano con lui.

Nella camerata lo irridevano: - Uomo inservibile, sei -. Su di lui
fioccavano pesanti dicerie riguardanti sfera sessuale e corna.

Il cavaliere si lamentava con Rocco della moglie, che diceva: - Mi fossi
spezzate le gambe quel giorno. Sei pazzo. E lo disse anche ai professori -
Siccome lo credevano pazzo per le accuse della moglie, diceva che per
questo lo tenevano in carcere. Minacciava che li avrebbe scannati tutti.
I1 poveretto ansimava, agitava le mani, cacciava la lingua come un cane:
«Li scannerd, io sono innocente; quando sara che mi riconoscono? Li
scannerd come si uccide il porco, i professori, li scannerod».

Gridava tanto, sempre le stesse parole. Interveniva il maresciallo a
chiamarlo: Carritelli ! Il cavaliere abbassava la voce, distendeva il volto
e chiedeva a Rocco se egli riteneva che avrebbero riconosciuto la sua
innocenza.

Rocco lo rassicurava: Si, cavaliere, ti riconosceranno. Allora il cavaliere
ritornava felice e libidinoso: «Mia moglie, ecco» e disse recitando «bassa
d’animo e triste — incapace di sentire amore per alcuno - incontentabile
per capricci e per spirito di contraddizione - aspra nei modi e nelle

parole - pronta a commettere castelli in aria ... ».



GIAPPONE

Giappone ¢ il personaggio che domina la scena e che attira anche la
maggiore attenzione di Rocco, che lo ritrae corto e grigio, ma duro nella
stessa pingue pancetta e nelle grosse natiche, con molto pelo pizzuto in
capo e sugli occhi. Non era quasi mai triste, ma chiuso come un riccio o
che leggesse e scrivesse o che, con le mani nelle tasche troppo basse dei
pantaloni, stesse al cancello o alla finestra a guardare avanti a sé.

Se ne stava sul letto come un antico romano al triclinio, curvo sul
fianco, con 'orecchio e la guancia nella mano a foglia, e in questa posa
mangiava anche il rancio.

Giappone ¢ il capo. I compagni di camerata sistemano anche la sua
branda quando sistemano le proprie, piegandole per aumentare lo spazio
in cui muoversi, mentre Giappone osserva con la coda dell’occhio,
fischiando e cantando.

Giocare a carte era proibito e i carcerati si facevano le carte napoletane
per giocare a scopa e a briscola. Preparavano i cartoncini, li rivestivano a
uno a uno con la carta dei pacchetti di trinciato forte e vi disegnavano le
figure. Giappone disegnava i cavalli.

Dopo aver osservato Rocco per due giorni, Giappone disse che gli
serviva e dovevano rispettarlo come tale.

Come capo avanzava con determinazione istanze collettive e di singoli.
Reclamo la luce, perché Rocco la sera potesse leggere. — Il nuovo
arrivato — dice alla guardia alludendo a Rocco - legge per tutti noi e se
legge cosi lo metterete fuori accecato -. Rocco sorrise alla guardia per

farsi perdonare il tono impertinente di Giappone, che poteva sembrare



istigato, ma altro non era che il modo di d’imporre la dignita
dei carcerati.
La personalitd di Giappone ¢ inoltre delineata a tutto tondo come
. . . . , .
personaggio di spicco della camorra. Il termine camorra e 'espressione
camorra carceraria ritornano piu volte nel racconto, e questa parte del
racconto si si conclude con l’accettazione di Rocco nella camorra
carceraria. Occorre distinguere tra camorra tradizionale, durata fino alla
seconda guerra mondiale, alla quale Scotellaro fa riferimento, e il
fenomeno camorristico contemporaneo. Nella situazione e concezione
tradizionale, comportarsi in maniera camorristica significava agire in
conformitd a un codice di prestigio e di supremazia, che prevedeva
scontri e competizioni tra individui e gruppi. Cid portava all’emersione
i «un’élite» di uomini di camorra., che cercavano di stabilire un potere
d ’ , p
di governo su una data zona (che pud essere anche il carcere), tramite la
creazione di un gruppo di amici, clienti e consanguinei disposti ad
appoggiarli nell’esercizio delle loro attivita.
Coloro che erano sistemati alla cucina o ad altri mestieri — tutti uomini
onore, che, secondo i calcoli pitt ottimistici, avrebbero dovuto scontare
d’ , che, d lcoli p ,
non meno di dieci anni di carcere - lo dovevano a Giappone..
In carcere, gli «abituali», di cui Giappone & esponente di spicco, fanno
gli onori di casa, badano come prima cosa al peso dell’imputazione, di
qualunque natura sia, per distinguere tra «temporanei» e «duraturi», e
“ . t,, . . . . . . . . . . . .
coltivarsi” questi ultimi, cui sono affidati tutti i servizi. Incoraggiano i
deboli, scornano i ricchi, si fanno sempre avanti per le richieste

collettive ai superiori



Per Rocco Giappone ottenne la fiducia dell’intera camorra e ’adesione
di tutti a un’iniziativa perché Rocco fosse eletto scrivanello, con i pieni
diritti all’aria dell’intero giorno, visto che il maresciallo lo faceva uscire
solo quando si trattava di compitare i verbi latini allo zuccone di suo
figlio. Giappone l’ebbe vinta e, per mettere alla prova la fedelta di
Rocco, lo chiamava al cancello anche se non aveva bisogno di nulla, per
vederlo accorrere a servirlo.

La sera ordinava il silenzio perché cominciava la lettura e a passeggio
intratteneva Rocco a rapporto.

Sotto 'apparente solidarieta di cui Rocco fu investito, tra lui e Giappone
si stabili una sorda battaglia. — Veramente tu credi che la plebaglia -
diceva Giappone - questa - e gli indicava i suoi stessi soci, e Chiellino
e gli altri come lui - & capace di cambiare le cose? T’illudi, questa &
gente che si vende, ha paura, tornerd a baciare le mani al padrone. E i
padroni sono abili e voi - quelli come te - volete lo scopo vostro e vi
dimenticate. Dimmi la verita, quanto ti dava il partito? -

Rocco si difendeva e protestava accanitamente e riusci a batterlo, perché
nelle sue parole si sentiva che esse erano nei cuori di tutti, anche nel
cuore di Giappone. L'uno e l'altro, alla fine, capirono le reciproche
ragioni e divennero amici e Rocco, dicendo le parole che Giappone gli
aveva suggerito — io sono un cavaliere d’onore, qui ci sono cavalieri

d’onore - fu accettato nella camorra carceraria.

IL MEMORIALE, I’ASSOLUZIONE E LA MORTE DI VASCO - IL
GIUDIZIO SI ROCCO SUI GIUDICI



Rocco scrive il memoriale di Vasco, capraio, che aveva le carni odoranti
di latte e di formaggio. Vasco era capo di un terzetto di spenditori di
monete false. Il memoriale sfugge a una delle rigorose, minuziose
ispezioni della camerata, persino tra il fieno dei pagliericci portati sulla
loggiata e spulciati uno ad uno, da cui si levavano colonne di
polvere. Rocco tremava, temendo che le guardie trovassero il
memoriale, e Giappone lo rassicurd: - Non ti preoccupare. Sta bene
dove si trova -E, infattiy Rocco lo ritrovd nella pagnotta che il
portapranzo gli consegnd dopo il passeggio.

La descrizione dell’ispezione nei suoi assurdi dettagli fa correre la
mente, per contrasto, alla sommaria descrizione di Silvio Pellico delle
perquisizioni effettuate nella sua cella dello Spielberg. Dice solamente
che ne erano effettuate tre al giorno da due guardie accompagnate dal
sovrintendente del carcere, che dopo la perquisizione si fermava un po’ a
parlare. Con 'ispezione nel carcere di Matera si ha la conta dei carcerati,
uno per uno, segnati con 'indice puntato sul petto di ognuno e, quindi,
'umiliante ispezione corporale. Sono sequestrati i mozziconi di lapis, le
carte scritte, le cinghie, i coperchi foracchiati delle scatole di crema per
le scarpe, di cui i carcerati si servivano per grattugiare il formaggio. A
Rocco sequestrano una sorta di libretto per appunti fatto dal compagno
di galera calzolaio con bustine di trinciato comune, sigarette «alfa» e
nazionali spiegate e legate col filo.

Ma il memoriale di Vasco si salva grazie a Giappone. Urgeva perod
completarlo, perché il processo era imminente e il pericolo del sequestro

sempre incombente.



I1 terzetto di falsari erano in carcere da nove mesi, in attesa di giudizio.
Rocco, scrivendo il memoriale, comprende e penetra la contorta
psicologia dei carcerati nell’organizzazione della loro difesa e ha modo
di esprimere considerazioni personali sulla giustizia.

Dei giudici ha la visione di una classe borghese e privilegiata, figlia della
borghesia perbenista lontana dal mondo che egli sente di rappresentare.
I giudici studiano i processi dalle nove all’'una, quando non hanno gli
interrogatori o altre incombenze; all’'una vanno a mangiare al ristorante,
la sera vanno al cinema. Il padre di Rocco avrebbe voluto per tutto l'oro
del mondo che il figlio facesse il giudice, ma Rocco per lo stesso prezzo
non avrebbe voluto farlo.

Dei giudici non ha fiducia. Ecco cosa scrive, riferendosi alla sua
situazione personale: «Il mio giudice mi disse: - Dite se & una
persecuzione politica, ma datemi le prove.

Io lo guardai, un secondo, con l'occhio del suo antenato e con quello di
suo figlio. Gli vidi i baffi neri e la fede al dito, le labbra di creta e i suoi
occhi scattavano come persiane. Avrei voluto parlargli d’altro, non gli
risposi. Seppi poi che disse a un suo amico che io lo guardavo dall’alto in
basso. Infatti, lui mi pareva una sveglia enorme su un comodino. Tutti
i giudici erano dei pendoloni carichi, le cui lance segnavano il tempo, le
ore e i minuti e scoppiavano all’ora voluta dal potere esecutivo.

Le pochissime volte che qualcuno di loro si ribelld e volle funzionare
secondo le leggi scritte e decantate sulle lapidi, la sveglia si ruppe prima
di suonare. Un giudice che non si spiega le cose e deve seguire il carro

del potere, ¢ lo scrivano del carabiniere semianalfabeta, ¢ uno schiavo



principe o no che pud gustare soltanto il cibo che gli portano, ¢ un
meccanismo ...

Macchinette siamo anche noi con molle e rotelle insostituite e
insostituibili. A differenza dei giudici, siamo liberi di peccare, difenderci
e accusare».

Il problema della giustizia Rocco l’aveva anche guardato con forte
pregiudizio ideologico. Qualche anno prima, come membro della
direzione provinciale del partito socialista, si era opposto energicamente
alla proposta di denunciare un funzionario del partito che aveva
commesso una qualche irregolaritd amministrativa, trovando
scandaloso che si volesse rimettere il caso alla «giustizia borghese».

Il memoriale, prolisso, contorto, ricco di infiniti inutili dettagli, di
accuse e ritrattazioni, di tortuosi sillogismi, si articola in sette capitoli.
Ne do un saggio, che si scoprird essere crudo elemento di un dramma,
che si conclude con la morte di Vasco: «Nel momento dell’arresto di
Coccia Innocenzo - cominciava il memoriale di Vasco - lui dichiard
che questi biglietti falsi ’aveva ricevuti da un certo Bartolomeo capraio,
che io 4 o 5 mesi fa gli vendetti una capra e precisamente abito alla
Massaria Ficocchia vicino al Sanatorio, & presso la strada litoranea, e
dice queste testuali parole: Io il giorno 10 Agosto vendevo fichidindia e
verdure. Prima di tutto domando al Coccia Innocenzo se tiene il
patentino e la licenza e il posto assegnato e poi gli domando, al Coccia:
Che verdure vendevi? Se questo risulta tutto giusto, allora
possiamo credere che & avvenuto 'incontro con il Bartolomeo capraio.

Ma la verita risulta che lui & un commerciante ambulante di formaggio,



cacioricotta, uova e latticini; non ha mai venduto fichi d’india e
verdura.

Il memoriale finiva con la richiesta di assoluzione per non aver
commesso il fatto. Inoltre, Vasco volle che Rocco gli annotasse
nell’ordine tutte le domande di una certa importanza che egli avrebbe
rivolto al Signor Presidente.

E’ interessante leggere 'immaginario interrogatorio.

«Presidente, domandi a Caccia: Dove vendevi le fichidinie e verdure?

— Caccia, dove vendevi queste fichidinie e verdure?

- lo? A Taranto.

- Si, lo so. Ma voglio sapere a che punto vendevi questa roba.

- A ... al Borgo.

— Ma si. lo voglio indicato proprio il punto dove tu stavi fermo e se tu
mi precisi qualche segno di una rivendita o di una cantina. Insomma
voglio indicato qualche segno da te.

- Ah! Ho capito. lo vendevo fichidindie e verdure a Via D’Aquino,
vicino al movimento.

Ecco, Signor del Tribunale, come fa a vendere questa roba a Via
D’Aquino, & proibito. I carretti non possono transitare, a causa del
movimento. Come portava la merce, con ’aeroplano?».

«Vasco saltava di nuovo avanti ai cancelli felice delle risposte ingenue
del suo complice scemo e delle sue battute fulminanti».

I1 processo si risolse favorevolmente. Vasco e i Ciafarro furono assolti,

Caccia rimaneva dentro ancora qualche mese».



Qualche anno dopo i giornali avrebbero pubblicato la notizia che
Bartolomeo Vasco, capraio, era morto ucciso da ignoti, di notte, in una
casa di campagna, la Masseria Ficocchia, presso il Sanatorio, vicino alla

strada litoranea.

Il carcere era un nido nella chioma del cielo. L’orologio lontano della
cittd, in capo al giallo palazzo del tribunale, era un pezzo del cielo
azzurro, che si intravedeva dalle persiane attraverso il fogliame degli
alberi a seconda come si muovevano. Si potevano vedere le lance una
alla volta, il difficile era perd indovinare a dirigere 'occhio verso il
cerchio azzurro, che si spostava nel cielo. Il catalogo dei detenuti
dell’ufficio matricola annoverava i giudicabili per i reati pit gravi,
omicidi, banda armata, rapine, furti, violenza carnale, i transitanti e i
minorenni; in maggioranza, erano i contadini del gruppo dei reati per
resistenza e violenza a pubblico ufficiale, per istigazione a delinquere,
per sedizione e per. tutti quegli altri crimini, variamente definiti
dal codice, delle agitazioni contadine. Di 170 collegianti, Rocco era il
solo che avesse studiato. La camerata numero sette, dunque, accanto
all’'ufficio Matricola, al primo e ultimo piano del convento, gli

apparteneva di diritto

BRANCACCIO - IL PRTE MAGO DI SAN CHIRICO

A capo della fila di fronte a quella di Rocco, stava Brancaccio, col letto

un po’ discosto dal pulpito, sotto I’altra finestra, obliqua al foro della



porta del cancello, dove menava per provvidenza una piacevole corrente
d’aria, che cacciava nel suo tubo i fetori del pulpito.

Il racconto scritto narra interamente e abbondantemente la sua vita
avventurosa e fantasiosa di ladro e contrabbandiere e l’esilarante sua
prima notte di nozze nella sua povera casa affollata, con la riservatezza
del talamo protetta da un telo, in lotta con la moglie che accendeva la
luce e lui che la spegneva. Forse il racconto sovrabbonda di dettagli, che
donano tono a un singolo racconto, ma sembrano invece creare distonia
rispetto all’insieme.

Il solo racconto & oggetto delle considerazioni del prof. Giovanni
Battista Bronzini, che mettono in luce il giusto valore letterario di

queste pagine. Le riporto.

«« Né mancano ingredienti narrativi attinti direttamente alla magia lucana, che
fanno lampeggiare dall’interno dell’universo contadino uno speciale grottesco
popolare-letterario di immagini, espressioni e similitudini, come quello del prete
mago di San Chirico che cavalca una capra per allontanare il temporale, cosi

somigliante, nei tratti e nelle azioni furbesche, al Don Rafele di Marsico Vetere:

«« A San Chirico un prete sfruttatore, che nascondeva l'oro e i marenghi nelle
casse in cantina e ogni sera se li contava, che portava una zimarra da dieci anni,
con questa saliva, in groppa a una capretta, al cielo a guidare le nuvole nere, ogni
anno, nel mese di agosto. In agosto era San Rocco, il padrone, che perd si
festeggiava in grande a Tolve, il paese dirimpetto, dove tutta San Chirico si
spostava. Il prete non suonava le campane per cacciare la nuvola, che era sempre
quella, attestata al di qua del vallone sulle terre di San Chirico, mentre a Tolve si
vedevano le creste delle montagne e le case bianche di sole. La gente, con
le forche, con le pale per ventilare il grano, con le accette e le zappe correva a casa
del prete e poi in chiesa, dove il piti vecchio suonava lui le campane. E il prete?
L’avevano visto con gli occhi levarsi da terra sulla capra, poco prima dei tuoni.

Fatto sta che lui correva in cantina, dove penetrava tanta acqua che faceva



galleggiare le cassette dei marenghi e lui sopra, in paurosa preghiera. Finito il

temporale, lo trovavano in casa a mangiarsi il sigaro »».

«La storia fu raccontata da un sacerdote anche al De Martino, che cosi la rinarrd

nelle sue Note di viaggio in Lucania del 1953:

««C’era una trentina d’anni fa [ ... ] un vecchio parroco di Marsico Vetere, Don
Rafele, il quale, per guadagnare autorita fra i contadini, aveva lasciato creder loro
di essere capace di fare la tempesta. Ora bisogna sapere che questo Don Rafele
aveva |’abitudine, malgrado gli anni, di fare della ginnastica ogni mattina, appena
alzato da letto, per mantenersi svelto e agile nel servire il Signore: una povera
ginnastica, del resto, come pud farla un parroco di campagna, qualche
flessione sulle gambe, qualche lancio delle braccia in alto o in avanti, e al massimo
una specie di volteggio appoggiandosi alle spalliere di due sedie, che fungevano da
parallele. Una mattina si scatend una tempesta, a grandine e vento: ma Don
Rafele non rinunzio alla sua abitudine, e mentre fuori sembrava fosse venuto il
giorno dell’Apocalisse, il nostro parroco, nella sua stanzetta, dette regolarmente
inizio alla consueta serie di esercizi. Vi era pero nella stanzetta un finestrino, che
dava nell’orto di una contadina a nome Rosina. Poiché la tempesta aveva
provocato qualche guasto nel pollaio, Rosina, avvolta nel suo scialle, era uscita
nell’orto correndo, quand’ecco che passando davanti al finestrino vide -
misericordia!l — Don Rafele che si piegava sulle ginocchia, e poi insorgeva di scatto
a braccia in alto, e poi si sollevava da terra reggendosi sulle spalliere delle sedie e
lasciandosi dondolare per qualche istante per aria. Rosina guardd un attimo, e non
ebbe dubbi: Don Rafele stava «facendo» la tempesta. Senza perder tempo,
sgomenta e affannata, Rosina corse in paese, si affaccio di casa in casa, gridando e
chiamando a raccolta i contadini, col risultato che dopo qualche tempo una folla
minacciosa, con forconi e mazze, faceva ressa davanti alla casa di Don Rafele,
decisa a farla finita con questo seminatore di guai per la povera gente. Don Rafele,
quella volta, ebbe una paura grandissima: e da allora in poi, ogni volta che
il tempo dava segni di mettersi al brutto, usciva in paese a passeggio, sorridendo
amabilmente ai parrocchiani, come per dire: «Ecco, vedete, io sono tra voi, io non

c’entro»».

«Rapido e letterariamente efficace ¢ nel racconto di Scotellaro il passaggio
narrativo dal piano mitico a quello reale del prete volante disceso in cantina.

Altrettanto calibrato & quello inverso, dal reale al mitico, del carcerato Brancaccio,



chiamato il morto vivo perché, come lui stesso diceva, era morto gia quando
nacque («lo avevano messo nella cassa, lo stavano portando, la madre dette gli
orecchini a San Nicola e allora lui urld»), e che dopo questa morte annullata dal
Santo aveva scelto per fame il mestiere del ladro e aveva fatto il contrabbandiere,
ma sapeva fare anche le serenate, come quella che fece alla vedova, quando era
andato a venderle pentole di alluminio per una lira al pezzo:

- Signo, signora mia. ‘Ncapo chesta ve sta bona. Pari te ‘na regina co a’ corona -.
Le regald la pentola d’alluminio”.

Dopo dieci serenate la vedova lo accettd come secondo marito.

- Il primo era morto tornando da campagna con una fucilata di un fascista, che era
impazzito a sentire «Bandiera rossa» cantata dai contadini e si era messo a sparare:
Allo stesso modo, in carcere, subito dopo il racconto sul prete ladro di San
Chirico:

Brancaccio apri la bocca per uno sbadiglio lungo sollevando le braccia e contrasse i

muscoli, poi cantd alla finestra:

Oi comme songo allere i banditi

oi quanne vanno dritte ‘e schiupputtate

volendo dire tutte le cose che noi uccelli frenetici non dicevamo ancora contro i

fatti del giorno».



