
IL CARCERE COME GABBIA DEI DESIDERI E DEI SOGNI  
 

Il racconto di questa esperienza careceraria è il libro delle Mie 

prigioni di Rocco Scotellaro, che si presenta come autonomo racconto 

lungo della sofferenza, delle lunghe attese, della noia di quarantacinque 

giorni di ingiusta detenzione, nonché di salde amicizie stabilite con 

compagni di sventura. Scotellaro «perviene ad un’oggettivazione 

narrativa, nella quale l’io narrante si riconosce nei suoi personaggi, 

s’identifica con la loro cultura e si ritrova nella rievocazione 

ambientale». 

Il carcere è la gabbia dei desideri e dei sogni di Rocco e dei suoi 

compagni, specialmente di Chiellino, che, vedremo, sognando, «si leva 

per correre al lavoro, in bicicletta, nelle aziende del Metapontino».  

 

La parte terza dell’Uva puttanella è riempita dell’esperienza del carcere. 

Sono dieci capitoli che raccontano una realtà sofferta. La descrizione del 

carcere è realistica. L’angustia dei locali, le carenze igieniche e le 

brutture d’ogni sorta, quasi rinviano al crimine.  

 

Se ti fai la barba e ti pulisci, mi dicevano la mattina, non serve che stai in galera. E infatti ci 

pulivamo anche troppo e avevamo la faccia dei seminaristi. La galera è una scuola, insegna 

l’uomo e lo rinvia al crimine, dicevano. 

 

Sono condizioni che sembrano confermare la Relazione al Re sulle 

carceri di Matera del 1795 di Giuseppe Maria Galanti. Le carceri di 

Trani, a cui si paragonano le carceri di Matera nel canto dei carcerati 

dopo mangiato, erano le più aborrite nella circoscrizione giudiziaria di 

Puglia e Basilicata. 



 
Carceri di Trani 
Tribunale di Matera. 
Sti carceri non sapevo 
che erano così: 
  
tre acini di pasta 
e brodo a coppini 
st’infami assassini 
ci fanno morir. 
  
Carceri di Trani 
Tribunale di Potenza: 
chi piange e chi pensa. 
Chi pensa a lavorar. 

 

L’esperienza del carcere, tuttavia, non esaurisce il contenuto della parte 

terza, che tratta molti altri temi (a parte quelli trattati nelle prime due 

parti, si cui si dirà con i prossimi post), quali: l’occupazione delle terre 

incolte del 1949 e i fatti di sangue di Montescaglioso, con l’uccisione di 

Giuseppe Novello (di cui Scotellaro non fa il nome) e l’arrivo in carcere 

degli «occupatori» delle terre (come li chiama Scotellaro); il ritorno del 

pensiero alla vita beata che conducono le classi «borghesi», metafora di 

ingiustizia sociale e di giustizia ingiusta, la spassosissima pagina del 

codice del cavaliere Carritelli, che il singolare personaggio  immagina di 

leggere al procuratore. Alla fine ritorna Giappone. 

 
La figlia del maresciallo si pettinava alla finestra: –  Ecco, – disse Giappone, – la famiglia si 

prepara. Adesso escono, vanno al cinema. 

Andammo a vedere al cancello coprendo Giappone. 

La figlia del maresciallo si dimenava la capigliatura  davanti allo specchio fissato a un chiodo, si 

voltò verso  di noi e cacciò la lingua. – Uh, – le gridò Giappone  – ringrazia tuo padre! – e scrollò 

dalle spalle le nostre  teste. – Non c’è altro nella vita che una bella mangiata  e una bella coricata 

con una femmina, – disse. – Le bestie fanno così e le bestie che lavorano non pensano  ad altro. 

Noi pensavamo ad altro, lo stesso Giappone, di  lì a poco, gli dovette passare così cruda la 

fantasia  della casa in campagna con la moglie, si fece dare il codice e lesse gli articoli del furto 

aggravato, dell’associazione a delinquere e dell’istruttoria 

 

Compaiono quindi i compagni di cella: Giappone, Chiellino, Pasciucco, 

Fascina, Vasco Bartolomeo, Cinodoce, Spio. 

  



 
Giocavamo alle carte, era proibito: quelle della 2” Camerata preparavano i cartoncini, noi li 
rivestivamo a  uno a uno con la carta dei pacchetti di trinciato comune, il capo calzolaio faceva i 
disegni delle donne  e dei Re, e Giappone i cavalli. 
C’erano i quattro pali regolari e i denari facevano  la stessa impressione delle carte vere. A 
compagni si  giocava a scopa e a briscola, la coppia perdente si levava dalla branda e con un 
gesto: le mani sulle  orecchie, diceva all’altra: – Siete i maestri nostri. 
La vittoria consisteva poi nell’essere portato a cavallo per la camerata dal perditore. 

 
CHIELLINO 

 

La narrazione dell’esperienza carceraria è rappresentazione di una 

umanità di picari, ribelli e piccoli malavistosi, che dà a Rocco sapore e 

forza e capacità di resistenza.  

Chiellino è il primo, la mattina, a balzare dal letto, fare ginnastica – egli 

è alto – e percorrere i pochi passi per recarsi al gabinetto, aperto sopra, 

come una sorta di pulpito, con  l’entrata avanti dove si mette la coperta, 

per porta,  quando viene occupato, accorrendo «con l’asciugamano e il 

sapone e le schede della Sisal, che la  Direzione passa ai carcerati per 

carta igienica. 

Quando arriva la caldaia del caffè, «lo avesse mia moglie  _ fa Chiellino 

…». Chiellino ha il pensiero della moglie e dei figli.  Quando lui era a 

casa, anche se era disoccupato o guadagnava poco o niente, i primi 

frutti,  avesse o no danaro, li sapeva procurare per moglie e  figli. 

Quietava il cane messo di guardia con un laccio delle scarpe, di pelle di 

cane, che annodava tredici volte, dicendo una giaculatoria a San Donato. 

Ma Chiellino «era onesto»: dopo aver raccolto i frutti, snodava il 

laccio  e il cane nella notte riprendeva ad abbaiare, altrimenti sarebbe 

morto. 



Durante la passeggiata, gli altri carcerati chiedevano a Rocco: «Stai bene 

alla Settima? Se no, vieni con noi». Chiellino rispondeva «Lo tengo 

vicino a me […], domani ti lavo la roba, tu scriverai a mia moglie». 

     Rocco e i suoi compagni nel carcere sono «uccelli frenetici»; e il 

carcere, a sua volta, «era un nido nella chioma del cielo», donde 

spiccavano il volo i sogni dei carcerati.hiellino è esperto di magia e 

interprete dei sogni. Racconta a Rocco un suo sogno e gli chiede di 

scrivere la lettera alla moglie. 

 

Ho sognato. Trebbia, giornali  e treni. Significa che va alla lunga, è malamente: 

controllo di uomini, per la propaganda. Da quando ero  militare studiavo i sogni e 

se dicevo che non andavo  in licenza, così era. 

 

Chiellino interpreterà anche il sogno di Rocco. Egli nominava la 

bicicletta sempre insieme a sua moglie, «alla signora 

Chiellino  Filomena, via Margherita di Savoia, sette, Pisticci». Con la 

bicicletta faceva il portaordini, «andava dai salariati di San Basilio, si 

riassettava: – Fosse passato Tizio? lo vado cercando -, e quatto quatto 

,  traeva uno in disparte: – Lo sciopero scoppia domani». 

Chiellino porge a Rocco la lettera della moglie, che gli dice degli scherzi 

del bambino,  e gli dice che debbono rispondere con belle parole e 

incoraggiarla. E così dicendo, si lecca le labbra. Questa immagine di 

tenero e disperato erotismo chiude il racconto su di lui. 

E’ del 4 marzo il sogno di Rocco di essere libero. Chiellino lo disillude, 

spiegandogli il significato del sogno: «Visita  e spoglio di processo; la 

campagna si fa lunga; male». Aveva ragione, perché la libertà vissuta 

nel sogno non era quella che Rocco aveva realmente vissuta. Bella la 



descrizione delle due libertà, quella vissuta della libertà del paese e 

quella sognata.  

Disteso sul pagliericcio del carcere, Rocco si sentiva a  casa sua, e lo 

dice a Chiellino che nel sogno stava bene. Ma lui lo svegliò con le 

parole «La campagna si fa lunga». Il  carcere era per Chiellino una 

campagna come quella della Libia e del fronte  italiano, un’altra 

campagna 

Dal sogno alla quotidianità del carcere, a lavare, ginocchioni, il 

pavimento della camerata, che doveva venire un specchio.  Nascono 

peraltro pensieri di ribellione. Ma perché i carcerati dovevano pulirsi il 

pavimento? E’ qui l’origine della  schiavitù. Giappone, perciò, non si 

abbassa mai, è li  che fischietta e sorveglia, da padrone. 

Così i padroni, i mariti, i padri-padroni mantengono la loro ragione 

sugli operai, sui contadini, sui pezzenti e comandano alla moglie, ai 

figli, al fratello più piccolo, al  più debole di sé. 

 

IL CAVALIERE CARRITELLI 
 

Il cavaliere Carritelli aveva gli occhi pieni di quella libidine degli scemi 

e muoveva le mani brune, pelose e  morbide come i ciechi. Era in galera 

da otto anni, dal 1942, senza che si fosse conclusa una sola fase del 

processo a suo carico. Era accusato di avere ucciso i suoi figli: a uno 

aveva dato da ingoiare due soldi; e poiché anche il primo bambino era 

morto improvvisamente, fu sospettato dalla moglie di averlo ucciso. Per 

due volte la causa era stata differita, la seconda quando già il Pubblico 



Ministero aveva concluso la requisitoria con la richiesta di una 

condanna a morte. 

Disse a Rocco, lisciando con le dita i baveri listati della giacca: – Tu 

comandi un paese? Io sono cavaliere e generale. Siamo colleghi. 

Si vantava che i galantuomini al paese, dottori, avvocati, e professoroni, 

se la facevano con lui. 

Nella camerata lo irridevano: – Uomo inservibile, sei -. Su di lui 

fioccavano pesanti dicerie riguardanti sfera sessuale e corna. 

Il cavaliere si lamentava con Rocco della moglie, che diceva: – Mi fossi 

spezzate le gambe quel giorno. Sei pazzo. E lo disse anche ai professori – 

Siccome lo credevano pazzo per le accuse della moglie, diceva che per 

questo lo tenevano in carcere. Minacciava che li avrebbe scannati tutti. 

Il poveretto ansimava, agitava le mani, cacciava la lingua come un cane: 

«Li scannerò, io sono innocente; quando sarà che mi riconoscono? Li 

scannerò come si uccide il porco, i professori, li scannerò». 

Gridava tanto, sempre le stesse parole. Interveniva il maresciallo a 

chiamarlo: Carritelli ! Il cavaliere abbassava la voce, distendeva il volto 

e chiedeva a Rocco se egli riteneva che avrebbero riconosciuto la sua 

innocenza. 

Rocco lo rassicurava: Sì, cavaliere, ti riconosceranno. Allora il cavaliere 

ritornava felice e libidinoso: «Mia moglie, ecco» e disse recitando «bassa 

d’animo e triste – incapace di sentire amore per alcuno – incontentabile 

per capricci e per spirito di contraddizione – aspra nei modi e nelle 

parole – pronta a commettere castelli in aria … ». 

 



GIAPPONE 

 

Giappone è il personaggio che domina la scena e che attira anche la 

maggiore attenzione di Rocco, che lo ritrae corto e grigio, ma duro nella 

stessa pingue pancetta e nelle grosse natiche, con molto pelo  pizzuto in 

capo e sugli occhi. Non era quasi mai triste,  ma chiuso come un riccio o 

che leggesse e scrivesse  o che, con le mani nelle tasche troppo basse dei 

pantaloni, stesse al cancello o alla finestra a guardare  avanti a sé. 

Se ne stava sul letto come un antico romano al triclinio, curvo sul 

fianco, con l’orecchio e la guancia  nella mano a foglia, e in questa posa 

mangiava anche il rancio. 

Giappone è il capo. I compagni di camerata sistemano anche la sua 

branda quando sistemano le proprie, piegandole per aumentare lo spazio 

in cui muoversi, mentre Giappone osserva con la coda dell’occhio, 

fischiando e cantando. 

Giocare a carte era proibito e i carcerati si facevano le carte napoletane 

per giocare a scopa e a briscola. Preparavano i cartoncini, li rivestivano a 

uno a uno con la carta dei pacchetti di trinciato forte e vi disegnavano le 

figure. Giappone disegnava i cavalli.  

Dopo aver osservato Rocco per due giorni, Giappone disse che gli 

serviva e dovevano rispettarlo come tale. 

Come capo avanzava con determinazione istanze collettive e di singoli. 

Reclamò la luce, perché Rocco la sera potesse leggere. – Il nuovo 

arrivato – dice alla guardia alludendo a Rocco – legge per tutti noi e se 

legge così lo metterete fuori accecato -. Rocco sorrise alla guardia per 

farsi perdonare il tono impertinente di Giappone, che poteva sembrare 



istigato, ma altro non era che il modo di d’imporre la dignità 

dei  carcerati.  

La personalità di Giappone è inoltre delineata a tutto tondo come 

personaggio di spicco della camorra. Il termine camorra e l’espressione 

camorra carceraria ritornano più volte nel racconto, e questa parte del 

racconto si si conclude con l’accettazione di Rocco nella camorra 

carceraria. Occorre distinguere tra camorra tradizionale, durata fino alla 

seconda guerra mondiale, alla quale Scotellaro fa riferimento, e il 

fenomeno camorristico contemporaneo. Nella situazione e concezione 

tradizionale, comportarsi in maniera camorristica significava agire in 

conformità a un codice di prestigio e di supremazia, che prevedeva 

scontri e competizioni tra individui e gruppi. Ciò portava all’emersione 

di «un’élite» di uomini di camorra., che cercavano di stabilire un potere 

di governo su una data zona (che può essere anche il carcere), tramite la 

creazione di un gruppo di amici, clienti e consanguinei disposti ad 

appoggiarli nell’esercizio delle loro attività.  

Coloro che erano sistemati alla cucina o ad altri mestieri – tutti uomini 

d’onore, che, secondo i calcoli più ottimistici, avrebbero dovuto scontare 

non meno di dieci anni di carcere – lo dovevano a Giappone.. 

In carcere, gli «abituali», di cui Giappone è esponente di spicco, fanno 

gli onori di casa, badano come prima cosa al peso  dell’imputazione, di 

qualunque natura sia, per distinguere tra «temporanei» e «duraturi», e 

“coltivarsi” questi ultimi, cui sono affidati tutti i  servizi. Incoraggiano i 

deboli, scornano  i ricchi, si fanno sempre avanti per le richieste 

collettive  ai superiori 



Per Rocco Giappone ottenne la fiducia dell’intera camorra e l’adesione 

di tutti a un’iniziativa perché Rocco fosse eletto scrivanello, con i pieni 

diritti all’aria dell’intero giorno, visto che il maresciallo lo faceva uscire 

solo quando si trattava di compitare i verbi latini allo zuccone di suo 

figlio. Giappone l’ebbe vinta e, per mettere alla prova la fedeltà di 

Rocco, lo chiamava al cancello anche se non aveva bisogno di  nulla, per 

vederlo accorrere a servirlo. 

La sera ordinava il silenzio perché cominciava la  lettura e a passeggio 

intratteneva Rocco a rapporto. 

Sotto l’apparente solidarietà di cui Rocco fu investito, tra lui e Giappone 

si stabilì una sorda battaglia. – Veramente tu credi che la plebaglia – 

diceva Giappone –  questa  – e gli indicava i suoi stessi soci, e Chiellino 

e gli altri  come lui – è capace di cambiare le cose? T’illudi,  questa è 

gente che si vende, ha paura, tornerà a baciare  le mani al padrone. E i 

padroni sono abili e voi –  quelli come te – volete lo scopo vostro e vi 

dimenticate. Dimmi la verità, quanto ti dava il partito? – 

Rocco si difendeva e protestava accanitamente e riuscì a batterlo, perché 

nelle sue parole si sentiva che esse erano nei cuori di tutti, anche nel 

cuore di Giappone. L’uno e l’altro, alla fine, capirono le reciproche 

ragioni e divennero amici e Rocco, dicendo le parole che Giappone gli 

aveva suggerito – io sono un cavaliere d’onore, qui ci sono cavalieri 

d’onore – fu accettato nella camorra carceraria. 

 
 

IL MEMORIALE, L’ASSOLUZIONE E LA MORTE DI VASCO – IL 
GIUDIZIO SI ROCCO SUI GIUDICI 

 



Rocco scrive il memoriale di Vasco, capraio, che aveva le carni odoranti 

di latte e di formaggio. Vasco era capo di un terzetto di spenditori di 

monete false. Il memoriale sfugge a una delle rigorose, minuziose 

ispezioni della camerata, persino tra il fieno dei pagliericci portati sulla 

loggiata e spulciati uno ad uno, da cui si levavano colonne di 

polvere.  Rocco tremava, temendo che le guardie trovassero il 

memoriale, e Giappone lo rassicurò: – Non ti preoccupare. Sta bene 

dove si trova -E, infatti, Rocco lo ritrovò nella pagnotta che il 

portapranzo gli consegnò dopo il passeggio. 

La descrizione dell’ispezione nei suoi assurdi dettagli fa correre la 

mente, per contrasto, alla sommaria descrizione di Silvio Pellico delle 

perquisizioni effettuate nella sua cella dello Spielberg. Dice solamente 

che ne erano effettuate tre al giorno da due guardie accompagnate dal 

sovrintendente del carcere, che dopo la perquisizione si fermava un po’ a 

parlare. Con l’ispezione nel carcere di Matera si ha la conta dei carcerati, 

uno per uno, segnati con l’indice puntato sul petto di ognuno e, quindi, 

l’umiliante ispezione corporale. Sono sequestrati i mozziconi di lapis, le 

carte scritte, le cinghie, i coperchi foracchiati delle scatole di crema per 

le scarpe, di cui i carcerati si servivano per grattugiare il formaggio. A 

Rocco sequestrano una sorta di libretto per appunti fatto dal compagno 

di galera calzolaio con bustine di trinciato comune, sigarette «alfa» e 

nazionali spiegate e legate col filo. 

Ma il memoriale di Vasco si salva grazie a Giappone. Urgeva però 

completarlo, perché il processo era imminente e il pericolo del sequestro 

sempre incombente. 



Il terzetto di falsari erano in carcere da nove mesi, in attesa di giudizio. 

Rocco, scrivendo il memoriale, comprende e penetra la contorta 

psicologia dei carcerati nell’organizzazione della loro difesa e ha modo 

di esprimere considerazioni personali sulla giustizia. 

Dei giudici ha la visione di una classe borghese e privilegiata, figlia della 

borghesia perbenista lontana dal mondo che egli sente di rappresentare. 

I giudici studiano i processi dalle nove all’una, quando non hanno gli 

interrogatori o altre incombenze; all’una vanno a mangiare al ristorante, 

la sera vanno al cinema. Il padre di Rocco avrebbe voluto per tutto l’oro 

del mondo che il figlio facesse il giudice, ma Rocco per lo stesso prezzo 

non avrebbe voluto farlo. 

Dei giudici non ha fiducia. Ecco cosa scrive, riferendosi alla sua 

situazione personale: «Il mio giudice mi disse: – Dite se è una 

persecuzione politica, ma datemi le prove. 

Io lo guardai, un secondo, con l’occhio del suo antenato e con quello di 

suo figlio. Gli vidi i baffi neri e la fede al dito, le labbra di creta e i suoi 

occhi scattavano come persiane. Avrei voluto parlargli d’altro, non gli 

risposi. Seppi poi che disse a un suo amico che io lo guardavo dall’alto in 

basso. Infatti, lui mi pareva una sveglia enorme su un comodino.  Tutti 

i giudici erano dei pendoloni carichi, le cui lance segnavano il tempo, le 

ore e i minuti e scoppiavano all’ora voluta dal potere esecutivo. 

Le pochissime volte che qualcuno di loro si ribellò  e volle funzionare 

secondo le leggi scritte e decantate  sulle lapidi, la sveglia si ruppe prima 

di suonare. Un giudice che non si spiega le cose e deve seguire il  carro 

del potere, è lo scrivano del carabiniere semianalfabeta, è uno schiavo 



principe o no che può gustare soltanto il cibo che gli portano, è un 

meccanismo … 

Macchinette siamo anche noi con molle e rotelle insostituite e 

insostituibili. A differenza dei giudici, siamo liberi di peccare, difenderci 

e accusare». 

Il problema della giustizia Rocco l’aveva anche guardato con forte 

pregiudizio ideologico. Qualche anno prima, come membro della 

direzione provinciale del partito socialista, si era opposto energicamente 

alla proposta di denunciare un funzionario del partito che aveva 

commesso una qualche irregolarità amministrativa, trovando 

scandaloso che si volesse rimettere il caso alla «giustizia borghese». 

Il memoriale, prolisso, contorto, ricco di infiniti inutili dettagli, di 

accuse e ritrattazioni, di tortuosi sillogismi, si articola in sette capitoli. 

Ne do un saggio, che si scoprirà essere crudo elemento di un dramma, 

che si conclude con la morte di Vasco: «Nel momento dell’arresto di 

Coccia Innocenzo – cominciava il memoriale di Vasco – lui dichiarò 

che  questi biglietti falsi l’aveva ricevuti da un certo Bartolomeo capraio, 

che io 4 o 5 mesi fa gli vendetti  una capra e precisamente abito alla 

Massaria Ficocchia  vicino al Sanatorio, è presso la strada litoranea, e 

dice  queste testuali parole: Io il giorno 10 Agosto vendevo fichidindia e 

verdure. Prima di tutto domando al Coccia Innocenzo se tiene il 

patentino e la licenza e il posto assegnato e poi gli domando, al Coccia: 

Che verdure vendevi? Se questo risulta tutto giusto, allora 

possiamo  credere che è avvenuto l’incontro con il Bartolomeo  capraio. 

Ma la verità risulta che lui è un commerciante  ambulante di formaggio, 



cacioricotta, uova e latticini;  non ha mai venduto fichi d’india e 

verdura». 

Il memoriale finiva con la richiesta di assoluzione  per non aver 

commesso il fatto. Inoltre, Vasco volle che Rocco gli annotasse 

nell’ordine tutte le domande di una certa importanza che egli avrebbe 

rivolto al Signor Presidente. 

E’ interessante leggere l’immaginario interrogatorio. 

«Presidente, domandi a Caccia: Dove vendevi le  fichidinie e verdure? 

– Caccia, dove vendevi queste fichidinie e verdure? 

– lo? A Taranto. 

– Sì, lo so. Ma voglio sapere a che punto vendevi questa roba. 

– A … al Borgo. 

– Ma sì. lo voglio indicato proprio il punto dove tu stavi fermo e se tu 

mi precisi qualche segno di  una rivendita o di una cantina. Insomma 

voglio indicato qualche segno da te. 

– Ah! Ho capito. lo vendevo fichidindie e verdure  a Via D’Aquino, 

vicino al movimento. 

Ecco, Signor del Tribunale, come fa a vendere questa roba a Via 

D’Aquino, è proibito. I carretti non possono transitare, a causa del 

movimento. Come portava la merce, con l’aeroplano?». 

«Vasco saltava di nuovo avanti ai cancelli felice  delle risposte ingenue 

del suo complice scemo e delle  sue battute fulminanti». 

Il processo si risolse favorevolmente. Vasco e i Ciafarro furono assolti, 

Caccia rimaneva dentro ancora qualche mese». 



Qualche anno dopo i giornali avrebbero pubblicato la notizia che 

Bartolomeo Vasco, capraio, era morto ucciso da ignoti, di notte, in una 

casa di campagna, la Masseria Ficocchia, presso il Sanatorio, vicino alla 

strada litoranea. 

 

 

Il carcere era un nido nella chioma del cielo. L’orologio lontano della 

città, in capo al giallo palazzo del tribunale, era un pezzo del cielo 

azzurro, che si intravedeva  dalle persiane attraverso il fogliame degli 

alberi a seconda come si muovevano. Si potevano vedere le lance  una 

alla volta, il difficile era però indovinare a dirigere  l’occhio verso il 

cerchio azzurro, che si spostava nel  cielo. Il catalogo dei detenuti 

dell’ufficio matricola annoverava i giudicabili per i reati più gravi, 

omicidi,  banda armata, rapine, furti, violenza carnale, i transitanti e i 

minorenni; in maggioranza, erano i contadini  del gruppo dei reati per 

resistenza e violenza a pubblico  ufficiale, per istigazione a delinquere, 

per sedizione e  per. tutti quegli altri crimini, variamente definiti 

dal  codice, delle agitazioni contadine. Di 170 collegianti,  Rocco era il 

solo che avesse studiato. La camerata numero  sette, dunque, accanto 

all’ufficio Matricola, al primo  e ultimo piano del convento, gli 

apparteneva di diritto 

 
BRANCACCIO – IL PRTE MAGO DI SAN CHIRICO 

 

A capo della fila di fronte a quella di Rocco, stava Brancaccio, col letto 

un po’ discosto dal pulpito, sotto l’altra  finestra, obliqua al foro della 



porta del cancello, dove menava per provvidenza una piacevole corrente 

d’aria,  che cacciava nel suo tubo i fetori del pulpito. 

Il racconto scritto narra interamente e abbondantemente la sua vita 

avventurosa e fantasiosa di ladro e contrabbandiere e l’esilarante sua 

prima notte di nozze nella sua povera casa affollata, con la riservatezza 

del talamo protetta da un telo, in lotta con la moglie che accendeva la 

luce e lui che la spegneva. Forse il racconto sovrabbonda di dettagli, che 

donano tono a un singolo racconto, ma sembrano invece creare distonia 

rispetto all’insieme.   

Il solo racconto è oggetto delle considerazioni del prof. Giovanni 

Battista Bronzini, che mettono in luce il giusto valore letterario di 

queste pagine. Le riporto. 

 

«« Né mancano ingredienti narrativi attinti direttamente alla magia  lucana, che 

fanno lampeggiare dall’interno dell’universo contadino  uno speciale grottesco 

popolare-letterario di immagini, espressioni e  similitudini, come quello del prete 

mago di San Chirico che cavalca  una capra per allontanare il temporale, così 

somigliante, nei tratti e  nelle azioni furbesche, al Don Rafele di Marsico Vetere: 

 

«« A San Chirico un prete sfruttatore, che nascondeva l’oro e i marenghi nelle 

casse in cantina e ogni sera se li contava, che portava una  zimarra da dieci anni, 

con questa saliva, in groppa a una capretta, al  cielo a guidare le nuvole nere, ogni 

anno, nel mese di agosto. In agosto  era San Rocco, il padrone, che però si 

festeggiava in grande a Tolve, il  paese dirimpetto, dove tutta San Chirico si 

spostava. Il prete non suonava le campane per cacciare la nuvola, che era sempre 

quella, attestata al  di qua del vallone sulle terre di San Chirico, mentre a Tolve si 

vedevano  le creste delle montagne e le case bianche di sole. La gente, con 

le  forche, con le pale per ventilare il grano, con le accette e le zappe correva a casa 

del prete e poi in chiesa, dove il più vecchio suonava lui  le campane. E il prete? 

L’avevano visto con gli occhi levarsi da terra  sulla capra, poco prima dei tuoni. 

Fatto sta che lui correva in cantina,  dove penetrava tanta acqua che faceva 



galleggiare le cassette dei marenghi e lui sopra, in paurosa preghiera. Finito il 

temporale, lo trovavano in  casa a mangiarsi il sigaro »». 

 

«La storia fu raccontata da un sacerdote anche al De Martino,  che così la rinarrò 

nelle sue Note di viaggio in Lucania del 1953: 

 

««C’era una trentina d’anni fa [ … ] un vecchio parroco di Marsico  Vetere, Don 

Rafele, il quale, per guadagnare autorità fra i contadini,  aveva lasciato creder loro 

di essere capace di fare la tempesta. Ora  bisogna sapere che questo Don Rafele 

aveva l’abitudine, malgrado gli  anni, di fare della ginnastica ogni mattina, appena 

alzato da letto, per  mantenersi svelto e agile nel servire il Signore: una povera 

ginnastica,  del resto, come può farla un parroco di campagna, qualche 

flessione  sulle gambe, qualche lancio delle braccia in alto o in avanti, e al massimo 

una specie di volteggio appoggiandosi alle spalliere di due sedie, che  fungevano da 

parallele. Una mattina si scatenò una tempesta, a grandine  e vento: ma Don 

Rafele non rinunziò alla sua abitudine, e mentre fuori  sembrava fosse venuto il 

giorno dell’Apocalisse, il nostro parroco, nella  sua stanzetta, dette regolarmente 

inizio alla consueta serie di esercizi. Vi  era però nella stanzetta un finestrino, che 

dava nell’orto di una contadina a nome Rosina. Poiché la tempesta aveva 

provocato qualche guasto  nel pollaio, Rosina, avvolta nel suo scialle, era uscita 

nell’orto correndo,  quand’ecco che passando davanti al finestrino vide – 

misericordia! – Don Rafele che si piegava sulle ginocchia, e poi insorgeva di scatto 

a  braccia in alto, e poi si sollevava da terra reggendosi sulle spalliere delle  sedie e 

lasciandosi dondolare per qualche istante per aria. Rosina guardò  un attimo, e non 

ebbe dubbi: Don Rafele stava «facendo» la tempesta.  Senza perder tempo, 

sgomenta e affannata, Rosina corse in paese, si  affacciò di casa in casa, gridando e 

chiamando a raccolta i contadini, col risultato che dopo qualche tempo una folla 

minacciosa, con forconi e  mazze, faceva ressa davanti alla casa di Don Rafele, 

decisa a farla finita  con questo seminatore di guai per la povera gente. Don Rafele, 

quella  volta, ebbe una paura grandissima: e da allora in poi, ogni volta che 

il  tempo dava segni di mettersi al brutto, usciva in paese a passeggio,  sorridendo 

amabilmente ai parrocchiani, come per dire: «Ecco, vedete,  io sono tra voi, io non 

c’entro»». 

 

«Rapido e letterariamente efficace è nel racconto di Scotellaro il passaggio 

narrativo dal piano mitico a quello reale del prete volante disceso in cantina. 

Altrettanto calibrato è quello inverso, dal reale al mitico, del carcerato Brancaccio, 



chiamato il morto vivo perché, come lui stesso diceva, era morto già quando 

nacque («lo avevano messo nella cassa, lo stavano portando, la madre dette gli 

orecchini a San Nicola e allora lui urlò»), e che dopo questa morte annullata dal 

Santo aveva scelto per fame il mestiere del ladro e aveva  fatto il contrabbandiere, 

ma sapeva fare anche le serenate, come  quella che fece alla vedova, quando era 

andato a venderle pentole  di alluminio per una lira al pezzo: 

– Signò, signora mia. ‘Ncapo chesta ve sta bona. Pari te ‘na regina co a’ corona -. 

Le regalò la pentola d’alluminio”. 

Dopo dieci serenate la vedova lo accettò come secondo marito. 

– Il primo era morto tornando da campagna con una fucilata di un fascista, che era 

impazzito a sentire «Bandiera rossa» cantata dai contadini e si era messo a sparare: 

Allo stesso modo, in carcere, subito dopo il racconto sul prete  ladro di San 

Chirico: 

Brancaccio aprì la bocca per uno sbadiglio lungo sollevando le braccia e contrasse i 

muscoli, poi cantò alla finestra: 

 

Oi comme songo allere i banditi 

oi quanne vanno dritte ‘e schiupputtate 

 

volendo dire tutte le cose che noi uccelli frenetici non dicevamo ancora contro i 

fatti del giorno». 


